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第 一 次 和 三 明治 写作 工 坊 打交道 是 在 2015 年 初 。 李 梓 新 带 着 那 时 10 
岁 的 儿子 其 乐 和 十 多 位 写作 工 坊 的 学 员 来 厦门 “采风 ”， 我 是 他 们 这 趟 旅 
行 的 采访 对 象 之 一 。 


李 梓 新 为 学 员 们 整理 和 联系 好 了 一 些 采 访 对 象 ， 然 后 大 家 一 起 自费 
旅行 到 厦门 ， 开 始 上 课 ， 做 踩点 、 约 见 、 写 作 、 修 改 成 稿 等 一 系列 功 
读 。 除 了 梓 新 本 人 曾 是 资深 的 媒体 从 业者 ， 其 他 人 都 不 是 文字 行当 的 。 
采访 我 的 两 个 女孩 ， 一 个 是 在 读 学 生 ， 一 个 是 家 庭 主妇。 她 们 分 别 从 北 
各 和 广州 赶 来 ， 在 厦门 与 大 部 队 会 合 。 这 趟 采风 一 共 要 采访 六 位 对 象 ， 
再 经 过 好 几 裔 的 讨论 和 修改 ， 然 后 发 布 在 三 明治 的 公众 写 上 。 那 个 公 写 
的 阅读 量 当 时 还 只 有 两 二 上 下 。 


当时 对 便 样 新 的 作为 很 费解 一 一 一 位 正 值 青 壮年 的 男子 ， 有 着 漂 完 
的 履历 ， 是 社会 的 中 注 碟 柱 和 家 性 栋梁 ， 全 职 做 一 个 这 样 不 赚钱 也 没 什 
么 名 声 的 组 织 ， 是 为 了 什么 呀 ? 


都 是 没有 名 利 ， 当 养 熊猫 的 志愿 者 我 可 以 理解 ， 收 集 全 世界 的 蝴蝶 
也 好 懂 ， 专 门 打捞 海洋 里 的 垃圾 也 很 容易 解释 。 但 是 这 个 ， 采 访 和 写 下 
别人 的 故事 ， 那 不 是 记者 的 事情 吗 ? 怎么 会 有 人 从 媒体 出 来 以 后 ， 致 力 
于 帮助 普通 人 动手 写作 ? 这 个 活 儿 职业 记者 编辑 不 够 吗 ? 而 且 ， 竟 然 真 
的 有 这 么 多 人 人 退 随 而 来 ， 学 这 不 实用 的 手艺 。 我 觉得 好 惊讶 : 怎么 会 有 
人 花 这 么 多 精力 和 钱 ， 做 这 样 的 事 呢 ? 


后 来 的 事 又 让 我 惊讶 了 : 那 一 次 她 们 做 的 采访 和 稿件 很 精彩 。 我 其 
实 已 经 有 过 许多 次 被 采访 的 经 历 ， 会 被 问 什 么 ， 要 管 什么 ， 最 后 会 写成 
什么 ， 心 里 是 大 致 有 数 的 。 但 这 次 采访 ， 原 有 的 “套路 ?" 却 不 怎么 用 得 


上 。 我 当时 主要 的 身份 是 “文艺 小 店 的 店主 ”， 基 本 上 媒体 会 侧重 这 个 社 
会 身份 ， 把 重点 放 在 店 的 特色 上 。 而 三 明治 的 采访 更 侧重 于 这 个 人 一 一 
开 文艺 店 经 营 状况 如 何 ? 和 目 己 的 爱好 是 否 冲 突 ? 当 小 老板 还 有 没有 工 
作 和 业余 之 分 ? 她 们 甚至 问 到 《 哈 利 : 波 特 》 里 喜欢 谁 ， 问 出 了 我 的 “中 
愿 消 单 ”。 我 的 理解 是 ， 作 为 新 闻 人 物 我 是 缺乏 新 闻 性 的 ， 但 作为 个 体 
户 同时 是 一 名 业余 作家 ， 没 有 把 生计 和 理想 对 立 的 故事 ， 也 有 目 己 的 价 
值 。 


后 来 我 发 现 ， 这 就 是 三 明治 成 员 的 特点 ， 更 是 作品 选 题 的 倾 癌 
新 闻 性 没有 那么 强 ， 但 拥有 自己 的 独特 性 ， 尤 其 和 当下 的 淹 流 变化 奶 明 
相关 。 时 代 浪 潮 深 深 向 前 ， 这 些 人 不 是 最 受 瞩 目的 ， 不 是 河床 或 弄 淹 
者 ， 而 是 开 在 波纹 中 ， 曾 一 上 度 成 为 浪花 ， 也 会 再 度 回 到 河流 ， 既 有 参 气 
活力 ， 也 有 迷茫 焦急 ; 既 有 华 彩 篇 章 ， 也 会 平静 癌 前 ， 热 情 守护 着 自己 
的 领地 ， 在 平凡 的 生活 中 全 力 以 赴 。 


再 后 来 我 们 打 的 交道 整 非常 多 了 。 样 新 领 着 三 明治 团队 做 了 不 少 写 
作 项 目 ， 我 因为 “ 破 刘 ?项 目的 写作 读 ， 开 始 跟 三 明治 团队 的 许多 成 员 有 
沟通 。 所 以 三 明治 成 立 的 这 六 年 ， 不 仅 发 掘 出 许多 故事 ， 还 攒 下 了 一 批 
为 这 些 写 作 项 目 工作 的 年 轻 人 ， 他 们 同时 也 是 这 本 书 的 部 分 作者 。 


这 本 刁 就 是 一 个 故事 了 : 不 是 媒体 ， 不 是 文献 机 构 ， 却 在 组 织 和 记 
录 痢 真实 的 故事 ， 在 瞬 姑 万 变 的 时 代 中 认 出 伙伴 ， 画 下 彼此 的 印记 。 


于 是 我 就 自然 地 理解 了 这 个 工作 : 这 个 工作 的 对 象 包括 作者 、 读 者 
和 被 记录 下 来 的 人 ;故事 ， 葡 是 他 们 的 蝴蝶 、 能 猫 和 海洋 。 


张 春 


2017 年 7 月 于 厦门 


第 一 章 现实 焦虑 


不 想 上 班 的 “ 丧 * 文 化 


“每 天 走 进 办 公 室 都 觉得 器 不 过 气 ， 胸 口 一 阵 污 气 排 不 出 去 。” 


Kiki 如 此 形容 目 己 不 想 上 班 时 的 状态 。 她 之 前 在 一 家 小 型 广告 公司 
做 AE《〈 客 户 经 理 ) 。 公 司 地 点 位 于 一 家 联合 办 公 场 所 ， 从 电梯 走出 去 
就 是 一 个 个 玻璃 格子 间 。 办 公 室 一 年 中 有 70% 的 时 间 都 开 着 空调 ， 门 窗 
关闭 ， 感 觉 很 站 。 而 工作 上 准备 了 好 几 个 月 的 案子 ， 也 因为 各 种 各 样 的 
原因 一 直 没 办 法 顺利 推进 。 


在 她 的 感受 中 ， 上 班 的 日 子 束 好 像 一 团 黑 筋 污浊， 沉 问 。 


Kiki 公 司 里 其 他 几 位 同龄 的 同事 也 都 是 一 样 的 感觉 。 他 们 经 音 下 午 
约 好 一 起 去 公司 楼 下 的 便利 店 ， 哪 人 并 没有 什么 特意 想 买 的 ， 也 要 出 
去 “ 透 透气 "”。 几 个 人 一 边 喝 着 便利 店 里 的 机 器 做 的 咖啡 ， 一 边 互 相 抱怨 
着 作 妩 的 甲 方 和 三 天 两 头 改 主意 的 上 司 。 


在 年 轻 人 群体 当中 ， 关 似 这 样 的 表述 还 有 “我 差不多 是 个 废人 
了 ”“ 生 无 可 恋 ”*“ 感 觉 映 体 被 掏 空 "等 ， 在 社交 环境 中 被 频繁 使 用 。 与 论 
将 这 类 现象 统称 为 “ 形 ” 文 化 一 一 笑 废 ， 什 么 也 不 想 做 ,不想 上 班 ， 只 想 
次 在 菏 个 地 方 放空 。 


HR (人 力 资 源 ) 们 习惯 性 地 给 90 后 贴 上 “任性 ， 不 负责 任 ” 的 标 
签 ， 其 实在 各 个 公司 里 面 加 班 最 多 的 也 是 90 后 们 。 


这 群 天 天 抱 候 着 不 想 上 班 的 年 轻 人 其 实 并 不 是 完全 不 想 付出 劳动 ， 
但 是 他 们 比 以 往 任何 一 代 都 更 看 重 个 人 价值 的 实现 ， 不 愿意 在 重复 、 无 
趣 的 工作 中 消磨 目 己 的 时 间 。 而 且 的 确 也 有 更 多 机 会 摆 在 他 们 面前 ， 不 


再 只 有 在 传统 的 就 业 岗 位 上 疏 升 这 一 种 可 能 。 


当 这 和 群 年 轻 人 对 目前 的 工作 感到 厌倦 的 时 候 ， 他 们 会 问 :“ 有 没有 
什么 工作 可 以 边 做 事 ， 边 拿 钱 ， 边 旅游 的 ? ” 


不 想 上 班 的 十 万 个 理由 


芯 音 决定 套 职 是 在 她 用 上 班 的 时 间 刷 挥 一 部 16 集 韩剧 之 后 。“ 可 想 
而 知 ， 我 的 工作 内 容 有 多 内。” 


这 份 工 作 是 她 毕业 后 的 第 一 份 工作 ， 在 北 系 的 一 家 互联 网 公司 处 理 
商务 方面 的 事情 。 


因为 从 小 到 大 都 生活 在 青岛 ， 所 以 大 学 毕业 后 ， 她 特别 想 去 北大 工 
作 ， 体 验 独 立 生活 的 滋味 。 


公司 上 下 有 百 来 写 人 。 到 后 来 ， 她 及 现 自己 这 个 位 置 可 能 恰好 是 公 
司 的 一 个 “管理 漏洞 "。 在 她 上 头 并 没有 直系 管理 的 小 领导 ， 基 本 上 每 天 
都 是 等 每 大 老板 发 话 。 有 事 做 的 时 候 ， 会 跟着 同事 一 起 出 去 跑 跑 市 场 ， 
没事 的 时 候 ， 一 整 天 都 坐 在 自己 的 座位 上 打发 时 间 。 


公司 上 班 是 打卡 制 ， 章 程 规定 上 午 10 点 30 分 上 班 。 但 是 有 时 候 她 下 
午 两 点 才 到 公司 ， 也 没 人 页 


以 前 挺 “ 宅 ”的 她 ， 在 那 段 时 间 的 周末 反而 安排 得 比 工 作 日 还 要 紧 
次 ， 见 朋友 ， 聊 八卦 ， 看 电影 ， 看 剧 .…… 不 过 这 些 活动 并 没有 绥 解 她 心 
里 逐渐 累积 起 来 的 焦 厌 和 军 无 产 出 的 工作 所 帘 来 的 无 意义 感 。 


她 不 知道 自己 要 做 什么 ， 也 不 知道 目前 这 样 的 生活 状态 是 否 应 该 继 
续 下 去 。 


而 在 外 贸 公司 做 业务 员 的 Lydia， 想 要 离职 的 理由 则 是 因为 每 天 的 
工作 都 忙 到 基本 “没有 什么 个 人 时 间 ”。 最 伪 张 的 一 次 是 连续 一 个 月 从 周 
一 到 周 五 晚上 12 点 之 后 下 班 ， 而 且 星 期 日 下 午 还 去 公司 加 班 到 晚上 11 氮 
左右 才 走 。 到 后 来 ， 她 区 妈 都 劝 她 赶 基 辞职 ， 因 为 二 十 四 五 岁 的 
人 ,，“ 工 作 这 么 忙 ， 都 没有 时 间 找 对 象 了 ”。 


太 办 和 太 忙 ， 痢 不 符合 年 轻 人 对 于 工作 的 期 得 。 


根据 国内 某 大 型 求职 网 站 发 布 的 《2017 离 职 与 调 薪 调研 报告 》 显 
， 近 三 年 应 届 大 学 毕业 生 的 离职 率 持续 走高 ，2016 年 应 届 生 的 离职 率 
是 高 达 26.5%。 男 外 ， 一 线 城市 员工 的 离职 率 增 长 较 2015 年 高 出 4.1 个 
他 态 为 22.4%6。 


不 
更 
日 


豆沙 在 毕业 后 的 两 年 时 间 里 ， 束 换 了 三 份 工作 。 


第 一 份 工 作 是 坐 在 那 种 隅 断 式 的 办 公 室 ， 当 时 的 工作 需要 负责 的 事 
情 不 多 ， 侦 尔 会 被 总 经 理 秘书 差 去 帮忙 听 译 会 议 内 容 ， 她 感觉 在 那里 没 
有 太 多 发 展 前 景 就 辞职 了 。 第 二 份 工作 在 一 家 电 商 公司 ， 做 了 挺 久 时 间 
的 ， 但 是 后 来 部 门 解散 了 ， 如 果 要 继续 做 下 去 的 话 束 要 接受 转岗 到 客 
服 ， 这 显然 不 是 一 个 让 人 乐意 接受 的 决定 。 而 最 后 一 份 工作 ， 从 入 职 前 
的 雄心 壮志 到 和 气愤 地 提出 辞职 ， 前 后 不 过 两 个 月 左右 。 


秤 职 前 夜 ， 她 还 在 赶 老 板 布 置 的 工作 ， 通 宵 写 了 一 晚上 的 稿子 。 但 
是 因为 任务 量 实在 太 大 ， 只 好 先 交 出 了 一 个 半成品 。 结 果 老 板 看 到 后 ， 
立马 就 拉 了 一 个 微 信 群 ， 和 部 门 经 理 一 起 责问 她 ， 最 近 工 作 态 度 是 怎么 
回 事 。 


“他 摆 明 束 是 要 赶 我 走 啊 。” 豆 沙 生气 地 说 。 


豆沙 刚 开始 接触 美食 目 媒 体 这 份 工作 的 时 候 ， 和 觉得 一 切 都 挺 新 鲜 
的 。 因 为 有 机 会 接触 到 很 多 美食 界 的 大 享 ， 认 为 这 里 将 会 是 自己 可 以 大 


展 宏图 的 地 方 。 但 其 实 接触 入 了 ， 豆 沙发 现 老 板 三 天 两 头 改 主意 ， 今 天 
刚 谈 好 策略 ， 明 天 又 突然 说 公众 号 总 体 要 改 一 个 全 新 的 走 同 。 


2015 年 ， 国 家 出 台 政 策 支 持 年 轻 人 创业 ， 小 型 创业 公司 人 志 地 开花 ， 
给 年 轻 人 束 业 提供 了 更 多 选择 。 这 也 给 他 们 帝 来 全 新 的 挑战 ， 比 如 说 豆 
沙 遇 到 的 创业 公司 里 存在 着 老板 独断 专 行 、 公 司 整体 发 展 方向 不 明晰 的 
情况 。 


不 想 上 班 的 年 轻 人 能 找 出 十 万 条 “不 开心 ”的 理由 :公司 管理 不 当 、 
和 老板 三 观 不待 、 同 事 太 间 、 对 个 人 生活 感到 迷茫 .……… 


其 中 有 些 问 题 ， 其 实 是 几乎 每 一 代 年 轻 人 都 会 遇 到 的 职场 难题 。 比 
如 职场 人 际 关 系 如 何 处 理 、 新 人 如 何 快速 融入 行业 等 等 。 只 是 出 生 在 互 
联网 时 代 的 年 轻 人 ， 更 不 愿意 将 融和 目 己 ， 委 曲 求全 。 相 比 于 职业 上 升 渠 
道 单一 的 传统 行业 ， 更 多 年 轻 人 趋同 于 到 新 兴 行 业 里 的 小 型 创业 公司 诺 
职 。 


“我 有 朋友 找 工作 一 年 半 了 ， 越 找 越 不 好 。 我 有 种 她 今年 上 半年 还 
是 找 不 到 工作 的 感觉 。 很 夺 张 吧 。” 豆 沙 说 起 自己 一 位 朋友 的 经 历 。 她 
并 不 是 完全 没有 工作 机 会 ， 但 是 觉得 已 经 拿 到 offer (录取 通知 〉 的 工作 
工资 太 低 ， 或 者 感觉 自己 应 付 不 来 工作 场合 的 应 酬 ， 便 一 再 放弃 ， 继 续 
面试 下 一 家 。 总 之 , “毕业 以 后 没 工作 ， 一 直到 现在 ”。 


在 家 里 做 “全 职 女 儿 ” 


大 大 毕业 之 后 束 进 了 银行 工作 ， 因 为 性 格 沉稳 ， 得 到 了 小 组 长 的 器 
重 。 这 种 “器 重 ” 一 到 了 聚餐 场合 ， 就 成 了 “大 大 啊 ， 这 酒 你 一 定 要 喝 ”。 


银行 同事 之 间 的 聚会 并 不 是 法 定 节 假日 才 发 生 。 几 乎 每 一 两 周 ， 区 
会 有 人 攒 局 ， 这 次 去 新 开 的 海鲜 店 。 下 次 束 换 成 市 里 最 火爆 的 火锅 店 。 


餐 昌 上 的 中 年 领导 喝 到 兴 头 上 上， 都 是 白酒 和 啤酒 交 蔡 着 喝 。 即 使 是 小 姑 
嫂 ， 只 要 不 对 酒精 过 敏 ， 郑 很 难 推脱 。 有 次 大 大 故意 干杯 后 只 抠 一 小 
口 ， 小 组 长 后 来 特意 单独 和 她 说 , “这 样 不 礼貌 ”。 


喝 混 酒 容易 酬 。 大 大 目 认 为 酒量 不 错 ， 但 是 每 次 聚 完 会 ， 快 到 午夜 
才 回 到 家 的 时 候 ， 脑 袋 昏 昏 沉 沉 的 ， 想 睡觉 但 是 觉得 自己 里 上 脏 分 人 
的 ， 想 洗澡 又 没 力气 ， 在 卫生 间 里 一 竺 就 很 久 。 


这 样 的 社交 让 她 觉得 很 痛 苗 。 有 上 段 时 间 ， 一 直 在 脑海 里 幻想 着 目 己 
在 某 次 重大 的 款项 结算 时 犯 点 儿 差 错 ， 可 以 顺道 引咎 辞职 , “这 样 就 可 
以 不 用 去 见 那些 同事 了 ”。 


大 大 和 家 人 提 过 要 从 银行 辞职 的 事情 。 但 是 家 人 觉得 她 目前 的 工作 
很 稳定 ， 并 不 太 文 持 她 贸然 离职 ， 劝 她 说 ,， “你 可 以 利用 下 班 的 时 间 做 
你 喜欢 做 的 事情 ， 如 果 做 得 好 ， 可 以 养活 自己 ， 我 们 肯定 同意 你 辞 


职 ” 3 


家 人 这 种 “欲擒故纵 ”的 策略 让 大 大 本 来 很 激烈 的 想 梧 职 的 心情 开始 
摇摆 。 虽 然 她 对 画 画 感 兴 趣 ， 但 是 还 达 不 到 能 开张 接 单 的 水 平 。 如 果 找 
其 他 工作 ， 好 像 在 薪酬 和 工作 量 上 ， 也 不 能 保证 比 银行 的 工作 更 好 。 


大 大 知道 家 里 人 并 不 是 担心 自己 辞职 之 后 养 不 活 自己 ， 因 为 家 里 本 
吴 条 件 也 比较 有 殿 实 ， 父 母 唯一 的 期 许 束 是 女儿 的 工作 稳定 就 好 。 


相 比 于 一 工作 就 要 立即 接 棒 成 为 家 庭 经 济 顶 梁 柱 的 时 代 而 言 ，90 后 
们 的 家 庭 条 件 都 有 了 普遍 提升 。 而 60 后 父母 也 对 子女 的 期 许 降低 了 许 
多 ， 甚 至 有 些 会 明确 地 告诉 孩子 , “你 只 要 能 养活 你 自己 就 好 了 ， 不 用 
管 我 们 ”。 


另外 ， 越 来 越 多 观念 开明 的 父母 会 主动 或 励 子 女 去 做 目 己 想 要 做 的 
事情 。 对 于 子女 提出 要 辞职 休息 一 段 时 间或 套 职 创业 的 想法 也 能 欣然 接 


受 ， 而 不 觉得 自己 的 孩子 是 不 务 正 业 。 


区 音 从 北京 公司 秤 职 回 青岛 的 决定 并 没有 和 父母 商量 ， 只 是 简 
单 “ 通 知 ” 了 一 声 。 但 是 爸 妈 的 反应 还 插 开 心 的 ， 因 为 女儿 可 以 从 北 各 回 
到 青岛 ， 陪 在 自己 的 吴 边 。 


不 工作 、 吃 住 都 在 父母 家 的 生活 ， 在 外 人 看 来 就 是 “ 哨 老 ”， 但 她 给 
目 己 起 了 男 外 一 个 称呼 一 一 “全 职 女 儿 ”。 


艾 音 小 时 候 给 目 己 设立 的 目标 是 希望 目 己 能 在 大 学 的 时 候 就 实现 经 
济 独立 ， 但 是 后 来 发 现 自己 之 前 的 想法 太 过 天 真 ， 可 能 “也 还 是 没有 被 
逼 到 绝境 上 ”。 


她 刚 去 北京 工作 的 时 候 ， 前 三 个 月 的 房租 是 家 人 帮忙 付 的 。 “我 知 
道 我 刁 边 有 些 朋友 即使 在 工作 之 后 也 还 在 从 家 里 面 拿 钱 。 也 的 确 是 钱 不 
够 嘛 ， 还 要 租房 子 什 么 的 。” 


艾 音 在 家 的 这 段 时 间 ， 父 母 仍 然 会 给 她 零花 钱 用 ， 但 是 她 自己 秉承 
者 “能 刷 信 用 卡 束 刷 信 用 卡 ” 的 原则 ， 然 后 用 积蓄 来 还 信用 卡 账单 。 


“我 双 妈 这 方面 完全 没有 介意 ， 是 我 目 己 有 点 介意 。? 她 认为 还 信用 
卡 利明 的 那 笔 钱 是 她 在 为 自己 的 自 芋 心 买单 。 


之 前 去 北 泵 工 作 的 那 段 经 历 ， 是 她 第 一 次 离开 家 独自 生活 。 她 上 大 
学 也 是 在 青鸟， 每 周末 都 会 回 一 次 家 ， 和 父母 的 相处 模式 好 像 从 小 到 大 
都 没有 改变 过 ， 所 以 大 学 毕业 后 ， 特 别 渔 望 出 去 。 挑 选 工 作 的 目的 也 只 
有 一 个 ， 那 就 是 “去 北京 ”。 


现在 回 过 头 来 看 目 己 当时 的 决定 ， 艾 音 党 得 自己 只 是 想 成 为 一 
个 “一 心 想 离 开 家 的 女儿 ”"。 上 班 之 后 ， 有 时 候 一 周 也 很 难 和 和 爸 妈 打上 几 
通电 话 。 


在 艾 音 和 朋友 聊天 的 过 程 中 ， 她 发 现 很 多 朋友 都 是 一 样 的， 离开 家 
工作 之 后 ， 和 家 人 的 感情 越 来 越 焉 离 ， 之 后 很 目 然 就 产生 了 社会 话题 经 
常 热 议 的 着 年 过 市 回 家 被 家 长 “ 众 婚 ?、 和 父母 天 系 变 冷 淡 、 两 代 人 难 沟 
通 的 问题 。 

在 北京 所 遇 到 的 工作 挫败 很 快 让 她 意识 到 ， 单 纯 为 了 逃离 家 许 而 换 


一 个 城市 工作 的 行为 是 幼稚 的 ， 她 认为 自己 需要 重新 回 到 家 性 关系 当中 
去 修复 自己 。 


在 做 “全 职 女 儿 ” 期 间 ， 她 开始 写 “ 与 父母 相处 日 记 ”， 把 生活 当中 与 
父母 相处 时 碰 到 的 矛盾 、 家 性 日 常温 这 时 刻 或 者 自己 情绪 很 激烈 的 时 
候 ， 都 记 了 下 来 。 每 天 都 能 发 现 很 多 际 材 ， 她 自己 也 在 写作 的 过 程 当中 
重新 思考 目 己 和 父母 、 和 杀人 的 关系 ， 有 时 ， 还 会 看 一 些 心 理学 方面 的 
书籍 。 


虽然 不 上 班 ， 但 是 艾 音 觉得 自己 比 以 前 工作 时 更 有 成 就 感 ，“ 也 有 
可 能 是 我 合理 化 了 我 的 行为 ”。 


在 她 以 前 写 下 的 与 父母 相处 的 日 记 中 有 一 段 描述 说 ， 从 北京 刚 回 到 
青岛 的 时 候 ， 艾 音 记得 奶奶 还 在 睡觉 ， 但 是 爸爸 一 定 要 她 打 断 奶奶 睡觉 
也 要 去 问好 。 奶 奶 看 见 她 的 时 候 很 开心 ， 抓 住 她 的 手 ， 她 也 很 配合 地 对 
奶奶 说 :“ 这 次 回来 束 再 也 不 出 去 啦 。” 


不 上 班 的 成 本 有 多 融 ? 
从 “不 想 上 班 ” 的 心情 到 真正 不 上 班 的 状态 ， 提 出 辞职 的 过 程 对 于 年 
轻 人 而 言 仍 然 是 一 道门 槛 。 


Kiki 在 裸 群 之 后 的 第 一 个 月 ， 为 了 散心 ， 一 个 人 去 台湾 环岛 旅游 。 
在 看 山 、 看 海 的 时 候 ， 觉 得 心胸 很 辽阔 ， 但 是 回 到 上 海 后 ， 便 义 重 新 感 


到 很 大 的 生活 压力 。 


北上 广 的 房价 对 于 很 多 年 轻 人 而 言 可 望 而 不 可 即 ， 他 们 每 天 生活 在 
其 中 ， 却 从 没有 盘算 过 要 存 钱 买 房 。 没 有 存 钱 的 长 期 目标 ， 也 导致 了 很 
多 年 轻 人 的 消费 观 都 是 及 时 行乐 ， 今 天 吃 好 罕 好 玩 好 就 行 了 了。Kiki 之 前 
的 工资 也 基本 上 “月 光 ”。 


唯一 在 菏 种 程度 上 勒 紧 他 们 腰带 的 绳子 是 在 一 线 城市 高 拓 不 下 的 房 
租 。 


酬 职 之 后 每 月 还 要 支付 两 和 元 房租 ， 即 使 竺 在 家 里 不 吃 不 喝 ， 也 坚 
持 不 了 多 长 时 间 。Kiki 后 来 因为 想到 以 前 公司 交 的 社保 里 还 有 一 笔 公 积 
金 可 以 提现 交房 得， 才 多 文 撑 了 一 段 无 业 的 自由 日 子 。 


前 程 无 忧 做 过 一 项 “ 裸 辞 准备 金 * 的 调查 ， 只 有 1496 的 人 表示 “做 得 不 
开心 ， 先 辞职 再 说 "， 大 部 分 人 都 是 存 了 几 个 月 的 工资 后 才 敢 宰 秤 。 


Lydia 之 前 做 外 贸 业 务 员 的 时 候 ， 虽 然 加 班 情 况 很 闷 狂 ， 但 公司 的 
年 终 奖 也 很 高 ， 两 年 下 来 存 了 十 多 万 元 积蓄 。 在 群 职 后 的 一 年 里 ， 她 没 
有 和 急 着 去 找 下 一 份 工作 ， 而 是 和 不 同 的 朋友 约 了 好 几 趟 旅行 ， 包 括 欧洲 
七 国 、 美 国 东 部 、 马 来 西亚 等 。 


虽然 她 的 习惯 一 直 比 较 节 俭 ， 但 是 机 票 钱 、 酒 店 钱 就 伦 出 去 了 一 大 
笔 。 再 加 上 ， 身 边 朋 友 都 知道 她 辞职 了 ， 平 时 约 饭局 都 会 叫 上 她 ， 而 她 
也 没 别 的 理由 可 推 脾 。 每 周 的 “聚会 费用 ?加 起 来 也 是 一 笔 不 小 的 开 文 。 


去 年 年 克 ， 她 从 日 本 旅游 回来 之 后 ， 有 朋友 问 她 春节 去 不 去 旅游 ， 
她 委婉 地 拒绝 了 。 因 为 盘算 下 来 ， 一 年 的 折腾 ， 己 经 把 前 两 年 所 有 的 积 
蕾 都 基本 用 光 了 。 


不 上 班 之 后 的 生活 开销 ， 因 人 而 异 。 有 像 Lydia 这 样 ， 因 为 旅游 而 
化 光 积 著 的 ， 也 有 人 节 衣 缩 食 ， 用 下 降 的 生活 水 平 去 交换 与 延长 不 用 上 


班 的 日 子 。 


但 是 如 果 物 质 准 备 和 心理 建设 都 没有 做 好 ， 只 是 赁 训 动 裸 辞 ， 往 往 
会 让 那些 以 为 不 上 班 吏 能 实现 目 由 的 年 轻 人 在 触 碰 到 生活 坚硬 的 现实 之 
后 ， 感 到 巨大 的 失落 和 荡然 。 


男 一 方面 ， 群 职 成 本 除了 金钱 之 外 ， 还 有 时 间 和 经 验 。 


对 于 一 些 已 经 做 到 中 高 层 的 不 想 上 班 的 人 群 ， 有 一 部 分 原因 是 他 们 
己 经 触 碰 到 了 行业 的 天 花 板 ， 不 得 不 求 变 。 


很 多 年 轻 人 在 一 家 公司 工作 了 两 三 个 月 ， 就 以 为 自己 看 透 工作 的 本 
质 了 ， 和 觉得 当前 工作 市 给 他 们 的 太 少 。 但 实际 上 他 们 并 没有 了 解 行 业 的 
核心 ， 没 有 从 职场 学 到 他 们 应 该 学 会 的 本 领 。 


其 中 ， 有 部 分 原因 是 年 轻 人 在 从 学 校 学 生 转 化 为 社会 人 的 过 程 中 ， 
依然 有 “玻璃 心 人 “ 巨 眉 ”、 浮 躁 等 心理 因素 作 些 ， 导 致 适应 过 程 缓慢 而 
艰难 。 


当 他 们 消耗 完了 能 够 文 撑 上 自己 不 上 班 、 目 由 生活 的 资本 之 后 ， 想 要 
重新 回 到 职场 ， 花 费 在 目 我 心理 建设 上 的 时 间 ， 以 及 和 同龄 同事 之 间 的 
工作 经 验 差 ， 都 是 辞职 后 的 沉没 成 本 。 虽 然 无 法 量化 ， 但 是 在 职场 这 个 
苋 赛场 中 足以 拉 开 一 大 段 差 距 。 


目标 感 对 年 轻 人 而 言 是 奢侈 


在 一 份 腾讯 出 炉 的 报道 当中 ， 出 生 于 互联 网 时 代 里 的 95 后 最 向 往 的 
新 兴 职 业 ， 得 票 紊 最 高 的 是 主播 /网 红 ， 其 次 是 声优 、 化 妆 师 、 和 角色 扮 
演 、 游 戏 测 评 师 。 


这 些 不 同 于 常规 的 职业 类 型 是 60 后 们 年 轻 时 难以 想象 的 。 现 如 今 ， 
社会 职业 多 元 化 给 新 一 代 的 年 轻 人 提供 了 更 多 “不 想 上 班 ” 的 出 路 。 而 他 
们 也 的 确 更 追求 拥有 自己 的 一 技 之 长 ， 并 且 和 凭借 这 个 技艺 去 过 自由 的 生 
活 ， 即 使 所 从 事 的 事情 在 外 人 看 来 是 小 众 的 、 冷 门 的 。 


姥姥 是 2016 年 8 月 辞职 的 ， 后 来 依靠 副业 逐渐 成 为 一 名 自由 职业 
者 。 她 目前 的 主要 工作 是 做 塔 罗 疗 愈 师 。 她 从 高 中 开始 接触 塔 罗 牌 ， 之 
后 又 跟 着 占卜 师 正式 学 习 塔 岁 ， 后 来 在 豆 因 上 人 免费 给 入 做 过 几 次 ， 积 累 
经 验 ， 然 后 才 开 始 向 客人 收费 。 


在 她 看 来 ， 塔 罗 并 不 是 算命 招 儿 的 把 戏 ， 更 像 是 做 心理 咨询 ， 为 目 
己 的 客户 提供 一 些 心理 调整 的 建议 。 但 比 起 心理 咨询 来 说 ， 塔 罗 牌 可 能 
更 轻松 ， 更 容易 被 接受 。 有 时 候 ， 她 也 会 为 公众 写 扎 稳 ， 总 之 ， 不 上 班 
依然 能 够 赚 得 维持 自己 生活 的 收入 。 


现在 ， 她 在 目 己 的 家 乡 湛江 开 起 了 目 己 的 工作 室 ， 一 步 步 走 在 实现 
目 己 更 大 梦想 的 路 上 。 


但 忆 一 方面 ， 太 过 纷 楷 的 选择 ， 有 时 反而 让 年 轻 人 丧失 了 目标 感 ， 
无 从 选择 。 


Kiki 在 裸 辞 之 后 ， 有 过 很 多 谋生 的 想法 。 她 想 过 要 找 家 咖啡 馆 学 做 
咖啡 ， 想 过 回 自己 家 乡 ， 在 新 开发 的 旅游 景点 附近 开 一 间 Airbnb 〈 爱 彼 
迎 ) ， 想 过 要 找 一 个 小 众 的 欧洲 国家 申请 奖学金 ， 出 国 念 研究 生 。 仿 佛 
每 种 想象 都 可 以 展开 瑰丽 的 人 生 冒 险 ， 但 是 就 是 下 不 定 决心 到 底 要 选 哪 
一 条 路 。 


在 上 班 的 时 候 ， 会 觉得 “我 随便 做 个 什么 部 能 养活 自己 ,为 什么 要 
在 办 公 室 唱 菲 受 呢 ?， 但 是 当年 轻 人 真正 丢掉 工作 的 饭碗 后 ， 如 何 为 目 
己 找到 最 适合 的 出 路 ， 成 为 摆 在 这 群 淘 望 实现 自我 的 年 轻 人 面前 最 大 的 


难题 。 


这 也 是 年 轻 人 经 常 说 的 所 谓 的 “上班 痛 盏 ， 但 是 不 上 班 更 痛 音 ”的 心 
态 。 


在 中 国 三 明治 发 起 的 一 期 “不 想 上 班 ” 投 票 调查 当中 ,“ 自 己 内 心 的 
焦虑 "打败 了 "人 金钱"， 成 为 影响 年 轻 人 做 出 辞职 决定 的 最 大 因素 。 


在 这 个 过 程 中 ， 有 人 逐渐 找到 目 己 擅长 的 领域 ， 开 始 渐渐 明晰 目 己 
未 来 的 方 问 。 


在 美食 目 媒 体 做 小 纺 时 ， 老 板 希 望 团 队 每 个 人 都 能 成 为 多 面 手 ， 既 
要 负责 内 容 ， 还 要 “顺带 ”跑腿 去 做 市 场 推广 。 


“后 来 还 有 人 问 我 ， 现 在 的 小 编 还 做 市 场 部 的 活 啊 ? ”豆沙 说 , “ 真 
是 有 点 尖 笑 不 得 的 感觉 。” 


秤 职 之 后 ， 豆 沙 开始 专注 在 写 稿 和 画 插 画作 品 上 。 有 一 次 ， 朋 友 介 
绍 她 为 条 公众 写 写 稳 ， 因 为 表现 不 错 ， 便 一 个 人 接 下 了 整个 公众 写 运 营 
的 外 包工 作 。 


她 现在 已 经 成 为 一 名 自由 职业 者 了 ， 每 天 下 午 都 在 家 写 东 西 ， 上 午 
和 晚上 的 时 间 可 以 自己 安排 。 收 入 大 抵 能 够 养活 目 己 ， 只 不 过 目前 比较 
大 的 烦恼 是 这 样 的 工作 状态 并 不 算 稳 定 。 


为 一 批 还 没有 完全 找到 自己 未 来 方向 的 年 轻 人 ， 将 自己 不 上 班 的 成 
本 消耗 得 到 不 多 的 时 候 ， 又 开始 重新 计划 着 回 到 职场 ， 接 受 社 会 的 锻 
炼 ， 挣 钱 ， 以 及 继续 找寻 目 己 的 理想 生活 。 


Kiki 是 在 换 到 第 三 份 工作 的 时 候 ， 才 感觉 工作 状态 稍稍 对 了 起 来 。 


尽管 现在 每 天 在 通勤 路 上 ， 单 程 都 要 人 花 上 一 个 小 时 ， 可 是 因为 这 份 
工作 的 内 容 、 环 境 、 工 资 都 和 目 己 期 许 的 相符 ， 发 展 前 景 也 不 错 ， 所 以 
加 班 也 不 觉得 太 粮 心 。 侦 尔 还 是 会 抱 候 工作 上 的 种 种 不 顺 ， 但 已 经 不 是 


以 前 那 种 “分 分 钟 都 想 要 冲 去 找 老板 提 辞 职 ” 的 状态 了 。 


而 让 艾 音 重新 找 工 作 的 最 直接 动力 是 还 信用 卡 ， 没 有 个 人 收入 
的 “全 职 女 儿 ” 在 家 把 之 前 的 积蓄 花 得 差不多 了 ， 还 透 文 了 信用 卡 的 一 部 
分 额度 。 


不 过 ， 不 像 上 次 单纯 为 了 逃离 家 寿 而 选择 外 地 的 工作 ， 这 次 她 不 排 
除去 外 地 找 工作 的 可 能 ， 但 是 会 综合 考虑 各 方面 的 条 件 再 做 决定 。 


她 相信 自己 这 次 重新 出 发 可 以 真正 “去 过 一 个 独立 的 生活 ”。 这 比 什 
么 都 重要 。 


1. 本 文 作 者 万 干 ， 写 于 2017 年 2 月 。 


一 入 “体制 * 深 似 海 ， 他 们 在 努力 游 S 


在 北京 城区 茶 街 道 办 事 处 工作 的 腾 琪 ， 最 近 陷 入 爸爸 对 她 的 “ 采 
梢 ?中 。 


自从 和 家 人 透露 了 要 离职 的 想法 ， 担 心 她 真 辞职 的 爸爸 每 天 都 时 着 
她 的 作息 。 早 上 出 门 晚 ， 就 问 :“ 辞 了 ? 不 上 班 啦 ? ”晚上 回来 早 ， 又 
问 : “今天 怎么 那么 早 ， 真 秤 了 啊 ? ” 


这 让 腾 琪 活 笑 不 得 ， 明 确 和 管 爸 谈 了 一 次 ， 表 示 自 己 肯定 会 秤 职 ， 
换 工作 不 会 死人 ， 让 区 和 爸 别 老 跟 盯 贼 似 的 防 厦 自己 。 和 爸爸 老大 不 局 兴 ， 
发 了 一 通 脾 气 ， 忆 下 一 句 “ 上 哪 找 那么 好 的 工作 啊 ? ”。 


在 爸爸 眼中 的 这 个 好 单位 ， 肥 琪 已 经 累计 工作 了 8 年 。 


2007 年 ， 有 隧 琪 从 劳动 与 社会 保障 专业 毕业 ， 慢 性 子 的 她 毕业 后 一 直 
没 找到 合适 的 工作 ， 几 十 场 公司 面试 、 考 公务 员 和 事业 单位 都 没 成 
功 ,“ 家 里 蹲 ”* 了 将 近 一 年 ， 所 池北 京 孩 子 不 需要 为 房租 和 生计 发 悉 。 


妈妈 蔡 她 到 失业 窗口 询问 ， 争 取 来 了 一 个 街道 临时 工 的 机 会 。 最 开 
台 腾 琪 在 计生 窗口 负责 接收 潮水 一 般 的 准生证 办 理 材料 ， 琐 人 雄 叉 易 出 
错 ， 间 水 只 有 800 元 。 


工作 压力 大 ， 能 “转正 ”的 考试 又 没 过 ，2 年 后 隧 琪 一 气 之 下 裸 辞 
了 ， 虽 然 家 人 告 诚 她 "你 就 一 直 考 一 直 考 ， 总 有 一 天 会 感动 领导 的 ”。 


和 朋友 在 大 学 门口 摆 地 挫 ， 去 面包 店 打工 ， 到 珠宝 店 贴标签 ， 肥 琪 
折腾 了 一 年 没 结果 ， 一 走 杀 戚 就 被 七 大 姑 八 大 姨 围 攻 批 判 。“ 还 不 如 回 


到 原来 那样 昵 。?” 喜 琪 又 低 着 头 考 句 了 原来 的 街道 当 临 时 工 ， 明 显 感到 
同事 们 对 自己 的 态度 都 带 着 轻 茂 。 


2013 年 ， 南 琪 终于 通过 “专职 工作 者 ?资格 考试 ， 获 得 了 体制 内 的 正 
式 映 份 ， 工 资 也 涨 到 了 税 后 三 干 多 。 家 人 希望 她 在 体制 内 把 个 人 问题 也 
解决 了 ， 给 她 介绍 了 在 另 一 个 街道 工作 的 男生 。“ 真 心 不 行 ， 我 自己 在 
这 儿 束 觉得 不 好 ， 我 再 找 一 个 这 儿 的 ， 多 糟 心 啊 ， 还 要 承担 起 家 性 员 
任 ， 不 敢 想 象 。” 


即使 “< 二 进 体制 内 ”，32 风 的 隧 琪 依然 试图 跳出 去 。 和 月 琪 一 批 成 为 
专职 工作 者 的 同事 有 3 个 ， 其 他 两 个 都 辞职 了 ， 有 一 个 走 前 和 她 说 ,“ 哪 
儿 都 比 这 儿 强 ”。 


但 她 就 像 被 困 在 隐形 党 子 里 的 乌 。 过 去 耗费 的 时 间 是 巨大 的 沉没 成 
本 ， 加 上 和 目 己 年 纪 也 不 小 了 ， 变 动 更 得 认 慎 。 


越 焦 虑 ， 袁 琪 就 越 疲惫 ， 每 天 下 班 提 不 起 精神 ， 吃 完 就 睡 ， 一 个 月 
胖 了 10 斤 。 


不 知道 要 做 什么 ， 束 和 完 到 体制 内 吧 


改革 开放 前 ， 工 作 并 没有 体制 内 外 的 分 别 ， 每 个 人 都 是 “祖国 的 螺 
丝 钉 ”， 哪 里 需要 去 哪里 。 如 采 要 那 时 的 人 想象 ， 未 来 自己 需要 靠 面 试 
苋 争 工 作 ， 人 简直 像 天 方 夜 谭 般 区 诬 。 


到 了 20 世 纪 90 年 代 ， 仍 然 有 70% 的 工作 属于 “体制 内 ”， 人 们 更 习 
惯 “ 单 位 ?而 不 是 “公司 ”， 习 惯 于 住房 、 医 疗 、 养 老 、 生 活 福利 、 子 女 上 
学 甚至 就 业 被 单位 受 帖 地 照顾 。 


而 根据 最 新 的 国家 统计 数据 ，2015 年 在 城镇 国有 、 集 体 体制 内 工作 


的 人 数 ， 仅 占 全 部 城镇 就 业 人 数 的 16.6%， 这 个 比例 从 5 年 前 的 20.3% 一 
路 下 清 ， 虽 然 在 不 同城 市 这 个 比例 并 不 平均 。 


社会 变化 剧烈 ， 但 体制 内 光环 依然 是 许多 80 后 、90 后 的 父 奉 对 
于 “好 工作 ”的 认 知 ， 不 少 城市 里 的 80 后 、90 后 ， 都 是 在 父母 的 单位 分 房 
或 远 低 于 市 场 价 的 集资 建 的 房子 里 长 大 的 。 


“我 工作 之 前 ， 包 括 工 作 前 几 年 都 是 没有 独立 思考 能 力 的 ， 大 家 说 
什么 好 我 束 去 做 什么 ， 大 学 志愿 都 是 父母 帮 我 填 的 ， 没 想 过 自己 想 要 什 
么 。” 甸 在 苏州 条 经 济 开 肥 区 工作 的 秋 深 ， 这 样 解释 她 进入 体制 内 的 缘 
起 。 


秋 凑 的 父 杀 是 一 名 公务 员 ， 享 受过 体制 内 工作 “ 金 钟 踢 ? 般 的 庇 防 ， 
目 然 也 希望 孩子 生活 在 这 样 安稳 的 保护 下 。 


2008 年 ， 秋 凉 从 南 系 一 所 大 学 的 文秘 专业 毕业 ， 班 里 大 部 分 同学 不 
征 成 为 公务 员 ， 就 是 进 事业 单位 。 那 年 搬 了 新 大 楼 的 苏州 某 经 谤 开发 区 
管理 委员 会 到 学 校 招 人 ， 刚 结束 哇 国 交换 生活 的 秋凉 回 到 国内 ， 看 来 看 
去 只 有 这 个 工作 最 “体面 ”。 经 过 四 轮 选拔 ， 秋 次 和 一 名 同班 男生 成 为 最 
后 应 聘 成 功 的 两 人 。 


刚 入 职 ， 秋 党 被 分 派 到 接 每 科 ， 如 果 开 发 区 里 有 客商 、 领 导 来 治 谈 
考察 ， 就 负责 安排 路 线 、 食 宿 ， 工 作 轻 松 得 让 她 觉得 有 点 对 不 起 自己 拿 
的 工资 。 后 来 因为 在 写作 、 演 讲 比赛 中 的 成 绩 ， 秋 头 被 换 岗 到 办 公 室 。 


工作 第 三 年 ， 秋 深 通 过 普 级 考试 ， 和 亚运 地 成 为 单位 里 最 年 轻 的 中 层 
干部 。 对 于 许多 公务 员 、 事 业 编 制 员 工 而 言 ， 能 够 参与 苑 内 考 试 升 职 的 
机 会 并 不 多 ， 多 是 “媳妇 效 成 效 ”。 


工作 头 几 年 ， 秋 产 的 工作 和 生活 完全 是 “好 姑 嫂 ”的 人 生 模 板 ， 属 于 
相 杀 市 场 上 颇 受 欢迎 的 那 一 类 。 但 同时 间 束 业 的 同学 、 朋 友 ， 这 时 开始 


呈 
会 想 ， 这 份 工 作 真 的 那么 好 ， 真 的 适合 自己 吗 ? 


那 时 微 博 刚刚 兴起 ， 许 多 社会 议题 在 与 论 里 不 断 发 酵 ， 在 不 同 观 抬 
的 纷争 中 ， 秋 凉 觉得 很 困惑 ，“ 不 知道 该 听 谁 的 ， 想 获得 一 些 帮助 于 
是 她 选择 到 上 海 念 在 职 研 究 生 ， 每 个 周末 往返 于 苏州 和 上 海 之 间 上 谍 ， 
尝试 走出 固化 三 年 的 生活 圈 。 


她 还 参加 了 许多 上 海 的 展览 、 线 下 活动 ， 试 着 学 习 采 访 各 式 各 样 有 
趣 的 人 物 ， 和 朋友 们 成 立 了 工作 室 ， 策 划 展 览 、 排 澳 女 性 主义 主题 话 
剧 。“ 我 有 发现 人 居然 可 以 这 样 那样 地 活 ， 发 现 自 己 也 有 这 样 那样 的 想 
法 ， 不 安 分 的 种 子 越 来 越 大 。” 


从 那 时 起 ， 秋 党 束 偷 偷 眶 着 领导 、 同 事 、 家 人 ,一直 在 寻找 离开 的 
合适 机 会 ， 每 年 都 会 修改 简历 、 面 试 求职 ， 拿 到 一 些 不 一 定 会 接受 的 
offer。“ 想 跳槽 就 要 知道 自己 在 这 个 行业 能 拿 到 什么 薪资 ， 搞 量 一 下 自 
己 几 斤 几 两 。” 最 接近 离开 的 一 次 在 2015 年 ， 职 位 是 上 海 一 家 国企 的 总 
经 理 助理 ， 却 因为 同时 通过 了 单位 职级 聘任 的 考试 ， 薪 水 又 涨 了 一 些 ， 
秋 诬 决定 再 干 一 年 看 看 。 


压倒 秋 深 的 最 后 一 根 稻草 ， 是 在 职 研究 生 论文 写作 ， 她 的 选 题 
是 “中 国 女 性 公务 员 的 上 升 通道 "。 这 篇 论文 从 2013 年 起 写 了 快 三 年 ， 她 
大 量 码 阅 资料 ， 也 打 着 学 术 研 究 的 旗号 对 单位 领导 进行 访谈 ， 结 果 并 不 
乐观 。 


秋 深 发 现 女 性 在 体制 内 ， 不 仅 上 升 通 道 狭窄 ， 还 要 承受 来 自 领 导 、 
同僚 对 于 女性 员工 以 家 庭 为 重 的 “传统 观念 ”的 影响 ， 就 算 自己 未 来 表现 
出 色 成 为 领导 ， 可 能 也 不 会 有 什么 作为 。“ 做 完 研 究 我 就 绝望 了 ， 还 是 
离开 吧 。” 


2016 年 ， 秋 凉 结 束 了 8 年 的 “类 ”公务员 生活 ， 前 往 米 兰 大 学 攻读 文 


化 交流 方 癌 的 硕士 。 一 方面 因为 依靠 8 年 的 体制 内 背景 ， 在 工作 市 场 上 
再 度 选择 的 机 会 并 不 多 ， 允 一 方面 ， 因 为 同 在 米兰 读 研 的 学 姐 告 诉 她 ， 
意大利 公立 学 校 的 学 费 并 不 高 ， 留 学 更 像 是 低 成 本 地 换 一 种 生活 方式 。 


飞 往 米 兰 的 一 周 前 ， 她 才 向 单位 提出 离职 ， 那 是 她 拿 到 签证 的 第 二 
天 。 领 导 和 同事 们 都 很 恢 讶 ， 这 个 对 同事 们 目 称 不 用 微 信 、 安 静 低 调 的 
女孩 ， 没 透露 过 半点 可 能 会 离开 的 想法 。 


而 爸 妈 并 没有 对 秋 闵 的 离职 做 阻拦 ， 还 主动 帮 她 结 清 了 国内 的 房贷 
尾款 ， 人 免得 她 在 国外 还 贷 手续 麻烦 。 身 为 老公 务 员 的 爸爸 也 清楚 ， 随 着 
政 朱 的 变化 ， 本 来 自 带 优越 光环 的 “体制 内 ”， 福 利和 前 景 远 不 如 当初 
Ts 


离开 体制 到 外 企 ， 有 多 难 ? 


从 美国 留学 归来 的 小 雪原 本 也 没 想 过 上 自己 会 进入 体制 内 。 


2013 年 ， 小 雪 从 美国 金融 硕士 毕业 ， 回 国 结婚 、 找 工作 。 但 由 于 在 
英国 念 完 化 学 硕士 ， 才 临时 转 方向 去 美国 念 了 金融 ， 小 雪 在 回国 求职 时 
遭受 不 少 打击 ， 想 进 银行 和 证 券 公司 ， 屡 屡 因 为 “没有 实习 经 验 "学历 
背景 跨度 太 大 ”而 碰壁。 


“ 刚 毕 业 时 特别 傻 ， 根 本 不 知道 能 选 什么 工作 ， 对 行业 的 分 支 基 本 
都 不 了 解 。” 于 是 小 雪 听 从 了 家 人 的 建议 ， 选 择 到 一 家 和 人 金融 曼 无 关系 
的 国企 做 后 勒 ， 先 安定 下 来 ， 慢 慢 再 看 。 


接 下 来 ， 她 就 开局 了 重新 找 工 作 的 模式 。 


2015 年 是 小 雪 找 工作 最 疯狂 的 时 期 。 每 天 上 班 时 打开 求职 App (应 
用 软件 ) ， 登 录 一 家 家 招聘 网 站 ， 搜 索 新 上 线 的 招聘 需求 ， 投 出 简历 。 


在 茶 招 聘 网 站 发 布 的 《2015 年 春季 人 才 流 动 分 析 报 告 》 中 ， 公 务 员 
群体 成 为 2015 年 春季 跳槽 大 苗 中 的 有 完 点 ， 跳 槽 率 同 比 增加 349%。 全 国 范 
围 内 有 1 万 多 名 公务 员 、 事 业 单 位 工作 人 员 通 过 这 个 招聘 网 站 投递 求职 
简历 。 其 中 ， 就 有 小 雪 的 一 份 。 


最 多 的 时 候 ， 小 雪 一 周 有 三 四 个 现场 面试 ， 这 还 没 算 上 电话 面试 。 
为 了 能 溜 写 ， 小 雪 想 了 无 数 种 理由 请 假 ， 请 全 天 的 假 比较 诬 烦 ， 就 借口 
家 里 有 事 晚 点 来 ， 或 下 午 早点 走 。 车 里 常备 一 件 西装 外 套 ， 平 时 罕 的 袜 
子 也 以 黑色 为 主 ， 这 样 面试 时 只 要 穿 上 西装 外 套 就 足够 正式 了 。 好 在 小 
雪 是 办 公 室 里 为 数 不 多 的 女生 ， 领 导 对 小 雪 的 管理 没有 太 过 严格 ， 开 汐 
面试 的 事 从 没 被 发 现 过 。 


没 想到 一 年 的 面试 都 没 结 果 ， 小 雪 才 意识 到 ， 问 题 也 许 出 在 求职 方 
加 上 。 曾 有 面试 官 告诉 她 , “你 的 简历 是 我 见 过 最 适合 做 ' 行 研 '《〈 行 业 分 
析 师 ) 的 ”， 小 雪 就 一 头 往 里 扎 。 但 他 没 告诉 小 雪 的 是 ， 能 拿 到 这 个 职 
位 的 往往 都 是 博士 。 


一 整 年 尝试 离开 的 努力 ， 像 重 拳 打 在 了 棉花 上 。 全 家 和 小 雪 坐 下 来 
谈话 ， 既 然 短 期 内 走 不 了 ， 那 就 先 把 孩子 生 了 ， 国 企 还 能 申请 到 最 长 7 
个 月 的 带 薪 产假 ， 到 时 再 找 工作 就 没 后 顾 之 忧 了 。“ 但 那 时 我 还 能 

吗 ? "小 雪 自 己 也 怀疑 。 


结果 怀孕 2 个 月 后 ， 小 雪 查 出 胚胎 友 育 不 民 ， 不 得 不 做 了 流产 。 想 
走 走 不 了 ， 孩 子 也 没 要 成 ， 费 功 努 力 想 要 的 都 落空 ， 小 雪 反 而 彻底 放松 
Ts 


2016 年 年 中 ， 小 雪 看 到 一 家 500 强 外 企 运 营 职位 的 招聘 信息 ， 没 抱 
太 大 希望 地 投 出 简历 ， 却 收 到 了 HR 邀请 她 进行 在 线 压力 笔试 的 通知 。 
为 了 准备 考试 ， 小 雪 把 能 找到 的 所 有 题库 资料 都 打印 出 来 ， 贴 在 家 里 的 
墙 上 ， 状 狂 和 面试 时 的 笔试 经 验 也 派 上 了 用 场 。 


在 面试 环节 ， 小 雪 发 现 和 目 己 一 起 面试 的 竞争 者 ， 几 乎 都 是 排名 前 
10 的 英美 大 学 的 留学 生 。“ 我 告诉 自己 就 是 来 打 酱油 ， 见 见 世 面 的 。” 


在 国企 的 经 历 也 并 不 是 无 用 功 ， 写 报告 做 项 目 时 形成 的 逻辑 思维 习 
惯 ， 让 小 雪 能 在 一 两 分 钟 里 迅速 理 清 思路 ， 用 英文 漂 壳 地 完成 逻辑 清晰 
的 即兴 省 讲 。 本 来 面试 的 是 运营 岗位 ， 负 贡 财 务 的 经 理 甚至 中 途 “ 搓 
截 *?*， 问 她 是 否 有 兴趣 加 入 财务 分 析 师 团队 ， 这 是 小 雪 更 心仪 的 职位 。 


“虽然 你 没 经 验 ， 但 我 认为 你 能 胜任 ， 不 异 的 我 们 都 会 教 你 。” 这 位 
经 理 成 为 小 雪 现在 的 顶头 上 司 。 


家 人 几乎 没 人 文 持 小 雪 突 然 的 离职 决定 ， 在 计划 要 孩子 的 关头 走 ， 
放弃 国企 轻松 的 工作 和 比 一 般 公 司 更 长 的 带 薪 产假 ， 新 公司 还 需要 付出 
将 近 4 个 小 时 的 上 班 通勤 时 间 。 小 雪 和 家 人 达成 协议 ， 入 职 一 年 后 将 怀 
孕 的 事 提 上 上 日程， 说服 家 人 同意 。 


从 国企 写 报告 的 后 勒 人 员 ， 到 外 企 建 模 分 析 的 财务 分 析 师 ， 新 工作 
比 想象 中 要 累 得 多 ， 经 癌 加 班 到 停车 场 的 收费 大 叔 都 不 愿意 等 了 。 入 职 
半年 ， 所 有 的 工作 要 从 头 学 ， 包 括 怎么 在 Excel 表 格 里 加 编程 、 路 国电 
话 会 议 怎么 开 。 


“我 以 前 党 得 目 己 挺 学 霸 的 ， 到 这 里 目 己 就 是 个 学 漆 。” 小 雪 发 现 周 
围 同事 几乎 人 人 都 考 下 了 通过 率 仅 有 15% 的 注册 会 计 师 资格 证 ， 她 正在 
考虑 自己 要 不 要 也 考 一 个 。 但 当务之急 还 是 尽快 上 手工 作 ， 在 第 一 季度 
的 财务 工作 高 峰 到 来 前 ， 能 帮 得 上 忙 。 在 体制 外 的 江湖 里 ， 沉 浮 更 徘 自 
己 的 努力 。 


与 其 说 进入 体制 内 是 年 轻 人 对 父母 期 每 的 迎合 和 满足 ， 不 如 说 是 不 
清楚 上 自己 想 要 什么 的 年 轻 人 的 一 张 护身符 。 


小 雪花 了 3 年 的 时 间 ， 在 体制 里 完成 < 想 要 什么 ”的 功 读 。 “不 过 更 重 


要 的 ， 是 慢 慢 发 现 自 己 不 想 要 什么 。” 


做 副业 ， 体 制 内 的 “曲线 救国 ” 


Stark 是 上 海 人 ， 读 书 和 工作 都 在 上 海 ， 没 离开 过 家 人 身边 。2014 年 
大 学 毕业 时 ， 他 面前 有 两 个 机 会 ， 一 个 是 创业 ， 一 个 是 某国 企 。 


Stark 大 学 时 期 非常 喜欢 健身 ， 在 健 号 房 认 识 了 两 位 健身 达 人 ， 正 好 
都 有 开 一 家 以 团 课 为 主 的 健身 工作 室 的 想法 ， 三 人 一 拍 即 合 。 


大 四 那 一 年 ，Stark 和 两 位 合 估 人 开始 筹备 健身 工作 室 。 从 选择 场 
地 、 做 空间 设计 ， 到 上 阵 刷 墙 、 铺 地 热 、 组 装 健身 器 械 ， 事 无 巨细 ， 
Stark 都 亲自 上 阵 。2014 年 毕业 前 ，Stark 参 与 创办 的 第 一 家 200 平 方 米 的 
健身 工作 室 ， 在 上 海 一 个 创意 园区 里 落地 。 


里 然 家 里 给 了 Stark 儿 万 元 的 创业 局 动 资 金 ， 但 依然 不 认同 他 将 开 健 
身 工作 室 作 为 主 业 。Stark 没 有 悍 逆 家 人 的 意愿 ， 选 择 了 一 家 国企 ， 从 事 
后 勤 工 作 ， 把 开 健 映 工作 室 作为 副业 。 


本 职工 作 的 清闲 ， 给 了 Stark 很 大 的 自由 空间 。 平 时 上 班 手头 的 正经 
事 并 不 多 ， 他 就 处 理 健身 工作 室 的 工作 。 单 位 下 午 下 班 早 ， 四 五 点 过 后 
就 是 他 的 健身 工作 室 全 职 时 间 ， 平 时 如 果 需 要 洽谈 业务 也 尽量 安排 在 自 
已 玉 玉 局 3 


刚 开张 半年 多 ，Stark 的 健身 工作 室 束 开始 僵 利 了 ， 并 在 一 年 之 后 开 
了 第 二 家 。 去 年 ，Stark 和 合伙 人 又 把 事业 拓展 到 了 另 一 座 城市 ， 开 出 了 
一 家 2000 平 方 米 的 健身 房 ， 涉 足 健 身 教 练 培训 领域 ， 收 入 远 远 超过 本 
职 。 


Stark 把 副业 的 成 绩 一 部 分 归功 于 幸运 。2014 年 ， 上 海 的 健身 工作 宣 


不 过 才 10 家 左右 ， 发 展 到 现在 已 经 有 1000 多 家 。 “如 果 当 时 没 开 ， 现 在 
开 可 能 就 比较 难 了 。” 


在 单位 里 ，Stark 表 现 得 十 分 低调 ， 话 不 多 ， 朋 友 圈 对 同事 全 部 屏 
藤 。“ 国 企 人 不 需要 你 畅谈 ， 安 安 分 分 低调 一 氮 ， 其 他 的 什么 都 不 要 
说 。” 领 导 们 整 天 “小 S、 小 S” 地 叫 ， 却 不 知道 Stark 在 外 面 开 了 三 家 健身 
房 。 


许多 人 都 对 Stark 融 职 的 国企 表示 次 芭 ， 但 超 利 的 福利 符 遇 只 是 外 人 
的 腾 想 。 五 险 一 金 ， 加 上 补充 医疗 和 年 金 ， 曾 被 津津 乐 道 的 福利 待遇 因 
为 反腐 倡 廉 、“ 八 项 规定 ”被 大 幅 前 减 。 这 样 一 来 ， 体 制 内 的 员工 待遇 和 
许多 体制 外 企业 并 无 多 大 差别 。 至 于 儿 十 年 后 可 能 高 于 其 他 企业 的 退休 
金 ? 没 人 能 够 预测 那 时 的 企业 经 营 状 况 和 退休 政策 。 


更 让 Stark 感 到 担忧 的 ， 是 未 来 的 发 展 可 能 。 体 制 内 等 级 制度 森严 ， 
上 级 都 是 80 后 ， 年 纪 差 距 不 大 ， 目 己 要 普 升 ， 就 得 要 熬 到 他 们 升 职 ， 周 
期 可 能 长 达 10 年 。 但 实际 能 不 能 升 ， 不 一 定 和 能 力 有 关 。 一 份 不 需要 操 
太 多 心 的 工作 ， 能 力 上 自然 也 得 不 到 锻炼 。Stark 和 觉得 ， 如 末 不 是 因为 目 己 
在 创业 中 学 习 到 更 多 技能 ， 也 不 会 在 想 辞 职 时 能 有 满 满 底 气 。 


Stark 虽 然 考虑 过 近期 辞职 ， 但 要 想 争取 到 父母 的 首肯 还 需要 时 间 。 
如 果 未 来 有 风 投 资本 进入 连锁 健身 房 这 一 “副业 ”，Stark 党 得 自己 铁定 会 
辞职 ， 那 时 也 更 有 理由 说 服 家 人 了 。 


过 去 的 30 年 里 ， 中 国 曾 出 现 过 几 次 离开 体制 内 的 风潮 ， 最 大 的 一 次 
莫 过 于 1992 年 ， 当 年 有 12 万 公务 员 啊 应 政府 “下 海 创 业 ” 的 号 召 而 离职 ， 
1000 多 万 公务 员 停 薪 留职 。 而 如 今 许 多 体制 内 的 年 轻 人 并 不 需要 “ 停 薪 
留职 ”才能 创业 ， 副 业 成 为 主 业 相对 清闲 的 体制 内 员工 “曲线 创业 ”的 选 


择 。 


在 中 国 三 明治 为 “体制 内 故事 超 饼 人 ”发 起 的 微 信和 群 组 中 ，15% 的 体 


制 内 员工 表示 目 己 在 从 事 副业 。 


有 人 在 国企 住 集 体 和 宿舍 时 贩卖 和 内裤、 袜子， 生意 不 错 。 有 人 在 周末 
做 学 生 家 教 ， 或 在 教育 机 构 兼 职 培训 讲师 ， 甚 至 有 公务 员 办 起 了 公务 员 
考试 培训 班 。 有 人 开 起 了 服装 淘宝 后， 周末 跑 市 场 选 亚 进 货 ， 一 下 班 就 
赶 回 家 发 货 ， 有 时 人 饭 都 顾 不 上 吃 。 


8 小 时 的 本 职工 作 不 足以 满足 自 喘 的 成 束 感 ， 与 其 上 班 时 刷 淘宝 刷 
朋友 阁 ， 更 多 人 悄悄 选择 给 目 己 找 点 事 做 。 


每 一 条 鱼 都 有 目 己 的 河流 


业余 时 间 ， 受 琪 也 经 营 看 自己 的 副业 ， 开 了 家 代理 香 氛 精油 和 首饰 
的 微 店 。 虽 然 销量 一 般 ， 但 好 获 算 是 个 尝试 。 


她 仍然 在 不 停 投 简历 、 面 试 的 路 上 ， 经 历 着 各 种 理由 的 拒绝 ， 比 
如 “那么 多 年 ， 你 在 街道 居然 部 没 考 上 公务 员 ”“ 街 道 多 稳定 啊 ， 干 吗 要 
走 ”“ 街 道 那 么 清闲 ， 我 们 压力 很 大 的 ”。 


让 她 无 妹 的 是 ， 走 不 了 ， 在 体制 内 部 调换 岗位 也 会 遭受 不 解 ， 比 如 
从 街道 到 社区 工作 的 第 一 天 ， 主 任 就 忍 不 住 问 她 , “你 干吗 来 这 儿 啊 ? 
有 能 力 的 都 走 了 ”。 责 琪 只 能 篮 傣 地 回答 ， 这 儿 离 家 近 ， 走 着 就 能 上 
班 。 


从 去 年 开始 ， 和 豆 琪 和 尝试 做 了 一 段 时 间 的 心理 咨询 ， 约 谈 HR 进 行 职 
业 咨 询 ， 上 各 种 关于 写作 、 职 业 规 划 、 新 媒体 运营 的 在 线 课 程 ， 参 加 线 
下 活动 。 竺 试 的 领域 越 多 ， 她 越发 现 , “世界 比 我 想象 中 大 得 多 ， 每 一 
行 都 有 不 太 容 易 的 地 方 *。 以 前 她 对 生活 的 认识 ， 大 多 局 限 在 家 人 偶 颇 
的 讲述 里 ， 比 如 “写字 楼 里 都 是 皮包 公司 ”。 


过 年 之 前 ， 南 琪 参加 了 中 国 三 明治 写作 者 的 线 下 活动 ， 站 在 台 上 男 
敢 地 分 享 了 自己 的 故事 。 她 第 一 次 对 外 人 提起 自己 小 时 候 得 过 先天 性 疾 
病 的 经 历 ， 半 威 们 因为 担心 她 “智力 有 问题 * 而 避讳 对 她 的 支持 ， 背 人 负 了 
很 多 心理 负担 ， 总 是 因为 害怕 而 圳 足 不 前 。 


“我 们 都 在 不 断 突破 和 完善 自己 的 过 程 中 吧 。” 尽 管 想 尽 快 离开 的 心 
情 依 然 巡 切 ， 但 她 的 状态 放松 多 了 , “不 合适 就 是 还 没 碰 到 ， 再 面 吧 ”。 


最 近 南 琪 还 给 目 己 报名 了 《中 国 新 歌声 》 的 海 选 试 音 ， 开 玩笑 说 要 
让 自己 释放 天 性 。 她 通过 了 第 一 轮 ， 止 步 于 第 二 轮 ， 却 兴高采烈 地 撰文 
分 至 过 程 中 学 到 的 歌唱 心得 。 


今年 是 秋 深 第 一 次 在 外 过 年 ， 大 年 三 十 那天 ， 她 和 室友 一 起 包 了 两 
种 馅 儿 的 饮 子 ， 一 位 热心 的 东北 大 姐 送 来 次 肉 ， 束 算 年 夜饭 了 。 秋 头 从 
国内 背 了 好 几 口 锅 来 ， 回 归 “ 穷 学 生 ” 的 身份 ， 下 馆子 是 奢侈 的 ， 连 说 帝 
比 画 地 去 市 集 买 菜 回 家 做 饭 ， 竟 然 也 把 自己 喂 胖 了 。 


在 接 下 来 大 半年 的 时 间 里 ， 秋 诬 将 从 零 开 始 学 意大利 语 ， 通 过 语言 
考试 后 才能 正式 入 学 。 和 她 一 届 的 语言 学 校 同 学 只 有 6 名 中 国学 生 ， 最 
小 的 才 19 岁 ， 己 经 能 和 意大利 语 老 师 侃侃 而 谈 ， 看 得 秋 闵 “ 抓 心 找 
肺 ?的 ， 而 她 连 染 单 还 看 不 太 明 白 。 


但 生活 在 米兰 的 艺术 氛围 里 ， 还 是 让 秋凉 感到 自在 的 。 每 月 第 一 个 
周 日 是 米兰 各 大 博物 馆 和 美术 馆 的 免费 开放 日 ， 那 天 秋 深 会 坐 红 线 地 
铁 ， 从 Palestro 站 出 来 走 进 上 自然 博物 馆 ， 不 远 处 就 是 现代 艺术 画 万 。 从 
语言 学 校 出 来 会 经 过 米兰 大 广场 ， 那 里 有 建 于 1386 年 的 米兰 大 教堂 ， 管 
立 的 哥 特 式 的 塔 尖 刺 加 天空， 游客 的 打卡 景点 成 为 秋 闵 上 学 的 日 常 。 


即将 开始 的 研究 生生 活 ， 至 少 要 持续 两 三 年 ， 纯 意大利 语 的 上 谍 、 


讨论 、 论 文 都 是 不 小 的 挑战 。 未 来 会 回国 ， 还 是 留 在 意大利 ? 对 秋凉 而 
言 还 是 未 和 


每 当 想 起 在 体制 内 外 的 选择 时 ， 秋 党 的 脑海 里 总 会 盘旋 这 样 一 句 
Tm 


“每 条 鱼 都 有 自己 的 河流 ， 你 知道 自己 是 什么 鱼 ， 束 会 游 问 你 想 去 
的 那 条 河 。 选 择 前 想 清 你 要 什么 ， 能 承受 什么 代价 ， 想 清楚 就 去 做 
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(文中 所 有 人 物 均 为 化 名 ) 


1. 本 文 作者 李 依 昌 ， 写 于 2017 年 3 月 。 


毕业 三 年 后 ， 年 轻 人 的 钱 化 哪儿 了 3 


“ 心 有 余 而 钱 不 足 ”， 草 团团 在 自己 的 微 信 昵称 后 面 ， 加 了 这 么 一 个 
长 长 的 后 级 。 一 年 多 前 她 还 在 读 大 四 ， 从 微 博 上 看 到 了 这 句 话 ， 觉 得 非 
常 符合 自己 的 当下 状态 ， 束 用 在 了 微 信 上 ， 结 果 现 在 也 没 改过 来 。 


大 部 分 毕业 不 久 的 年 轻 人 ， 对 目 己 目前 消费 状态 的 认识 都 是 “ 心 有 
余 而 钱 不 足 ”。 


离开 家 乡 在 大 城市 打拼 的 ， 房 租 、 交 通 先 占 去 大 半 ， 上 吃饭 聚餐 开 文 
也 比 小 城市 多 了 不 少 。 而 无 论 生 活 在 何 处 ， 买 买 买 的 欲望 并 不 会 因为 地 
域 的 变化 而 有 所 削弱 ， 电 脑 、 手 机 、 衣 服 、 化 妆 品 等 物质 消费 是 一 方 
面 ， 看 演出 、 展 览 、 电 影 的 精神 消费 也 是 大 头 ， 线 上 线 下 的 付费 谍 程 等 
待 着 每 一 个 “ 终 丑 学 习 者 ”的 钱包 ， 还 有 “说 走 就 走 的 旅行 ?时 刻 在 召 


2017 年 初 ， 易 观 记 账 理财 应 用 随手 记 ， 基 于 2016 年 80 后 、90 后 记 账 
用 户 的 数据 ， 发 布 了 一 份 年 轻 人 消费 趋势 数据 分 析 。 数 据 显 示 ，2016 
年 ， 全 国 年 轻 人 人 均 收 入 为 6726 元 /月 ， 月 均 文 出 为 4386 元 /月 ， 月 收入 
在 8500 元 以 上 的 占 比 达到 53%， 这 类 人 群 或 许 就 是 “消费 升级 ”的 中 坚 力 


三 


里 。 


这 份 数据 的 收集 对 象 为 80 后 和 90 后 ， 但 对 于 大 部 分 毕业 不 久 的 年 轻 
人 ， 收 入 并 未 能 达到 上 述 的 8500 元 ， 面 对 同样 的 “消费 升级 诱惑， 如何 
支出 自己 手 上 的 钱 ， 成 为 年 轻 人 欲望 和 现实 斗争 的 最 大 课题 。 


失业 也 要 退 星 


草 团 团 家 在 广州 ， 目 前 失业 。 但 在 她 的 各 种 开销 中 ， 仍 旧 不 会 省 掉 
追星 花 的 钱 。 


每 月 有 2600 元 可 支配 金额 的 她 ， 这 几 个 月 在 自己 的 偶像 身上 林 林 总 
总 花 了 1500 元 。 


2017 年 3 月 25 日 五 月 天 的 广州 演唱 会 ， 她 买 了 价值 455 元 的 票 ， 邮 和 费 
30 元 ， 现 场 还 买 了 官方 的 荧光 棒 ， 要 45 元 ， 但 草 团 团 说 :“ 虽 然 现场 官 
方 和 非 官 方 荧光 棒 是 四 六 开 ， 但 其 实 灯 光 效 果 是 包括 获 光 棒 的 ， 用 官方 
诡 光 棒 ， 他 们 才 可 以 根据 现场 演出 情况 控制 你 的 亦 光 棒 ， 所 以 一 定 要 买 
官方 的 ， 整 体 舞 台 效 果 才 会 最 好 。” 


草 团 团 还 买 了 五 月 天 出 的 两 本 台 版 书 ， 合 计 274 元 ， 以 及 一 张 190 元 
的 新 专辑 。 


五 月 天 主唱 阿 信 的 潮 牌 STAYREAL 旗 下 有 一 个 叫 CORXXBONES 的 
品牌 ， 有 一 次 ， 五 月 天 的 团 长 怪兽 ， 也 就 是 草 团团 的 偶像 ， 参 加 节目 穿 
了 这 个 品牌 的 卫衣 。 草 团团 看 见 了 以 后 很 喜欢 ， 为 了 得 到 偶像 同 款 ， 咬 
牙 买 下 了 这 件 价 值 670 元 的 卫衣 ， 虽 然 容易 起 毛 球 ， 但 朋友 们 都 说 ， 这 
是 她 最 好 看 、 最 显 瘦 的 一 件 衣服 。 


广州 离 香港 很 近 ， 但 5 月 份 的 五 月 天 香港 演唱 会 实在 太 贵 ， 草 团团 
只 好 放弃 。 除 了 五 月 天 ， 她 还 有 很 多 偶像 ， 足 够 让 她 平均 每 个 月 掏 一 笔 
钱 : 同样 来 自 台 湾 的 先知 玛 乔 和 宇宙 人 乐团 ， 这 几 个 月 会 来 广州 演出 ， 
票 价 分 别 是 100 元 和 150 元 ， 如 果 加 上 专辑 和 周边 也 会 花 上 几 百 元 钱 。 


2016 年 ， 草 团团 从 汉语 言 文学 专业 毕业 后 ， 留 在 广州 ， 住 在 妈妈 家 
里 。 虽 然 比 起 外 地 朋友 ， 少 了 一 笔 房 租 钱 ， 但 交通 、 吃 饭 要 人 花 的 也 不 在 
少数 。 


草 团 团 大 学 专业 是 师范 方向 的 ， 实 习 也 在 一 家 学 校 教书 ， 但 临近 上 毕 


业 ， 她 还 是 希望 从 事 文字 相关 的 工作 ， 却 在 经 历 上 号 了 亏 ， 用 人 单位 看 
到 她 的 实习 不 对 口 ， 往 往 就 没 给 offer。 经 历 了 两 个 月 的 失业 ， 她 到 一 家 
书店 工作 ， 两 个 半月 后 ， 却 因为 粉尘 过 敏和 抑郁 症 加 重 ， 被 迫 群 职 。 


里 然 也 投了 不 少 人 简历 ， 进 过 几 家 公司 ,但 其 中 一 家 在 草 团团 入 职 一 
周 后 就 倒闭 了 ;有 一 家 是 因为 草 团 团 上 自己 身体 状态 不 好 ， 只 能 辞职 ， 还 
有 一 家 公司 觉得 她 不 合适 .……. 


草 团 团 特 时 还 没有 找到 合适 的 工作 ， 收 入 一 方面 靠 爸 区 每 月 2000 元 
钱 的 接济 ， 男 外 也 因为 专业 是 汉语 言 文 学 ， 会 接 一 些 帮 毕业 生 做 论文 校 
对 的 工作 ， 检 查 有 没有 错字 病句 ， 帮 忙 理 逻 辑 ， 但 因为 都 是 朋友 或 者 朋 
友 的 朋友 ， 只 收 每 万 字 60 元 钱 ， 一 个 月 加 起 来 才 600 元 。 


每 个 月 拿 厦 2600 元 ， 到 月 底 总 会 月 光 ， 章 团团 现在 还 欠 痢 一 个 好 朋 
友 2000 元 ， 日 子 过 得 紧 巴 巴 。 想 到 看 病 要 人 花 高 颌 医疗 费 ， 而 且 去 医院 面 
诊 的 经 历 让 她 觉得 很 不 愉快 ， 所 以 她 并 不 想 把 钱 花 在 看 病 上 ， 而 是 选择 
目 己 调节 ， 最 多 就 喝 喝 咖啡 ， 让 上 自己 处 在 一 个 “比较 平和 的 兴奋 状态 ”。 


每 天 喝 咖 啡 草 团团 倒是 售 不 得 ， 但 平均 一 个 月 在 咖啡 上 也 要 花 300 
元 。 平 时 她 会 喝 茶 提神 。 做 上 一 份 工作 时 ， 她 买 了 Dilmah 《过 和 尔 玛 ) 茶 
包 到 公司 ， 几 位 年 长 同事 不 知道 这 个 牌子 ， 冷 嘲 热 讽 地 说 :“ 年 轻 人 ， 
不 要 这 么 大 花 销 ， 喝 这 么 好 的 茶 。” 连 妈妈 也 觉得 喝 白开水 才 是 最 健康 
的 ， 指 责 她 明明 不 择 钱 ， 为 什么 还 要 花 钱 在 茶 或 咖啡 上 ， 让 草 团团 觉得 
很 无 条 。 


草 团 团 每 个 月 电话 费 80 元 ， 交 通 费 150 元 ， 都 比 喝 咖 啡 花 得 少 。 尽 
管 平 时 为 了 省 钱 都 自己 买 菜 回 家 做 饭 ， 但 偶尔 跟 小 伙伴 们 聚餐 ， 吃 饭 加 
上 喝 饮 料 等 ， 一 天 下 来 也 得 花 180 元 左右 ， 每 个 月 在 吃饭 上 要 花 
1000~1300 元 。 


恩格尔 系数 ,三 层 高 不 下 ， 草 团团 决定 接 下 来 必须 控制 在 吃饭 和 咖啡 


上 的 钱 ， 但 人 退 星 上 ， 她 还 是 党 得 该 花 就 得 花 。 


目前 她 最 想 要 的 是 一 台电 脑 ， 原 先 的 电脑 毕业 后 就 坏 了 ， 到 现在 都 
没 买 新 的 ， 平 时 要 做 改 论文 的 活 儿 时 ， 只 能 用 手机 看 ， 或 者 把 文稿 打出 
来 在 纸 上 修 改 。 有 时 实在 需要 用 到 电脑 ， 只 好 去 网 吧 ， 可 是 一 个 小 时 也 
要 花 10 元 钱 。 


经 济 较为 持 据 的 她 没有 种 草 . 三 Macbook (苹果 笔记 本 电脑 ) ， 买 电 
脑 的 预算 是 4000 元 钱 。 章 团团 本 来 打算 跟 和 爸爸 妈妈 分 别 借 2000 元 ， 但 和 允 
妈 不 同意 ， 自 己 只 好 努力 攒 钱 。 


除了 电脑 ， 草 团团 种 草 的 都 跟 音乐 和 侦 像 相关 ， 她 想 买 一 球 价值 
3000 元 钱 的 耳机 BOSE Qc35， 降 噪 效 果 好 ， 低 音 表 现 也 不 错 ， 这 样 听 五 
月 天 作品 里 的 贝斯 部 分 效果 会 很 好 ; 还 想 要 一 个 带 CD 〈 激 光 唱 盘 ) 播 
放 器 的 音箱 ， 价 值 4000 多 元 ， 可 以 昕 自己 买 来 的 专辑 。 


6 月 份 毕业 季 一 过 ， 草 团团 的 改 论文 收入 会 大 幅 降低 ， 目 前 家 人 对 
她 的 “ 哺 老 ?也 有 不 满 ， 所 以 她 一 方面 在 准备 公务 员 考 试 ， 另 一 方面 也 在 
不 停 地 投 简历 。 


“如 果 这 个 月 还 没 找到 工作 ， 我 束 去 奶茶 店 或 者 便利 店 打 工 ， 交 完 
五 险 一 金 ， 拿 到 手 也 有 2000 多 元 。” 


月 光 不 误 文艺 


一 线 城 市 的 基础 消费 水 平 ， 导 人 臻 年 轻 人 手 上 的 可 支配 收入 并 不 多 。 
但 一 线 城市 同样 也 带 来 了 许多 文艺 相关 的 消费 。 有 了 它们 ， 文 艺 青年 愿 
意 承受 高 房租 和 高 物价 ， 有 时 甚至 愿意 牺牲 “开源 ”的 时 间 。 


金鱼 老家 在 测 南 ，2015 年 在 长 沙 大 学 毕业 后 ， 因 为 喜欢 上 海 的 戏剧 


氛围 ， 孤 身 一 人 来 到 上 海 。 


金鱼 的 本 职工 作 是 广告 文案 ， 与 戏剧 并 非 直 接 相 关 ， 但 在 她 的 朋友 
轿 ， 总 是 能 看 到 茶场 戏剧 的 预告 或 是 观 后 感 。 大 学 接触 话剧 团 以 后 ， 她 
被 这 种 艺术 形式 打动 。“ 三 言 两 语 ， 就 可 以 把 你 带 到 一 个 不 一 样 的 世 
界 ， 让 你 思考 力 一 些 东 西 。” 


刚 入 行 做 三 告 文案 时 ， 金 鱼 每 个 月 只 能 到 手 3000 多 元 ， 为 了 不 回 家 
里 开口 ， 她 给 上 自己 规定 好 了 了 开销， 住宿、 吃饭 分 别 不 能 超过 工资 的 3 
和 1/2。 金 鱼 很 快 在 中 山北 路 附近 的 一 个 小 区 找到 了 房子 ， 一 间 房 子 要 
住 五 六 户 人 ， 她 自己 的 小 房间 只 能 放下 一 张 床 、 一 张 果 子 和 一 个 塑料 板 
拼 起 来 的 柜子 。 


对 于 她 来 说 ， 房 子 条 件 如 何 并 不 重要 ， 只 是 一 个 用 来 睡觉 的 地 方 。 
周一 到 周 五 她 经 常 需要 加 班 ， 但 到 了 周末 ， 即 便 有 兼职 工作 找 上 1 门 ， 她 
也 不 愿意 用 周末 的 时 间 交 换 ， 因 为 周末 是 她 看 戏剧 、 展 钨 和 live 
show (真人 郁 ) 的 时 间 。 


“前 一 阵子 我 们 公司 提 过 要 实行 周末 值班 制度 ， 我 顿时 就 想 换 工 
作 。 工 作对 我 来 说 ， 是 养活 目 己 的 手段 。 如 果 没 有 双 体 ， 我 活 不 下 去 。 
周末 如 有 果 不 出 去 玩 ， 我 为 什么 要 来 上 海 吃 这 份 百 ? ” 


工资 涨 到 6000 多 元 以 后 ， 金 鱼 也 开始 “消费 升级 ”起 来 ， 换 了 一 处 
2000 元 月 租 的 房子 ， 其 余 的 钱 还 是 都 花 在 了 艺术 类 的 体验 上 。 


“ 刚 到 上 海 的 时 候 ， 周 末 看 展 和 参加 活动 都 尽量 挑 便宜 或 者 免费 
的 ， 那 时 候 看 的 基本 都 是 免费 的 展 ， 话 剧 只 敢 一 两 个 月 看 一 部 ， 而 且 只 
买 最 便宜 的 票 ，100 元 或 者 180 元 一 部 。” 


现在 金鱼 平均 一 个 月 要 看 三 四 部 戏 ， 也 愿意 买 接近 中 档 的 280 元 或 
者 380 元 的 票 了 。 以 往 只 去 live house《〈 小 型 室内 演出 场所 ) 的 她 ， 今 年 


也 开始 关注 标价 更 高 的 活 唱 会 ， 比 如 朴树 在 上 海 的 演唱 会 。 


5 月 份 的 上 海 戏 剧 谷 演 出 实在 太 多 ， 人 金鱼 看 了 《 狂 诡 》 和 《二 
马 》，《 红 楼 梦 》 买 的 还 是 380 元 的 票 ， 加 上 “五 一 "草莓 音乐 节 买 了 价 
值 600 元 的 三 天 通票 ， 金 鱼 发 现 花 叹 账单 实在 有 点 吓人 ， 为 了 控制 自 
己 ， 她 把 花 顺 额 度 调 低 到 2000 多 元 。 


金鱼 知道 自己 办 了 信用 卡 可 能 难以 控制 ， 所 以 至 今 还 没有 办 信用 
改 ， 但 平时 消费 都 会 先 刷 花 吧 ， 再 花 上 自己 的 钱 ， 为 了 不 多 花 利 妃 钱 ， 她 
都 会 把 花 器 账单 尽量 控制 在 次 月 能 还 上 ， 但 每 到 月 底 总 会 发 现 自己 账户 
里 剩 不 下 来 钱 。 


“我 化 钱 ， 不 是 说 这 笔 钱 会 给 我 带 来 什么 收益 。 我 伦 钱 ， 征 因为 我 
开心 。” 在 很 多 朋友 眼 里 ， 金 鱼 是 个 散漫 的 文艺 青年 ， 把 钱 都 花 在 看 展 
览 、 话 剧 这 些 看 起 来 和 工作 或 者 提升 自己 并 没有 直接 关系 的 事情 上 。 


“我 是 相信 潜移默化 的 力量 的 ， 没 有 必要 一 定 要 把 兴趣 爱好 当成 工 
作 ， 而 且 我 对 于 现在 的 付费 课程 也 不 感 兴趣 ， 我 太 懒 了 ， 一 定 坚 持 不 下 
来 的 。 不 是 说 你 看 一 部 剧 ， 就 是 要 通过 它 去 了 解 戏剧 史 或 是 怎么 样 ， 我 
看 了 它 能 让 自己 开心 一 点 ， 也 算是 一 种 解压 吧 。” 


毕业 接近 两 年 ， 除 了 在 戏剧 上 的 持续 投入 ， 人 金鱼 的 整体 消费 结构 也 
有 了 不 少 改变 。 过 去 平均 每 个 月 会 伦 500~1000 元 在 衣服 、 包 包 、 化 妆 品 
等 女孩 子 辟 欢 的 东西 上 ， 现 在 她 规定 自己 把 喜欢 的 东西 放 进 购物 车 后 ， 
不 能 马上 下 单 ， 必 须 重 复 看 两 三 过 再 买 ， 有 时 还 期 符 着 购物 车 里 的 商品 
失效 ， 这 样 就 不 会 化 这 笔 钱 了 。 


有 时 即便 是 看 免费 的 展览 ， 也 免不了 要 人 花 钱 。“ 本 来 看 展 是 免费 
的 ， 但 有 时 你 看 到 展览 的 周边 ， 有 丝 巾 啊 包 包 啊 ， 一 些小 东西 ， 就 会 想 
买 ， 一 个 小心 束 伦 了 几 百 元 。” 


金鱼 不 爱 做 饭 ， 但 点 外 卖 时 擅长 货 比 三 家 ， 研 究 哪 家 店 或 者 哪个 应 
用 的 折扣 大 ， 总 能 点 到 低 于 20 元 一 顿 的 饭 ， 不 过 ， 平 时 研究 外 卖 折扣 省 
下 来 的 几 元 钱 ， 周 末 跟 朋友 吃 一 顿 可 能 又 都 花 出 去 了 。 


随 着 年 龄 的 增加 ， 人 和 情 往 来 方面 的 开 文 也 不 少 。 这 几 个 月 ， 每 月 都 
有 一 拨 外 地 朋友 路 过 上 海 ， 平 均 下 来 金鱼 每 个 月 请 吃饭 的 钱 就 用 去 两 三 
百 元 。 加 上 几 个 要 好 的 姐妹 生日 ， 约 好 了 互 送礼 物 ， 人 家 送 四 五 百 元 钱 
的 ， 自 己 也 不 好 意思 送 太 挥 价 的 。 


“我 们 大 学 寝室 四 个 人 ， 除 了 我 是 单 喘 ， 剩 下 的 一 个 刚 结婚 ， 一 个 
结婚 了 怀 着 宝宝 ， 一 个 结婚 后 已 经 生 了 宝宝 。” 基 本 上 平均 一 年 一 个 ， 
每 份 礼 金 也 要 花 去 七 八 百 元 。 


即将 来 临 的 7 月 份 ， 金 鱼 要 回 湖南 老家 参加 哥哥 的 婚礼 ， 除 了 准备 
礼金 和 路 费 ， 也 得 给 姑姑 、 阿 姨 等 杀 威 准备 礼物 ， 她 预计 要 攒 几 千 元 
钱 ， 但 7 月 快 到 了 ， 能 不 能 真 的 挠 下 钱 来 ， 她 没有 太 大 把 握 。 


“现在 可 能 是 有 点 老 了 ， 觉 得 自己 是 注 扳 生 三 的 体质 ， 要 开始 给 自 
己 换钱 ， 挺 想 给 自己 买 套 房子 的 。 虽然 我 对 住 的 环境 不 挑 ， 但 是 我 对 家 
居 这 块 也 挺 喜 欢 的 ， 在 消费 上 可 能 会 变 得 越 来 越 实 际 吧 。 以 前 可 能 党 得 
把 自己 打扮 好 ， 过 好 自己 的 生活 ， 开 开心 心 的 就 好 了 。” 


一 些 已 经 结婚 的 朋友 也 劝 金 鱼 说 :“ 如 果 你 真 的 对 结婚 不 抱 期 望 ， 
应 该 留 一 笔 钱 给 自己 ,万 一 出 了 什么 事 ， 人 至少 可 以 保证 自己 的 生活 。” 


金鱼 接 下 来 的 计划 是 答 试 每 个 月 存 一 千 元 钱 。 “不 过 还 是 要 保证 目 
前 的 状态 不 要 太 受 影响 。” 


对 于 未 来 ， 她 没有 太 多 担心 :“ 有 什么 收入 就 过 什么 生活 。 你 再 把 
我 拉 回 到 四 千 多 元 的 收入 ， 我 还 是 可 以 过 。 你 现在 给 我 1 万 元 钱 一 个 
月 ， 我 也 可 以 花 光 。 只 有 想不到 的 开销 ， 没 有 人 花 不 完 的 钞票 。” 


有 了 女友 ， 束 变 成 “月 负 ” 


年 轻 人 并 不 都 是 像 金鱼 一 样 ,“ 一 人 吧 饱 ， 全 家 不 饿 "。 目 从 谈 了 女 
朋友 ， 苏 州 的 陈 十 年 就 从 每 个 月 有 储蓄 的 状态 ， 变 成 了 “月 负 ” 一 族 。 


陈 十 年 是 温州 人 ，2014 年 临近 大 学 毕业 ， 到 杭州 实习 做 淘宝 文案 。 
虽然 实习 工资 一 个 月 只 有 2300 元 ， 但 公司 包 饭 ， 房 租 1000 元 ， 每 个 月 跟 
朋友 聚餐 也 就 是 吃 燃 串 和 路 边 扒 ,花费 不 多 ， 月 底 能 省 下 500 元 。 


毕业 后 陈 十 年 回 了 温州 ， 先 在 一 家 报社 实习 ， 家 里 希望 他 考 公务 
员 ， 他 又 群 职 备 考 ， 就 在 这 时 认识 了 还 在 苏州 读 大 学 、 回 温州 过 暑假 的 
女 朋 友 ， 把 六 七 千 元 积蓄 花 在 和 女 朋 友 出 去 旅行 后 ， 只 好 开始 接受 妈妈 
的 经 济 援助 。 


2015 年 11 月 ， 因 为 没 考 上 公务 员 ， 加 上 想 和 女友 符 在 一 起 ， 陈 十 年 
来 到 苏州 做 文案 策划 。 


刚 开 始 没 有 和 女友 同居 ， 每 月 收入 4000 元 ， 去 掉 房 租 1000 元 ， 还 能 
插 下 一 些 ， 但 自从 跟 女 友 搬 到 一 起 ， 虽 然 工 资 涨 到 了 5000 元 ， 每 月 也 平 
均 要 花 去 7000 元 ， 成 了 不 折 不 扣 的 “月 负 ” 族 。 


因为 女 朋 友 养 了 两 只 猫 ， 需 要 更 大 的 空间 ， 陈 十 年 换 了 一 套 1700 元 
月 租 的 房子 。 家 里 觉得 陈 十 年 和 女 朋友 在 一 起 时 间 不 短 ， 也 是 时 候 谈 婚 
论 巡 了 ， 于 是 帮 他 付 首付 在 温州 买 了 一 套房 子 ， 每 月 要 还 7100 元 的 房 
贷 。 


妈妈 知道 以 陈 十 年 的 经 济 能 力 根本 无 力 承 担 ， 只 要 求 他 还 1000 
:“ 每 个 月 你 还 1000 元 ， 剩 下 的 我 们 帮 你 还 ， 作 为 你 长 大 成 人 的 标 
， 也 提醒 你 有 这 份 黄 任 在 。” 


证 说 


除了 房租 和 房贷 ， 陈 十 年 经 常会 和 女 朋 友 一 起 出 去 吃饭 ， 一 般 一 顿 


饭 100~200 元 ， 偶 尔 奢 侈 一 把 吃 一 次 日 料 上 自助 ， 两 个 人 要 花 500 元 ， 合 计 
每 个 月 在 吃饭 上 也 会 花 去 2000 元 ， 加 上 每 月 300 元 左右 的 猫 砂 和 猪 粮 ， 
只 要 稍微 有 一 点 “心血 来 潮 ” 的 开支 ， 就 会 变 成 “月 负 ”。 


4 月 份 ， 陈 十 年 和 女 朋 友 一 起 去 北京 旅 行 ， 虽 然 住 在 杀 威 家 里 ， 但 
是 路 费 等 其 他 开销 也 花 去 3500 元 ， 陈 十 年 都 刷 了 信用 卡 。 


刚好 在 那个 月 ， 女 友 的 iPhone 坏 了， 作为 锤子 粉 ， 陈 十 年 决定 给 女 
友 买 一 全 锤子 手机 。 他 预计 老 多 〈 罗 永 浩 ) 会 在 5 月 份 及 布 一 球 配 置 没 
那么 好 的 手机 ， 为 了 让 女 朋 友 能 快 点 用 上 手机 ， 就 买 了 型 号 为 M1L 的 一 


ES 
巴 人 。 


没 想到 锤子 5 月 份 发 布 的 坚果 Pro 两 个 人 都 很 喜欢 ， 系 统 、 功 能 和 外 
观 都 很 不 错 ， 女 朋友 尤其 喜欢 它 的 红色 款 。 陈 十 年 于 是 又 为 女友 买 了 坚 
果 Pro，4 月 份 买 的 M1L 则 变 成 自己 用 了 了。 这 两 笔 开 文部 在 京东 日 条 刷 了 
无 姑 分 期 。 


端午 节 前 ， 临 近 毕 业 的 女友 和 陈 十 年 提出 了 分 手 。 符 在 苏州 原本 束 
是 为 了 女友 的 陈 十 年 ， 诀 定 在 6 月 底 房 子 到 期 的 同时 秤 职 ， 回 家 乡 慢 州 
发 展 。 


处 于 即将 毕业 三 年 的 关口 ， 陈 十 年 对 未 来 还 是 没有 非常 明确 的 职业 
规划 。 目 前 自己 每 月 花费 7000 元 左右 ， 可 能 工资 要 涨 到 7000~8000 元 才 
能 匹配 ， 但 现在 这 份 文 案 策划 工作 ， 温 州 的 工作 岗位 并 没有 苏州 多 ， 预 
计 工 资 暂时 不 会 有 所 增长 ， 反 而 会 下 调 。 


在 提前 透 文 未 来 收入 的 陈 十 年 的 世界 里 ， 钱 可 以 给 心爱 的 人 购买 礼 
物 ， 也 是 他 为 未 来 人 生 做 规划 的 重要 一 环 。 


未 来 5 年 涉及 结婚 、 生 子 等 计划 ， 陈 十 年 决定 目前 还 是 脚踏实地 慢 
慢 积 累 。 和 赁 自己 的 经 验 ， 跳 模 回 温州 直接 升 至 经 理 可 能 性 不 大 ， 只 能 尽 


量 成 为 公司 品牌 部 或 企划 部 的 中 流 研 柱 ， 努 力 看 看 月 薪 是 否 能 升 至 
6000~7000 元 的 水 平 ， 如 果 有 好 的 项 目 和 想法 ， 也 会 考虑 在 家 里 的 文 持 
下 创业 。 


为 了 让 自己 高 兴 的 买 买 买 


对 于 同样 是 毕业 三 年 的 南 派 来 说 ， 钱 是 阐 给 自己 安全 感 的 东西 。 她 
对 钱 的 询 望 ， 来 源 于 童年 因为 钱 被 家 人 拒绝 的 经 验 。“13 岁 的 时 候 ， 姐 
姐 有 一 台电 脑 ， 我 也 想 要 。 但 我 爸 会 觉得 玩 电 脑 跟 学 习 没 关系 ， 驴 我 说 
三 次 拿 到 100 分 就 给 你 买 ， 结 果 等 我 拿 到 了 ， 他 也 不 给 我 买 。” 


南 派 在 南宁 读书 ， 毕 业 后 来 到 男友 所 在 的 城市 广州 ， 进 入 一 家 知名 
电 商 做 运营 。 刚 毕业 时 工资 四 五 千 ， 但 不 管 是 房租 、 吃 饭 还 是 旅行 ， 她 
仍 坚 持 和 男友 AA。 


南 派 非常 享受 看 着 存款 数字 一 点 点 增长 的 过 程 ， 即 便 刚 入 行 工 资 不 
局 的 时 候 ， 她 也 会 努力 存 钱 。“ 文 付 宝 有 个 功能 ， 你 可 以 给 自己 设 小 目 
标 ， 往 里 面 存 钱 。 当 时 我 房租 不 到 两 千 ， 公 司 包 三 餐 ， 就 规定 目 己 一 个 
月 不 能 花 超 过 一 干 。” 


很 快 ， 因 为 自己 做 PPT (演示 文稿 ) 的 技能 满 点 ， 她 就 有 了 来 自 公 
司 内 部 和 外 部 的 额外 收入 ， 在 公司 内 部 讲课 会 有 课 酬 ， 还 给 其 他 客户 做 
PPT 模 板 和 方案 ， 每 个 月 收入 不 固定 ， 到 2015 年 夏天 ， 她 已 经 攒 下 2 万 
多 元 。 


那 年 “五 2 籽 去 十 且 其 ， 家 里 资助 1 自己 拿 i - 共 2 万 多 
元 ， 但 丽 派 对 于 自己 的 存款 数字 减少 这 件 事情 非常 焦虑 ， 年 底 又 扒 到 3 
pa 


旅行 是 责 派 花费 的 大 涉 。2016 年 ， 为 了 能 去 纽约 旅行 ， 她 的 存 球 达 


到 七 八 万 元 ， 去 纽约 待 了 半 个 月 花费 3 万 元 钱 ， 除 了 嗜 假 本 来 就 贯 的 机 
票 钱 外 ， 很 大 一 部 分 花 在 了 酒店 上 。 


里 然 南 派 会 提前 在 不 同 网 站 比价 ， 和 争取 订 一 个 性 价 比 最 高 的 ， 但 她 
喜欢 的 酒店 都 不 便宜 。 


“我 喜欢 有 设计 感 的 酒店 ， 在 纽约 ， 每 隔 两 天 就 要 换 酒 店 。 纽 约 大 
部 分 的 酒店 都 是 old fashion (老式 ) 的 ， 所 以 我 看 到 Dream 


Downtown〔 梦 幻 市 区 酒店 ) 的 时 候 觉 得 特别 惊喜 。 进 去 之 后 一 楼 大 党 
天 花 板 是 圆 形 匀 空 的 ， 正 上 方 束 是 泳池 ， 整 个 大 党 波光 状 阁 ， 特 别 漂 
亮 。 同 类 型 都 要 三 四 千 ， 但 我 当时 订 这 家 一 个 晚上 只 要 两 千 多 ， 人 性 价 比 
特别 高 。” 

南 派 喘 边 的 朋友 都 是 三 四 十 岁 的 哥哥 姐姐 ， 有 的 在 公司 当 高 层 ， 有 


的 做 投资 ， 有 的 自己 开 公司 ， 跟 他 们 比 起 来 ， 尺 管 自己 每 月 收入 一 万 五 
到 两 万 ， 她 依旧 觉得 自己 赚 得 不 够 多 ， 感 到 很 焦虑 。 


钱 对 于 她 来 说 ， 惑 像 满足 小 时 候 那个 “突然 很 想 要 买 电脑 ”的 小 女孩 
一 样 ， 就 是 为 了 满足 自己 心血 来 潮 时 的 花 钱 欲 望 的 。 


比如 之 前 李 安 的 电影 《 比 利 : 林 恩 的 中 场 战 事 》 上 了 上映， 广州 没有 
4K〈 即 4096x2160 像 素 分 辨 率 ) 版 本 。 一 天 早上 ， 南 派 突然 很 想 看 ， 于 
是 自己 买 了 机 票 当 天 飞 到 上 海 ， 看 完 电影 又 立刻 飞 回 广州 。 


前 一 阵 她 突然 心情 不 好 ， 想 去 桂林 玩 几 天 ， 提 前 三 天 订 好 高 铁 紧 和 
酒店 就 去 了 ， 在 桂林 住 度 假 村 ， 住 宿 伦 了 4000 元 。 


今年 3 月 ， 南 派 从 公司 辞职 ， 成 为 一 个 纯粹 靠 兼 职 养 活 上 自己 的 自由 
职业 者 。 辞 职 的 原因 是 半年 前 自己 的 上 司 换 了 ， 新 上 司 老 给 自己 罕 小 
畦 ， 南 派 妨 无 可 妨 ， 默 默 在 余额 宝 开 了 一 个 梦想 基金 ， 拼 命 往 里 存 钱 ， 
准备 存 到 一 定金 额 承 跟 公司 分 手 。 


南 派 的 梦想 基金 计算 公式 如 下 : 把 房租 乘 以 3 个 季度 ， 再 把 做 饭 的 
钱 乘 3 个 季度 ， 这 样 保证 自己 能 在 三 个 季度 内 基本 不 会 饿 死 ， 不 会 无 家 
可 归 。 最 后 她 在 梦想 基金 存 了 接近 2 万 元 ， 加 上 其 他 存款 和 持续 的 兼职 
收入 ， 终 于 痛快 地 辞 了 职 。 


在 女孩 子 特别 辟 欢 的 服饰 和 化 妆 品 类 ， 南 浅 的 消费 也 很 理性 。 目 己 
征 过 敏 性 色 肤 ， 护 肤 品 只 能 用 理 肤 果 ， 省 下 不 少 钱 。 


南 铂 很 关注 时 尚 资讯 ， 所 以 在 服饰 上 不 会 盲目 退 求 大 牌 。 她 不 会 选 
择 H&M 等 快 时 尚 品牌 ， 觉 得 穿 一 年 束 会 坏 挥 。 月 入 4000 元 的 时 候 ， 她 
会 来 单 价 200~300 元 一 条 的 小 众 设计 品牌 裙子 ， 现 在 则 会 买 一些 轻 奢 
的 ， 一 条 裙子 的 预算 提升 到 两 三 和 干 元 ， 也 开始 舍得 买 苞 驰 的 包 包 了 ， 配 
包 包 的 吊坠 要 300 多 元 一 个 ， 她 也 买 了 两 个 。 


南 铂 的 大 军 消 费 都 会 提前 规划 ， 在 自己 能 力 范 围 内 尽量 买 一 个 最 好 
的 。 最 近 她 种 草 一 个 宜家 的 墨绿 色 鞋 柜 ， 要 花费 3000 多 元 ， 尽 管 存款 数 
额 远 远 超 过 鞋 柜 的 价格 ， 但 她 仍然 定 下 目标 ， 等 到 下 一 期 甲 方 找 她 干 的 
活 超过 这 个 数 ， 目 己 才 可 以 买 下 它 。 


对 于 南 派 来 说 ， 信 用 卡 不 是 用 来 透 文 未 来 的 收入 ， 而 是 用 来 省 钱 
的 。“ 比 方 说 我 分 期 付 蒜 买 了 一 辆 单车 ， 因 为 这 次 分 期 不 用 手续 络 ， 我 
才 会 用 信用 卡 。 男 外 刷 大 宗 钱 的 时 候 ， 我 也 会 利用 信用 卡 ， 比 如 结算 日 
在 20 日 ， 我 就 会 挑 22 日 刷 ， 这 样 会 有 40 儿 天 的 免 明 期 ， 这 笔 钱 腾 在 银行 
账户 里 ， 也 能 涨 出 个 十 几 元 钱 利 姑 。” 


但 有 时 候 ， 一 些 突如其来 的 消费 ， 也 无 法 列 入 南 派 严密 的 花 钱 规划 
里 。 南 派 家 里 有 两 只 猫 ， 平 时 都 吃 EVO《〈 一 种 猪 粮 品 牌 ) 天 然 粮 ， 四 五 
百 元 一 袋 ， 只 能 撑 一 个 月 ， 加 上 买 猫 饶 涉 ， 带 猫 去 宠物 店 洗 深 ， 原 本 要 
花 的 束 不 少 ， 两 个 月 前 ， 两 只 猫 义 突然 一 起 生病 ， 一 共 花 了 两 干 多 元 才 
治 好 。 


另 一 方面 ， 南 派 从 来 不 限制 自己 花 在 知识 和 书 上 面 的 钱 。 前 不 久 她 
刚 报 了 一 个 学 习 C4D 的 课 ， 花 了 3500 元 。 平 时 买书 ， 她 都 是 看 见 喜欢 的 
就 买 ， 也 不 会 考虑 价格 ， 但 和 买书 不 读 ， 或 者 读 完 需要 断 舍 离 的 人 不 
同 ， 她 买 了 都 会 读 ， 并 且 从 不 愿意 送 人 。 


“我 都 会 关注 各 种 出 版 社 的 公众 号 ， 看 见 出 了 豆 欢 的 新 书 吏 会 买 。 
有 一 个 写 叫 ‘善本 图 书 *"， 它 的 书 虽 然 吐 但 是 真 的 很 好 ， 我 也 经 常会 买 。” 


“我 买 东西 都 是 为 了 让 自己 高 兴 。” 为 了 让 自己 继续 高 兴 下 去 ， 南 派 
正在 积极 “开源 ”以 便 继续 消 费 升 级 ， 她 计划 接 下 来 努力 扩大 业务 ， 多 
接 单子 ， 也 想 跟 几 个 朋友 合 开 一 家 品牌 策划 工作 室 ， 还 打算 拿 出 2 万 元 
钱 试 水 投资 。“ 这 样 就 可 以 搬 更 大 的 房子 ， 买 更 多 的 书 ， 养 更 多 的 猫 。” 


You are what you buy 


《第 一 财经 周刊 》 年 初 做 了 一 次 调查 ， 收 到 的 1648 名 年 轻 人 调查 问 
卷 中 显示 ，79% 的 90 后 和 84% 的 80 后 在 过 去 一 年 中 ， 都 购买 过 单价 超过 
自己 月 收入 15 的 生活 日 用 品 。 它 们 可 能 是 一 款 电 动 牙 刷 ， 也 可 能 是 一 
款 厨 房 小 家 电 ， 甚 至 可 能 是 一 个 智能 马桶 盖 。 


在 中 国 三 明治 发起 的 “毕业 三 年 以 内 的 年 轻 人 ， 钱 部 花 哪 儿 了 ”故事 
征集 中 ， 每 一 个 毕业 三 年 以 内 的 年 轻 人 的 故事 里 ， 执 迷 的 消费 都 不 一 
样 。 


上 海 的 英 芝 愿意 一 次 性 在 健身 房 刷 15000 元 ， 需 要 分 期 5 次 偿还 ; 
北京 的 阿 冉 买 了 一 台 Macbook 


重庆 的 紫竹 虽然 每 月 固定 工资 只 有 5000 元 ， 还 是 买 了 一 款 2 万 元 的 
LV 包 包 ; 


香港 的 1ris 为 自己 买 了 一 份 重 疾 险 ， 也 花 了 2 万 元 ; 


北京 的 Awen 花 1 万 多 元 买 了 单反 ， 原 本 打算 分 期 ， 父 母 帮 忙 还 了 一 
部 分 


D7， 


\ 


及 


杭州 的 Hillary 买 了 1699 元 的 打 地 机 器 人 ; 

长 沙 的 麦 麦 把 钱 花 在 咖啡 原 产 地 旅行 考察 上 ， 为 自己 接 下 来 开 咖 啡 
馆 做 准备 ; 

佛山 的 鞭 鞭 每 个 月 都 有 1/3 的 工资 用 在 付费 阅读 和 专栏 如 知 乎 、 
News letter (时 事 通 讯 ) 等 ， 


广州 的 美 琼 决定 把 小 时 候 因 为 家 庭 条 件 不 够 没 能 学 习 的 爱好 都 捡 起 
米 ， 报 了 吉他 课 、 声 乐 课 、 工 笔画 课 ; 


广州 的 Nicole 毕 业 后 的 第 一 年 一 直 买 买 买 ，2016 年 春节 开始 意识 
到 ， 必 须 留 一 些 钱 孝敬 爸 妈 ，2017 年 春节 ， 她 把 年 终 奖 2 万 元 给 了 爸 
将; 

深圳 的 佳 佳 买 房 鬼 了 22 万 元 ， 接 下 来 还 有 每 个 月 3000 元 的 房贷 要 
I 


上 海 的 March 为 了 追 一 个 男孩 ，2016 年 一 整 年 零 零 碎 碎 花 了 5000 
元 ， 虽 然 没 追 到 ， 但 在 这 个 过 程 中 自己 党 得 很 快乐 ， 此 外 ， 年 前 到 韩国 
自由 行 4 天 花 了 3000 元 …… 


大 部 分 毕业 三 年 以 内 的 年 轻 人 ， 和 暂时 还 未 承担 更 多 的 家 许 黄 任 。 


不 是 每 个 人 都 处 于 拿 着 5000 元 ， 花 出 去 2 万 元 的 极端 状态 ， 但 无 论 
是 在 “ 断 舍 离 ”风潮 下 ， 对 于 物质 消费 * 宁 缺 姓 滥 ? 的 品质 感 退 求 ， 还 是 由 
消费 时 代 形 成 的 “you are what you buy”( 购 物体 现 品 位 ) 的 认 知 影响 ， 


年 轻 人 花 出 去 的 每 一 分 钱 ， 不 管 是 物质 性 消费 还 是 体验 性 消费 ， 无 不 形 
成 并 构建 了 对 上 自己 的 认同 。 


年 轻 人 还 有 时 间 去 面 对 即 将 到 来 的 婚姻 、 孩 子 、 房 子 等 现实 性 问 
题 ， 但 在 那 之 前 ， 毕 业 三 年 以 内 的 时 间 里 ， 学 会 如 何 买 买 买 ， 学 会 平衡 
欲望 和 现实 ， 或 许 是 目 己 成 熟 的 第 一 步 。 


1. 本 文 作者 张 奕 超 ， 写 于 2017 年 6 月 。 

2. 恩格尔 系数 指 食品 文 出 总 额 占 个 人 消费 文 出 总 额 的 比重 。 一 一 编者 注 

3. 种 草 是 一 种 网 络 用 语 ， 指 分 享 某 商品 的 优异 品质 以 诱 人 购买 的 行为 ， 或 自己 根据 外 
界 信 息 对 某 事物 产生 体验 或 拥有 的 欲望 的 过 程 。 编者 注 

4. 注 扳 生 ， 网 络 用 语 ， 注 定 孤 独 一 生 的 简称 ， 形 容 独自 一 人 生活 。 一 一 编者 注 


北京 年 轻 人 的 “ 雾 者 式 生存 ” 


离开 北 京 大 半年 ， 我 已 经 不 太 能 想象 务 圭 最 严重 时 ， 整 座 城市 成 
为 “我 静 岭 ”的 景象 ， 随 大 行 李 打 包 而 来 的 口 曾 ， 还 原封 不 动 地 丹 在 抽 层 
里 


但 2015 年 底 在 北京 街头 招 摄 的 一 张 照片 ， 还 是 迅速 把 我 拉 回 灰 蒙 的 
记忆 。 


那 一 天 ， 北 京 发 布 最 高 等 级 的 筋 儿 红色 警报 ，PM2.5 污 染指 数 超过 
500。 早 上 8 点 左右 的 光景 ， 看 不 清 百 米 之 外 的 车 辆 。 我 站 在 马路 中 间 ， 
惊讶 得 说 不 出 话 来 。 


2016 年 的 穷 给 季 再 度 来 临 。11 月 4 日 ， 北 泵 拉 啊 了 第 一 声 姓 和 大 务 
橙色 预警 ， 这 是 仅 次 于 最 高 级 红色 预警 的 级 别 。 


那天 是 周 五 ， 邮 希 原 本 计划 乘坐 下 午 4 点 的 飞机 从 重庆 回 北京 ， 延 
误 2 小 时 后 ， 航 班 改 飞 至 呼和浩特 ， 并 在 那里 集 留 了 一 晚 。 航 空 公司 安 
排 的 酒店 。 需 要 同时 接待 来 自 三 架 航 班 数 百 位 情绪 激动 的 涡 留 旅客 ， 入 
住 手续 一 直 办 到 了 凌晨 。 那 天 闻 希 出 兰 返 各 的 同事 ， 没 有 一 个 人 返回 成 
功 ， 要 么 被 送 到 了 石家庄 或 呼和浩特 ， 要 么 干脆 没 起 飞 。 


赶 上 秋冬 季 出 差 ， 也 许 高 铁 是 比 飞机 更 适合 北京 商旅 人 士 的 选择 。 


一 年 前 ， 闻 和希 离开 生活 了 25 年 的 上 海 ， 一 个 人 拖 着 箱子 跑 到 北京 工 
作 ， 同 事 朋 友 总 会 问 她 ，“ 一 个 上 海 姑 女 ， 为 什么 要 来 北京 ? ”。 她 可 以 
列 出 一 大 堆 理 由 。 但 一 年 之 后 ， 她 做 出 了 准备 离开 北京 回 到 上 海 的 决 
定 ， 除 了 想 家 ， 雾 狂 也 是 一 个 重要 因 了 又 。 


2016 年 初 ， 北 京 市 环保 局 发 布 了 《2015 年 北京 空气 质量 报告 》， 报 
告 显示 ， 全 年 空气 质量 不 达标 的 天 数 为 179 天 ， 占 全 年 天 数 的 49%， 
PM2.5 年 均 浓度 239 微 元 /立方 米 ， 超 过 国家 标准 1.3 倍 ， 其 中 11、12 月 份 
有 三 分 之 一 的 时 间 处 于 PM2.5 重 污染 之 中 ，PM2.5 浓 度 指数 在 300 以 上 。 


这 几 年 来 ， 雾 寺 问 题 成 为 生活 在 许多 城市 人 们 的 “灰色 阴影 "， 处 在 
经 济 政治 中 心 的 北京 尤为 受到 关注 ，“ 帝 都 "一 夜 之 间 更 名 “都 "。 在 污 
染指 数 爆 表 的 那些 日 子 ， 无 数 建 筑 物 消失 在 不 远 的 空气 中 ， 被 调侃 
为 " 茶 喜 xx 建筑 发 射 成 功 "， 只 能 < 等 风 来 "。 


我 关心 的 是 ， 稚 给 是 否 已 经 改变 了 我 们 的 生活 习惯 ? 那些 一 开始 可 
能 并 不 适应 的 微小 改变 ， 正 在 沉 深 、 固 化 ， 并 慢 慢 习 以 为 第 。Live with 
haze《〈 生 活 在 筋 儿 中) ， 成 为 生活 日 常 ， 并 引起 了 一 系列 蝴蝶 效应 。 


连 安 疲 新 风 系 统 都 要 排 号 


2016 年 筋 考 最 严 和 章 的 那儿 天 ， 在 北 泵 一 家 空气 兆 化 占 公 司 工作 的 王 
访 肛 的 手机 ， 因 电池 耗 尽 自动 关机 了 三 次 。 前 来 咨询 购买 空气 净化 器 的 
客户 拉 着 他 咨询 到 夜里 1 点 ， 第 二 天 早上 7 点 又 有 新 客户 来 问 ， 微 信 、 电 
话 不 断 ， 做 成 了 几 十 单 生意 。 空 气 净 化 圳 的 销量 总 是 在 污染 严重 时 焊 发 
性 增长 ， 这 让 王 旋 也 的 心情 有 些 复 本， 有 时 他 会 和 朋友 开玩笑 说 ， 筑 得 
目 己 像 卖 忆 俩 ,，“ 心 忧 问 贱 愿 天 寨 ”。 


2015 年 入 职 这 家 空气 净化 器 公司 时 ， 他 对 这 种 电 句 几乎 一 无 所 知 。 
一 年 来 ， 他 对 空气 净化 器 了 解 得 越 来 越 多 ， 发 现 消费 者 也 变 得 越 来 
越 “ 专 业 ”。 

在 选择 空气 滔 化 器 时 ， 许 多 消费 者 早已 摆脱 了 迷 荡 和 盲从 ， 会 对 比 


国内 外 不 同 品牌 的 区 别 ， 目 行 研究 机 械 参 数 、 过 滤 材 质 。 比 如 带 正 电 的 
多 层 渐进 式 磁性 过 滤 网 ， 更 容易 捕获 并 吸附 各 种 被 离子 化 的 有 害 物 质 ， 


但 也 更 容易 产生 对 人 体 有 害 的 具 氧 。 在 关注 从 户外 侵入 室内 的 PM2.5 颗 
粒 物 的 同时 ， 他 们 还 留意 到 了 许多 原本 受到 忽视 的 室内 空气 污染 ， 比 如 
因 装 修 产 生 的 甲醛 、 因 通风 不 良 引 起 的 二 氧化 矶 过 量 ， 对 空气 净化 絮 寄 
予 了 更 多 功能 的 期 望 。 


连 看 几 年 的 “ 双 11”， 间 徐 都 买 了 空气 净化 器 。 她 家 现在 共有 三 台 ， 
第 一 台 没 做 研究 ， 随 便 买 了 个 牌子 ，3000 元 左右 。 第 二 台 的 品牌 故事 是 
三 位 爸爸 为 了 保护 孩子 而 研发 ， 有 “情怀 ?也 有 远程 遥控 等 更 多 新 功能 。 
第 三 台 是 她 的 朋友 创业 设计 的 ， 这 两 年 ， 空 气 净化 器 也 成 了 创业 热点 。 


前 段 时 间 ， 刘 第 又 留意 到 了 “新 风 系统 ”， 这 是 一 个 需要 整体 装修 的 
工程 ， 实 现 全 屋 空气 的 大 容量 净化 ， 价 格 并 不 便宜 ， 起 步 价 在 1 万 元 左 
右 。 她 打 了 某 品 牌 客服 电话 咨询 ， 却 被 告知 安装 预约 已 经 排 到 了 明年 2 
月 。*“ 没 想到 连 这 个 也 要 排 号 ”>， 刘 第 无 条 地 放 径 了 这 个 伦 钱 计划 。 


2015 年 10 月 ， 北 京 一 所 高 校 的 物理 教师 琅 瑜 DIY 自 己 动 手 做 ) 了 


一 台 空 气 兆 化 器 。 


他 设计 了 一 个 很 简单 的 结构 ， 只 需要 用 到 纸箱 、 滤 网 、 涡 轮 风 机 和 
木板 四 种 材料 。 所 有 东西 都 寄 到 家 ， 只 花 了 半 个 小 时 组 装 ， 涡 轮 风 机 固 
定 在 木板 上 ， 放 在 纸箱 的 底部 ， 纸 箱 上 部 放 上 滤 网 ， 完 工 。 相 比 起 市 面 
上 所 有 的 产品 ， 这 台 自 制 的 空气 净化 器 成 本 低 得 惊人 : 二 手 德国 涡轮 风 
机 100 元 ， 滤 网 29.9 元 ， 纸 箱 4.88 元 ， 用 于 固定 风机 的 木板 5.44 元 ， 总 计 
140.22 元 。 


为 了 检测 这 人 台 DIY 空 气 兆 化 右 的 效果 ， 下 瑜 又 做 了 一 台 空 气质 量 探 
测 仪 ， 结 果 显 示 ， 这 人 台 不 到 200 元 的 设备 ， 能 够 让 室内 空气 在 半 小 时 内 
将 污染 指数 降 至 100 以 内 。 环 瑜 身体 力行 地 践 行 了 一 条 原则 : 办 法 总 比 
问题 多 。 


在 家 里 ， 为 宇 宝 多 准备 点 玩具 吧 


了 丁 莹 是 一 位 怀孕 四 个 月 的 准 妈 妈 ， 对 秀才 的 防护 措施 特别 注意 。 前 
两 年 ， 不 同 品牌 、 材 质 的 口音 都 被 她 研究 、 试 戴 了 个 这， 最 终 选 了 能 够 
防 甲醛 的 一 球 ， 一 买 束 是 一 箱 。 有 了 宝宝 后 ， 原 本 营 戴 的 口 单 太 厚 焕 得 
民 ， 她 又 换 了 一 球 禹 空气 阅 的 ，“ 口 单 年 年 买 ， 今 年 格外 多 ”。 


筋 者 严重 的 时 候 ， 早 上 丁 荣 戴 新 口 旱 出 门 ， 下 班 再 戴 回 来 ， 和 新 的 
一 对 比 就 黑 了 一 层 。“ 束 两 次 寿命 ， 原 来 还 能 戴 两 天 呢 。”“ 双 11”， 她 又 
回 了 一 大 盒 ， 保 证 一 个 月 够 用 的 量 。 准 妈妈 的 谨慎 ， 让 她 觉得 今年 的 雾 
者 比 往年 更 严重 ,“ 每 次 筋 者 黄色 预警 的 应 对 措施 ， 都 是 跑 到 建筑 工地 
检查 扬尘 ， 驼 谁 呢 ? ”为 了 宝宝 的 健康 ， 雾 考 天 她 只 能 尽量 不 出 门 。 


婉 月 的 宝宝 快 两 岁 了 ， 稚 者 天 不 光 他 们 一 家 不 出 门 ， 别 人 家 宝宝 也 
不 出 门 ， 即 使 下 了 楼 也 没 玩 伴 儿 。 虽 然 天 气 不 好 时 ， 来 自 甘 肃 的 婆婆 号 
体 也 会 有 不 舒服 的 反应 ， 但 没 办 法 ， 短 时 间 内 还 需要 老人 的 帮忙 。 


怀 孚 时 ， 全 家 人 有 严格 的 “安全 标准 ?， 连 Wi-Fi 都 不 敢 开 ， 担 心 淤 
在 辐射 的 影响 。 而 现在 ， 他 们 的 安全 标准 “放宽 ?多 了 ， 基 本 靠 目 训 诀 定 
古 否 带 宝 宇 出 门 : 同窗 外 望 去 ， 只 能 模糊 看 到 楼 项 的 是 中 度 污 染 ， 看 不 
到 楼 的 就 是 重度 污染 ， 中 度 污染 以 上 就 不 出 门 。 筋 才 把 他 们 的 小 心 说 恒 
都 磨 钝 了 ,，“ 哎 ， 能 怎么 办 ， 大 家 都 这 样 过 ”。 


王 芳 刚 决定 ， 这 个 月 底 束 带 3 岁 的 女儿 去 澳大利亚 。 一 家 人 办 了 移 
民 ， 本 打算 让 老公 先 过 去 打拼 ， 她 和 女儿 留 在 国内 。 没 想到 一 入 秋 ， 女 
儿 感 冒 咳嗽 总 好 不 了 ， 最 后 徘 抗 过 敏 药 才 治 人 钝 。 考 虑 到 女儿 的 健康 ， 她 
一 哎 牙 ， 决 定 干 脆 也 走 吧 。 


3 岁 正 是 爱 提问 的 年 纪 ， 王 方 也 觉得 奇怪 ， 女 儿 会 问 为 什么 有 和 雷 


坪 、 闪 电 、 彩 虹 ， 太 阳 为 什么 下 班 ， 月 亮 为 什么 上 班 ， 就 是 没 问 过 为 什 
么 会 有 雾 猎 。 大 概 在 她 的 认 知 里 ， 委 才 是 一 件 平常 得 不 需要 发 问 的 事 。 


如 果 天 和 气 好 ， 女 儿 早 上 起 床 就 会 大 叫 ,“ 哇 ! 蓝天 白云 大 太阳 ! ”， 特 开 
心 。 


“我 们 要 去 有 赣 天 日 云 大 太阳 的 地 方 啦 !” 王 方 这 样 和 女儿 解释 这 个 


在 家 里 ， 王 廊 给 女儿 准备 了 充足 的 玩乐 项 目 ， 让 她 在 雾 玫 天 不 能 
门 时 也 不 会 党 得 无 聊 ， 绘 本 、 橡 育 泥 、 积 本、 魔力 磁 睫 、 乐 高 、 拼 图 、 
画笔 ， 这 些 玩 腻 了 ， 还 会 陪 她 唱歌 、 跳 舞 、 躲 猫 猫 。 如 果 雾 多 天 不 得 不 
出 门 ， 王 芳 尽 量 选择 开车 ， 从 一 个 地 下 停车 场 到 另 一 个 地 下 停车 场 ， 再 
转 入 室内 。 她 很 少 提前 约 户外 活动 ， 尽 可 能 减少 因 天 气 变化 不 得 不 取 
消 ， 从 而 打击 女儿 积极 性 、 洲 灭 她 期 待 的 事 。 


从 北京 回 到 山西 ， 蜡 炎 居 然 好 了 


住 在 朝阳 区 的 韩国 人 吴 子 ， 每 天 没事 都 会 随手 打开 agicn.org 网 站 查 
看 实时 污染 数据 ， 这 个 网 站 显示 世界 各 地 实时 空气 质量 和 指数 ， 以 发 达 
国家 标准 进行 测算 。9 年 在 北京 的 生活 ， 让 他 已 经 习惯 和 雾 儿 共处， 而 
他 来 自 文 姜 的 女 朋 友 刚 来 北京 两 年 ， 粤 用 指数 一 旦 超过 100 就 如 临 大 
政 。 


入 冬 以 来 ， 吴 子 已 经 把 常规 健身 习惯 从 户外 跑步 彻底 转 成 了 室内 健 
身 ， 他 要 为 此 付出 数 干 元 的 新 增 投入 。 但 习惯 于 晚上 在 奥林匹克 森林 公 
园 跑 步 的 Bessie， 会 因为 筋 疆 天 变 得 十 分 池 形 ， 比 起 健身 房 ， 她 更 奢 欢 
在 户外 锻炼 。 


在 咨询 行业 工作 的 她 工作 繁忙 ， 而 且 工 作 地 点 不 固定 ， 如 果 要 锻 
炼 ， 就 必须 提前 规划 第 二 天 的 行程 。 但 她 常 遇 到 这 样 的 尴 众 ， 好 不 容易 
安排 出 时 间 ， 带 了 全 套 的 跑步 装备 去 上 班 ， 却 因为 雪 儿 无 法 跑步 ， 不 得 
不 把 运动 上 衣 、 运 动 裤 、 跑 步 鞋 等 一 大 套 闭 备 ， 原 封 不 动 地 带 回 家 。 


2004 年 郝 威 到 北京 上 大 学 时 ， 北 各 的 空气 质量 还 比 家 乡 山西 的 好 一 
些 ， 在 家 常 犯 的 腊 炎 到 了 北京 反而 不 怎么 犯 了 。 上 个 月 他 从 北 泵 回 老 
家 ， 让 他 寝食 难 安 的 盟 炎 竞 然 好 了 。12 年 后 ， 说 不 清楚 是 不 是 家 乡 的 空 
气 变 得 比 北京 更 好 了 。 


从 事 食品 行业 的 郝 威 ， 开 始 研 究 什 么 样 的 食物 能 够 减轻 和 腹 对 身体 
的 伤害 。 他 把 网 上 能 搜索 到 的 关于 “对 抗 盘 者 的 健康 饮食 忠告 ”的 文章 、 
视频 甚至 论文 都 找 来 看 了 了 一遍。“ 深 色 著 果 富 含 抗 氧化 物质 ， 能 够 降低 
身体 氧化 应 激 程度 : 含 omega-3 脂 肪 酸 多 的 深海 海鲜 能 降低 炎症 反 
应 ..…....” 施 威 根据 建议 调整 自己 和 家 人 的 每 日 饮食 。 能 不 能 真 的 减轻 务 
手 伤 害 ， 无 法 实时 验证 ， 但 至 少 让 家 人 有 了 该 多 吃 蔬 于 水 果 的 意识 。 


刘 徐 在 办 公 室 桌子 上 放 了 一 只 400 毫 升 的 电子 养生 杯 ， 每 天 咕嘟 咕 
哪 地 者 “ 抗 劳 多 养生 饮品 ? 当 水 喝 ， 食 材 有 梨 、 银 耳 和 连 子 。 领 导 从 来 不 
说 她 什么 ， 因 为 领导 目 己 果 上 也 有 一 只 养生 壹 ， 同 样 每 天 京 制 “ 抗 雾 狂 
饮品 *。 单 位 中 午 有 食 稚 ， 在 职工 的 要 求 下 增加 了 许多 据说 有 “ 清 肺 ” 功 
能 的 沫 品 ， 比 如 鸣 血 粉丝 汤 、 头 拌 银 耳 ， 总 是 第 一 时 间 被 抢 光 。 


雾 才 也 改变 着 刘 征 作为 女生 的 穿着 打扮 和 皮肤 护理 。 


有 一 回 雾 儿 天 ， 她 罕 了 件 和 白 毛 衣 出 门 ， 晚 上 回 家 时 发 现 明显 黄 了 一 
层 。 黑 色 的 皮鞋 ， 外 出 一 趟 回来 就 是 一 层 灰 ， 不 擦 干 韶 第 二 天 没 法 见 
人 。 现 在 刘 币 更 倾向 于 购买 深 色 的 外 套 和 浅 色 的 鞋子 ， 至 少 落 灰 时 不 像 
日 衣 黑 鞋 那么 扎 眼 。 


刘 币 一 直 和 觉得 自己 是 过 得 比较 “ 糙 ” 的 姑 女 ， 如 果 时 间 太 赶 ， 不 洗 
脸 、 不 抹 护肤 品 皮 肤 也 没事 。 但 最 近 几 年 一 入 秋冬 ， 皮 肤 明 显 变 得 坑 坑 
洼 洼 ， 比 以 往 更 容易 爆 注 、 发 鞭 、 出 现 红 血 丝 。 


于 是 刘 币 开始 增加 护肤 程序 ， 每 天 砍 肤 水 、 乳 液 、 眼 剧 、 面 看 、 隔 
离 钉 、 防 果 霜 一 个 步 又 都 不 能 少 ， 晚 上 回 家 用 仓 妆 油 、 洗 面 奶 洗 脸 ， 再 


贴 面膜 保养 。 购 买 护肤 品 或 化 妆 品 时 ， 刘 筱 也 养 成 了 认真 查看 原料 表 的 
习惯 ， 含 酒精 的 一 概 不 买 ， 尽 量 选择 “进口 无 添加 ”的 产品 。 


这 也 是 一 笔 不 小 的 开销 。 


雾 考 之 下 的 北京 土著 ， 去 向 何方 ? 


刘 向 仍 然 记得 小 时 候 ， 北 京 的 天 大 多 数 时 候 是 浅 浅 的 蓝 ， 特 别 好 
看 。 印 象 中 唯一 一 次 恶劣 天 气 是 沙尘暴 ， 发 生 在 小 学 二 年 级 的 时 候 。 后 
来 不 记得 从 什么 时 候 开始 ， 北 京 新 闻 里 开始 增加 “空气 质量 报告 "的 内 
容 。 

前 两 年 ， 刘 向 的 父母 还 会 常常 抱怨 天 气 的 变化 让 人 受 不 了 ， 嗓 子 
疼 、 鼻 子 难受 ， 现 在 都 不 说 了 。 刘 徙 的 父母 不 需要 女儿 提醒 ， 已 经 形成 
出 门 戴 口 坚 的 习惯 ， 家 里 常备 50 多 只 口罩 ， 有 时 转 货 的 速度 赶不上 消耗 
的 速度 。 虽 然 在 路 上 看 到 送 外 卖 、 送 快递 的 小 哥 在 浓 雾 中 穿行 ， 自 己 也 


觉得 于 心 不 妨 ， 但 污染 严重 时 ， 间 税 还 是 会 选择 在 网 上 买 日 用 品 和 政 
东 ， 不 用 出 门 。 


周末 无 论 是 否 有 盈 狂 ， 刘 筱 都 会 想 着 往外 跑 。 筋 才 时 往 北 边 的 郊区 
跑 ， 盘 算 独 跑 到 延庆 、 昌 平 ， 空 气 应 该 会 好 一 些 。 没 有 雾 儿 时 就 往 市 区 
， 看 看 城 里 难得 的 赣 天 白云 ， 和 朋友 们 有 聚会 。 在 色 玫 天 是 否 和 朋友 聚 
， 取 决 于 是 否 是 “真爱 *"， 坚 持 见 面 的 都 是 “生死 之 交 ”。 


沙洲 


前 段 时 间 ， 刘 第 听 说 有 人 提出 要 把 筋 儿 当成 正常 的 天 气 现象 来 
看 , “ 想 想 小 时 候 的 天 ， 觉 得 特 凌 环 ， 可 作为 北京 人 又 能 怎么 办 呢 ? 我 
们 北京 孩子 都 恋 家 ， 能 不 走 就 不 走 ”。 但 这 两 年 ， 刘 筱 小 时 候 要 好 的 玩 
伴 中 ， 也 有 人 已 经 选择 离开 北京 。 


“一 出 现 复 天 白云 ， 朋 友 疾 里 就 开始 刷 屏 ， 跟 过 贡 似 的 。? 刘 第 党 得 


无 对， 心里 酸 酸 的 。 


胡 宇 也 是 一 位 北 泵 寻 女 ， 但 她 看 待 田 考 的 观点 和 许多 人 不 太一 
样 , “北京 掌握 了 目前 中 国 最 好 的 社会 资源 ， 所 以 在 享受 这 些 资 源 的 同 
时 ， 也 要 付出 代价 ， 这 对 其 他 没 圣 受到 资源 的 人 来 说 ， 是 为 一 种 公 
平 ”。 明 宇 沉 得 ， 筋 狂 和 高 房价 、 交 通 拥堵 一 样 ， 都 不 过 是 在 大 城市 后 
全 Me 


“ 筋 塞 对 心理 的 影响 可 能 大 于 对 里 体 的 影响 。” 胡 宇和 觉得 有 所 无 法 分 
清 ， 在 严重 污染 时 上 自己 嗓子 发 紧 的 症状 ， 究 竟 是 因为 心理 作用 ， 还 是 污 
染 物 真 的 对 号 体 有 伤害 。 她 更 清楚 的 是 ， 天 气 不 好 时 人 的 心情 也 不 会 太 
好 ， 无 论 是 视觉 上 还 是 情绪 上 。 


不 定时 笼 章 在 城市 上 空 的 灰色 人 尘 单 ， 是 生活 在 这 个 城市 中 每 个 人 都 
要 面 对 的 事 ， 没 人 能 够 回避 。 无 论 是 选择 无 视 ， 或 是 焦虑 ， 或 是 离 
开 , “成 年 人 应 该 知道 ， 每 个 选择 都 要 付出 代价 ”。 


1. 本 文 作者 李 依 芝 ， 写 于 2016 年 11 月 16 日 。 


即使 蜗居 ， 也 要 住 在 < 帝都 "中心 忆 


几乎 每 个 周 五 ， 老 翟 都 要 约 着 朋友 喝酒 。 他 住 在 安 德 路 上 一 栋 1951 
年 建 的 老 房子 里 ， 苏 联 人 盖 的 。 从 安 德 路 往 南 走 ， 跨 过 护城河 ， 不 出 10 
分 钟 便 能 一 脚 踏 进 或 楼 大 街 ， 那 里 有 50 多 家 酒吧 任 他 挑选 。 


午夜 的 臻 楼 大 街 看 不 出 打 料 的 时 辰 ， 一 公里 外 的 后 海 酒吧 街 挤 满 了 
来 寻找 京味 ， 却 发 现 走 错 地 方 的 游客 。 坐 进 溢价 好 几 倍 的 优 步 快车 ， 在 
红色 尾灯 的 长 龙 里 艰难 挪动 ， 并 不 能 实现 快速 离开 市 井 繁 华 的 愿望 。 


歼 和 宣 白 日 里 旺盛 的 香火 在 夜色 里 将 熄 。 趴 在 路 边栏 杆 上 抽烟 的 姑 
嫂 看 独 玻 璃 车 窗 里 的 人 ， 吐 出 个 烟 圈 。 相 隔 不 远 的 复 街 ， 仅 明 大 饭 筷 一 
家 店 ， 每 晚 不 间断 的 食客 连续 重复 着 捏 起 、 拆 充 、 噶 味 儿 、 入 口 的 动 
作 ， 要 消耗 掉 近 10 万 只 小 龙虾 。 


藏 在 胡同 里 的 烤 串 摊 ， 酒 精 把 入 夜 后 的 神经 又 更 深 朵 兽 了 一 层 ， 让 
刚 结束 演 出 的 乐 手 回 想起 台 下 观众 里 茶 张 熟悉 的 面庞 。 老 容 在 业余 时 间 
是 一 个 叫 “ 人 间 指 南 乐队 ”的 主唱 。 选 择 住 在 核心 地 带 很 重要 的 原因 之 
一 ， 是 这 里 的 排练 和 演出 场地 更 集中 。 要 是 住 得 远 ,“ 那 点 演出 费 ， 打 
车 回 家 就 伦 没 了 ”。 于 是 老 翟 决定 把 上 自己 和 6 把 吉他 ， 安 身 在 最 符合 目 己 
生活 习惯 的 区 域 。 


小 吐 那 天 晚上 ， 老 鹤 是 被 热 醒 的 


这 栋 老 楼 只 有 三 层 ， 老 翟 住 在 顶层 ， 明 天 白 日 的 热气 在 平面 的 楼 顶 
攒 了 个 够 ,源源 不 断 地 渗 进 屋 里 。 


可 他 不 敢 开 空调 ， 上 一 次 因为 太 热 开 了 空调 ， 巨 大 的 噪声 让 住 在 二 
楼 的 房东 跑 来 警告 。 这 栋 房 子 的 隅 音 尤 其 不 好 ， 墙 面 像 是 纸 糊 的 ， 各 家 
隐私 在 耳 末 底下 无 处 通 形 ， 踪 一 踩 地板 ， 都 能 看 到 果子 上 的 杯子 在 打 
晃 。 老 鹤 原 本 想 买 一 张 双 层 床 放 在 房间 ， 却 因为 担心 楼 板 无 法 藉 重 塌 邱 
而 作 回 。 


电器 的 噪声 也 许 比 热 当 还 要 让 人 难以 入 睡 。 但 实在 受 不 了 的 老 裕 还 
征 和 房东 做 了 沟通 ， 第 二 天 开 着 受 哆 的 空调 入 了 眠 。 外 挂机 上 压 着 一 块 
砖头 ， 试 图 压制 震动 。 


为 了 这 个 房间 ， 老 惟 每 月 需要 缴纳 2200 元 的 房租 ， 这 个 价格 几乎 是 
这 个 小 区 房子 价格 的 底线 。 因 为 有 拆迁 可 能 ， 加 上 是 租 了 好 几 年 知 根 知 
底 的 熟 脸 ， 住 在 楼 下 的 房东 没 怎么 涨 价 。 


如 果 回 来 得 晚 ， 老 翟 要 罕 过 一 条 七 扔 八 弯 的 小 路 ， 几 乎 没有 路 灯 照 
明 ， 连 他 这 个 一 米 八 的 男生 有 时 都 觉得 次 得 慨 ， 邀 请 朋友 来 家 里 做 客 时 
总 觉得 不 太 好 意思 。 他 替 轮 的 “死人 "自行 车 〈fixed gear bicycle) ， 两 个 
轮胎 在 最 近 的 一 年 里 换 了 三 届 ， 因 为 这 条 进出 家 的 路 路 况 太 差 。 但 骑 自 
行车 到 位 于 西直门 的 公司 上 班 ， 还 是 比 挤 地 铁 更 舒服 和 快捷 。 


这 套房 子 是 老 翟 在 豆瓣 上 找 来 的 ， 当 时 的 二 房东 是 个 大 姐 。 搬 进来 
之 后 ， 他 叉 被 房东 安排 到 男 一 栋 楼 潮湿 的 一 层 住 ， 因 为 房东 接 到 有 可 能 
拆迁 的 “喜讯 ?"。 住 在 那个 房间 时 ， 老 翟 的 窗外 正 对 着 一 排 脏 乱 的 平房 。 


再 后 来 ， 拆 迁 遥 壮 无 期 ， 老 翟 又 搬 回 了 这 和 套 虽 然 有 两 个 房间 ， 总 面 
积 却 才 30 多 平方 米 的 房子 。 出 所 里 只 有 一 个 蹲 坑 ， 外 加 一 圈 可 以 落脚 的 


竣 砖 。 淋 浴 的 喷头 正 对 着 坑口 ， 在 这 么 台 从 的 空间 里 完成 洗澡 这 件 事 ， 
站 姿 要 很 有 技巧 。 


上 半年 涨 工资 后 ， 老 翟 也 动 过 搬家 的 想法 。 但 搬家 本 身 的 麻烦 ， 加 
上 随 之 而 来 的 生活 方式 的 改变 ， 新 的 交通 方式 ， 甚 全 新 室友 的 适应 ， 都 


是 对 现 有 生活 太 大 的 消耗 ， 想 来 想 去 还 是 算 了 。 


住 进 旧 时 的 王府 大 院 ， 却 和 想象 中 不 太一 样 


特 日 和 夜晚 ， 折 县 出 反 兰 巨大 的 带 都 核心 区 域 。 


燥热 的 夜晚 过 去 ， 衣 着 精致 的 日 领 们 从 旱 成 门 或 复兴 门 的 地 铁 站 馈 
出 来 ， 走 进 金融 街 里 的 一 峡 蛋 玻璃 大 楼 。 位 于 西城 区 南北 走 同 1.7 公 里 
的 街道 上 ， 坐 落 着 中 国人 民 银 行 以 及 中 国 银 监 会 、 证 监 会 、 保 监 会 等 国 
内 最 高 金融 监管 部 门 、 重 要 金融 机 构 和 资金 结算 中 心 ， 全 国 90% 的 信 贫 
基金 和 65% 的 保费 基金 被 这 里 的 脑袋 控制 着 。 


王府 井 步行 街 上 拥 满 了 风格 统一 的 导游 旗 和 旅行 团 帽 ， 这 些 也 许 是 
人 生 中 第 一 次 甚至 唯一 一 次 踏 上 北京 的 游人 ， 兴 和 奋 地 拿 着 手机 甚至 平板 
电脑 留影 。 他 们 不 知道 从 旁边 金鱼 胡同 穿 过 去 ， 到 雅 家 路 730 米 长 的 金 
宝 街 ， 是 能 在 最 短 时 间 里 看 到 最 多 取 车 的 地 方 ， 那 里 有 全 亚洲 最 大 的 兰 
博 基 尼 展 厅 ， 布 加 迪 、 阿 斯 顿 : 号 丁 、 芭 斯 业 斯 、 法 拉 利 .….… 


明 清 时 的 老 北京 又 叫 四 九 城 ， 呈 城 四 座 城 门 ， 内 城 九 座 城 门 ， 住 的 
全 是 王公 权贵 ， 平 头 百姓 被 拦 在 内 城 之 外 。 到 如 今 ， 这 里 政治 、 经 济 资 
源 局 度 集 中 的 状况 并 没有 发 生 太 大 改变 。 王 爷 贝 勒 的 府 喇 人 去 楼 空 ， 为 
当年 被 拦 在 外 城 的 平头 百姓 提供 了 居住 容器 。 


羔 拉 元 纯粹 是 为 了 体验 想象 中 的 老 北京 文化 ， 脑 子 一 热 搬 进 了 胡同 
里 的 小 平房 。 


这 间 平 房 坐落 在 曾经 的 一 座 王 府 院 里 ， 原 来 是 康 巾 的 十 三 阿 哥 骨 祥 
的 府 娃 ， 光 正殿 束 有 7 间 ， 朱 漆 门 忆 纵 九 横 七 63 颗 门 箱 ， 门 前 石 独 有 两 
人 多 高 。 现 在 的 王府 门口 依稀 存 有 当年 的 气派 ， 古 好 几 家 国营 单位 的 办 
公 场 所 ， 东 西 两 院 变 成 了 平房 民居 。 


但 到 了 明 同 深 处 ， 丈 和 古 榴 旧 迹 没 什么 关系 了 。 房 东 把 平房 改造 成 
了 一 个 小 二 层 ， 莱 拉 死 住 在 二 层 的 尖顶 阁楼 上 。 


房间 里 有 张 双 人 床 ， 没 留 下 什么 空间 走路 ， 但 羔 拉 克 还 是 勉强 挤 下 
一 张 写 字 台 和 一 把 椅子 。 而 楼 下 室友 房间 ， 只 能 卡 进 一 张 单 人 床 ， 床 的 
宽度 几乎 就 是 房间 宽度 。 明 衣 服 也 是 个 问题 。 在 外 门 和 内 门 的 空 阶 ， 有 
一 个 一 平方 米 左右 的 狭 罕 空 间 ， 汪 拉 死 和 室友 把 衣服 挂 在 这 个 美 其 名 
四 “院子 ”的 地 方 。 再 不 袋 ， 只 能 挂 在 屋子 里 ， 满 满 当当 都 是 衣服 膨 在 头 
顶 。 


大 部 分 胡同 平房 部 没有 独立 的 卫浴 ， 邻 里 之 间 的 友谊 在 排队 上 公共 
厕所 的 等 等 里 、 在 公共 浴室 的 坦诚 相对 里 建 并 。 所 下 汪 拉克 和 室友 租 的 
这 套房 子 锐 房东 改造 出 了 一 个 独立 卫生 间 ， 尺 管 只 能 放下 一 个 马桶 ， 边 
上 再 站 上 一 个 人 。 


前 段 时 间 ， 爱 猫 的 羔 拉 克 和 室友 领养 了 一 只 小 猫 ， 给 这 个 局 促 的 空 
间 添 反 趣 味 儿 。 但 小 猫 越 大 越 好 动 ， 在 不 大 的 空间 里 上 蹄 下 跳 ， 抓 找 主 
人 ， 分 外 闹 腾 ， 只 能 关 在 厨房 里 。 这 下 可 好 ， 养 了 猫 的 厨房 不 能 做 饭 ， 
空间 又 少 了 一 块 。 


住 在 平房 里 的 生活 ， 和 羔 拉 克之 前 想象 的 老 北京 气 奶 并 不 一 样 ， 古 
都 韵味 似乎 只 存留 在 老舍 的 《 想 北平 》 里 。 


同一 排 平房 里 的 住户 ， 有 隔壁 板栗 店 的 打工 妹 ， 有 原本 的 老 住 户 ， 
像 她 这 样 梓 好 奇 心 驱 使 而 来 的 ， 还 没有 第 二 户 。 莱 拉克 会 猎奇 地 辐 朋 友 
半 诉 兰 半 好 笑 地 分 吝 目 己 的 居住 环境 ， 这 一 段 经 历 ， 大 概 也 只 会 成 为 她 
帝都 居住 史 中 的 一 页 。 


“有 时 想 想 挺 委 届 ， 同 样 生活 在 一 片 天 空 之 下 ， 阳 光 都 是 不 公平 
的 。” 羔 拉克 的 房间 只 有 一 局 很 小 的 窗户 ，A4 纸 那么 大 ， 基 本 果 不 到 太 
阳 。 如 果 需 要 工作 ， 她 还 是 会 选择 到 附近 的 咖啡 厅 ， 附 近 的 店 都 被 她 造 


访 了 个 所 。 


要 热 曾 还 是 要 便利 ? 党 在 各部 的 不 同 大 住 选择 


嘻 瓜 今年 刚 毕 业 ， 在 北京 的 一 冢 非 政 府 组 织 工 作 。 之 前 在 成 都 上 大 
学 的 她 ， 一 边 念 书 一 边 包 了 个 独 栋 楼 房 ， 开 了 一 家 育 年 旅社 ， 她 喜欢 青 
年 旅社 里 能 够 遇 到 来 来 往往 各 种 有 意思 的 人 的 感觉 。 


大 四 时 ， 喀 瓜 把 成 都 的 至 旅 大 了 出 去 ， 到 北京 实习 ， 之 后 留 下 来 工 
作 。 尽 管 大 部 分 人 把 青 旅 当成 暂时 鞭 和 脚 的 地 方 ， 嘻 瓜 仍 然 觉 得 这 是 作为 
长 期 住所 的 不 错 选择 ， 她 不 愿意 住 在 有 电梯 的 高 层 公 寓 ， 封 财 的 空间 ， 
半天 也 没 个 人 说 话 。 


四 九 城 里 有 35 家 青年 旅社 ， 还 没 算 上 徘徊 在 二 坏 边 上 的 那些 ， 平 均 
1.7 平 方 公 里 就 有 一 家 。 她 选择 了 赵 登 币 路 胡同 里 的 一 间 ， 疱 修 精 致 ， 
古 香 古色 ， 有 大 面积 的 玻璃 阳光 顶棚 ， 白 塔 寺 的 日 塔 赫然 可 见 。 平 时 公 
共 区 域 没 什么 人 ， 她 会 坐 在 沙发 上 看 看 书 ， 吉 逗 狗 ， 和 刁 为 老 北京 的 老 
板 贫 上 几 句 。 出 门 几 分 钟 就 能 走 到 琳 市 场 ， 回 来 在 公共 厨房 做 饭 ， 这 样 
的 生活 有 点 儿 像 美剧 《老友记 》 。 


住 在 青 旅 上 下 床 的 四 人 间 ， 除 了 一 个 和 她 一 样 选择 青 旅 蔡 代 家 的 室 
友之 外 ， 男 外 两 名 室友 并 不 固定 。 房 间 里 有 必要 的 家 其 设施 ， 比 如 独立 
的 卫浴 、 储 物 柜 、 衣 柜 ， 要 放下 能 够 满足 生活 需要 的 必需 品 ， 省 一 省 ， 
空间 也 还 是 有 的 。 


有 时 嘻 瓜 会 和 住 在 青 旅 的 客人 一 起 喝酒 、 做 饭 、 出 去 玩 ， 这 些 客 人 
在 离别 时 都 特别 不 舍 。 作 为 长 期 租 客 的 喀 瓜 ， 已 经 习惯 了 和 朋友 们 的 道 
别 或 重逢 ， 每 每 这 样 的 时 刻 ， 都 会 让 哮 瓜 党 得 “生活 是 有 血 有 肉 的 ”。 


虽然 2000 元 出 头 的 房租 ， 足 以 让 嘻 瓜 在 最 核心 的 地 段 拥 有 目 己 的 私 


蜜 空间 ， 哪 但 只 有 10 平 方 米 ， 但 她 选择 了 牺牲 独立 居所 ， 置 换 更 多 目 己 
想 要 的 生活 部 分 。 


和 喀 瓜 不 同 ， 十 九 把 交通 便利 作为 首要 选择 。 


十 九 的 家 在 东 二 环 边 上 ， 步 行 到 东 四 十 条 地 铁 站 束 儿 分 钟 。 这 套房 
子 离 自己 和 室友 上 班 的 地 点 不 远 ，5000 元 的 价格 在 能 够 承受 的 范围 内 ， 
装修 不 算 太 关 ， 十 九 便 和 室友 亚 快 地 定 了 下 来 。 


35 平 方 米 左 右 的 老 房 子 ， 和 老 肉 的 家 一 样 是 个 迷你 两 届 室 ， 十 九 目 
己 的 房间 大 概 只 有 10 平 方 米 。 厨 房 只 能 并 排 站 下 两 个 人 ， 转 不 开 身 。 客 
厅 也 没有 好 到 哪 ， 同 时 站 下 三 个 人 ， 束 无 法 动弹 了 。 署 假 要 来 朋友 借 
住 ， 这 让 本 来 束 局 促 的 小 家 显得 更 加 拥挤 。 


“ 谁 不 想 住 在 宽敞 明 完 有 球 窗 的 房子 ? 睡觉 不 能 摆 大 字 ， 不 能 愉快 
地 翻 深 ， 还 是 略 有 遗憾 的 .…...” 十 九 坦白 地 说 。 


十 九 之 前 在 上 海 工作 ， 三 年 前 ， 公 司 外 铂 她 到 北 各 出 过， 租 了 一 矢 
漆 膨 的 大 房子 ， 月 租 一 万 多 元 。 和 舒适 的 环境 让 十 九 沉 得， 彻底 搬 到 北 奈 
也 是 不 错 的 选择 ， 于 是 便 递 交 了 调 城 申请 。 申 请 通过 后 ， 公 司 租 的 大 房 
子 不 能 继续 住 ， 得 自己 找 房子 ， 十 九 才 发 现 对 于 住 在 北京 这 件 事 ， 目 己 
想 得 太 乐观 。 


在 上 海 习 惯 了 无 论 去 哪 就 半 个 小 时 行程 的 她 ， 完 全 无 法 想象 住 在 远 
郊 挤 闽 饶 地 铁 上 班 的 生活 ， 但 想 要 住 在 离 公司 不 太 远 的 核心 区 ， 必 须要 
牺 牧 对 房屋 条 件 的 考虑 。“ 如 果 当 时 不 是 已 经 申请 调 到 北京 ， 要 是 提前 
看 到 这 么 烂 的 房子 ， 估 计 就 不 来 了 。” 


如 果 未 来 有 男 朋友 或 者 结婚 ， 十 九 还 是 打算 在 离 上 班 近 的 地 方 租 
房 ， 而 不 是 在 郊区 买房 。 她 尽 目 己 所 能 地 把 房间 布置 得 温馨 , “房子 可 


以 租 ， 生 活 不 能 租 嘛 ”。 


1992 年 ， 北 京 二 环 建成 ， 周 长 32.7 公 里 ， 代 将 早已 被 拆除 的 城墙 ， 
将 四 九 城 62.5 平 方 公 里 的 核心 区 再 次 围 成 图。 有 人 曾 答 试 过 “暴走 二 
环 ”， 步 行 绕 城 一 周 大 概 需要 8 个 小 时 。 如 果 为 这 个 圈 里 的 诸多 关键 地 标 
哇 一 个 时 间 轴 ， 每 一 个 地 标点 ， 大 概 都 有 说 不 完 的 故事 。 


住 在 圈 里 的 人 ， 各 有 各 的 打算 。 他 们 愿意 忍受 不 那么 舒适 的 居住 环 
境 ， 即 使 付出 足够 让 他 们 在 十 几 公 里 外 的 城区 拥有 一 间 “ 宽 雍 明 腕 有 瞻 
帘 ” 的 公 敲 单间 的 价格 。 这 里 仍 集中 看 太 多 足够 吸引 着 他 们 的 魔力 和 族 
惑 。 聚 会 时 ， 不 会 被 “我 得 赶 最 后 一 班 地 铁 先 走 了 ” 打 断 兴致 ， 早 高 峰 


时 ， 不 必 在 回龙观 地 铁 站 外 的 汗 味 和 剖 饼 味 里 晓 蜂 排 上 半 小 时 的 队 。 


这 四 九 城 ， 兽 是 王公 贵族 的 和 奈 城 ， 是 北 岛 笔 "“ 甩 项 排 浪 般 涌 问 低 
低 的 天 际 线 ， 铝 哨 啊 彻 深 深 的 赣 天 ”的 北平 ， 如 今 也 是 十 九 、 老 人 祁 、 吵 
瓜 、 羔 拉克 心中 唯一 的 北 奈 。 侍 受 当 下 的 舒适 ， 是 还 没有 走 进 男 一 个 人 
生 阶 段 的 他 们 ， 放 在 首位 的 事 。 


1. 本 文 作者 李 依 营 ， 写 于 2016 年 7 月 11 日 。 


化 了 300 万 元 ， 买 了 一 套 不 能 住 的 学 区 房 。 


今天 是 9 月 6 日 ， 农 历 八 月 初 六 ， 如 果 是 妈妈 或 淡淡 知道 今天 要 去 签 
买房 合同 ， 一 定 会 说 今天 是 个 好 上 日子。 对 于 通过 这 种 方式 获得 的 心理 安 
愿 我 一 向 咯 之 以 具 。 但 是 上 午 早 早 醒 来 ， 我 下 意识 地 打开 手机 看 上 日子， 
内 心 默念 着 “今天 是 个 好 日 子 ”， 念 完 内 心安 定 了 很 多 。 才 发 觉 原来 尽 
管 我 自 调 受到 过 高 等 教育 ， 在 紧张 不 安 的 时 刻 ， 第 一 时 间 寻 来 的 却 是 我 
曾 深 不 以 为 然 斥 之 为 迷信 的 方式 。 


今天 下 午 要 去 见 业主 ， 没 有 特殊 情况 的 话 晚 上 就 要 签 购房 合同 ， 这 
个 决定 或 许 要 搭 上 后 面 几 十 年 的 生活 ， 我 也 不 知道 这 个 决定 是 否 是 对 
的 。 早 上 起 来 ， 我 按部就班 地 洗 汶 、 做 早饭 ， 每 一 个 步骤 都 比 之 前 要 稳 
重 和 缓慢 ， 试 图 通过 这 种 仪式 化 的 行为 确保 今天 一 切 顺 利 ， 没 有 坐 地 涨 
价 ， 没 有 意外 纠纷 。 


这 是 我 当天 上 午 写 的 两 段 日 记 。 当 天 下 午 4 点 半 ， 经 过 六 个 多 小 时 
的 谈判 、 确 认 细 节 、 修 改 条 球 ， 终 于 在 22 点 35 分 签 完 了 三 方 合同 。 结 束 
之 后 ， 我 和 老公 在 路 边 小 店 分 吃 了 一 太 抹 辣 效 以 示 庆 祝 。 现 在 ， 经 过 购 
房 资格 申请 、 网 签 、 面 签 重重 关卡 ， 购 房贷 款 已 经 批复 下 来 ， 等 新 的 身 
份 证 办 下 来 ， 就 等 着 缴 税 过 户 了 。 从 此 之 后 ， 我 和 老公 将 正式 成 为 房 
奴 。 


这 所 房子 是 个 开间 ， 不 到 30 平 方 米 ， 在 北京 西南 二 环 边 上 ， 交 通 便 
利 ， 且 在 一 个 还 可 以 的 学 校 学 区 ， 总 价 260 万 元 ， 加 上 税 、 中 介 服 务 费 
和 杂七杂八 办 手续 的 费用 ， 味 计 270 万 元 。 


如 果 单 徘 我 的 工资 ， 需 要 不 吃 不 哆 工作 135 个 月 ， 也 就 是 11.3 年 才 


够 。 房 子 两 个 人 的 话 紧 紧 巴 巴 勉强 可 以 住 ,但 是 婆 疲 每 年 都 要 来 住 三 四 
个 月 ， 加 上 已 经 在 要 孩子 的 准备 阶段 ， 这 房子 肯定 是 住 不 了 的 。 对 于 双 
方 父母 来 说 ， 无 法 理解 ， 更 无 法 接受 ， 伦 了 将 近 300 万 元 却 买 了 一 栋 不 
能 住 的 房子 ， 意 义 何 在 ? 


当 和 爸爸 在 视频 的 那 头 不 断 提出 这 样 的 质疑 之 后 ， 我 因 被 截 中 了 痛处 
而 失控 :“ 你 就 只 会 说 ， 为 什么 ， 为 什么 ， 你 说 为 什么 ， 我 难道 不 想 买 
大 的 吗 ， 我 买 得 起 吗 ? 我 们 自己 攒 钱 自己 借 钱 ， 你 们 谁 都 帮 不 上 忙 ， 你 
说 什么 说 。* 父 亲 脸 色 暗淡 下 去 。 我 心里 像 扎 进去 一 根 莘 ， 后 悔 、 心 
痛 ， 


为 什么 要 买 这 样 的 房子 ? 答案 很 简单 ， 因 为 我 们 只 能 买 得 起 这 样 的 
房子 。 


即便 是 这 样 ， 也 是 经 过 东 拼 西 次、 背负 了 高 额 债务 才 买 下 的 。270 
万 元 中 ， 购 房贷 款 批 下 来 155 万 元 ， 其 余 115 万 元 都 需要 现金 文 付 。 两 个 
人 手头 上 只 有 26 万 元 ， 信 用 贷款 申请 了 29.9 万 元 ， 其 余 59 万 元 都 需要 
借 。 我 们 共有 30 万 元 的 公积金 ， 只 是 要 在 拿 到 房 本 之 后 才能 办 手续 申 
领 ， 这 个 短暂 中 转 即 可 。 也 就 是 说 ， 最 终 首 付 里 要 欠 银 行 29.9 万 元 ， 欠 
亲戚 朋友 29 万 元 。 


一 旦 办 完 手 续 ， 我 们 每 个 月 信用 贷款 要 还 6000 元 ， 房 贷 7000 元 ， 租 
房子 文 出 5500 元 《〈 如 果 房 租 增加 ， 文 出 也 会 随 之 增加 ) ， 买 的 房子 租 出 
去 ， 租 金 和 每 个 月 的 公积金 可 以 覆盖 购房 贷款 ， 那 么 每 个 月 信用 贷款 和 
租房 累计 11500 元 将 会 是 固定 支出 。 而 我 们 两 个 人 的 工资 ， 平 均 每 个 月 
拿 到 手 27000 元 ， 这 样 可 支配 收入 为 15500 元 ， 在 扣除 保险 费用 、 通 信 
费 、 交 通 费 、 生 活 费 、 日 常 交际 、 学 习 费 用 等 之 后 ， 所 剩 无 几 。 


也 就 是 说 ， 在 还 信用 贫 球 的 前 五 年 ， 在 工资 收入 不 增加 的 情况 下 ， 
我 们 俩 几乎 攒 不 下 钱 。 年 终 奖 两 个 人 保底 可 以 拿 到 10 万 元 左右 ， 多 则 15 
万 元 ， 可 以 逐年 去 还 从 杀 友 的 29 万 元 。 而 一 旦 有 了 孩子 ， 每 个 月 的 文 出 


急剧 增加 ， 日 子 可 能 更 紧 巴 巴 。 


当然 ， 还 有 别 的 选择 。 同 样 的 总 额 ， 可 以 在 偏远 的 地 方 ， 比 如 大 
兴 、 亦 庄 或 者 回龙观 买单 价 没 那么 高 、 六 七 十 平方 米 的 房子 ， 虽 不 是 学 
区 房 ， 但 两 代 人 住 足够 了 。 但 这 个 选择 ， 也 在 最 开始 就 被 我 们 否定 了 。 
后 面 会 说 到 这 个 问题 。 


为 什么 原本 不 想 买 房 的 我 决定 买 了 


关于 “要 不 要 买房 ， 为 什么 要 买房 ”这 个 问题 ， 我 和 老公 两 个 人 想 了 
不 止 一 年 。 尺 管 现 在 已 经 买 了 房子 ， 依 然 无 法 确信 自己 的 决定 是 对 的 。 


从 开始 恋爱 到 现在 三 年 多 的 时 间 里 ， 我 们 原本 是 不 打算 买房 的 。 这 
并 不 是 说 没有 买房 的 需求 。 我 处 在 金融 行业 ， 映 边 人 的 经 济 状况 部 很 不 
错 。 同 事 朋 友 只 要 结婚 ， 几 乎 没有 不 买房 的 。 或 者 说 ， 只 要 结婚 ， 几 平 
没有 不 在 婚前 就 买好 房 的 。 男 方 全 出 也 好 ， 双 方 一 起 出 钱 也 轻 ， 总 归 没 
有 房子 束 结 婚 这 样 的 事 在 我 的 人 际 圈子 里 很 少见 。 虚 采 心 也 好 ， 实 际 生 
活 需求 也 有 要 ， 父 母 的 期 望 也 好 ， 抵 抗 通胀 压力 也 去 ， 买 房子 的 想法 我 一 
直 是 有 的 。 


之 所 以 一 直 没 买房 ， 原 因 就 是 一 个 : 买 不 起 。 既 然 买 不 起 ， 想 再 多 
都 设 用 ， 索 性 不 再 想 了 。 


当然 ， 我 安慰 目 己 的 理由 不 会 只 有 这 一 个 。 比 如 一 旦 买房 做 了 房 
奴 ， 每 个 月 都 要 为 银行 打工 ， 在 事业 上 就 不 敢 轻 易 变 动 ， 会 退 求 稳定 。 
比如 买房 买 得 比较 远 ， 通 勤 时 间 和 精力 成 本 会 很 高 ， 工 作 之 外 的 学 习 和 
提升 承 会 受到 影响 。 比 如 生活 质量 会 受 影响 ， 不 敢 人 花 钱 ， 不 敢 随意 旅 
行 。 比 如 现在 还 没有 孩子 ， 以 后 有 了 孩子 再 买 也 没关系 。 即 便 有 了 孩子 
之 后 不 买房 ， 也 不 会 对 孩子 的 生活 和 未 来 发 展 有 太 多 影响 。 只 要 营造 出 
民 好 的 家 庭 氛围 ， 塔 养 孩子 好 的 习惯 ， 即 便 不 上 排名 靠 前 的 学 校 也 是 设 


问题 的 。 
这 样 的 理由 ， 我 可 以 写 上 几 大 张 。 


这 在 心理 学 上 被 称 为 自 证 偏见 。 一 旦 认定 某 个 观点 ， 个 体会 寻找 文 
持 这 个 观点 的 事例 。 人 是 多 么 擅长 自我 安慰 啊 。 因 为 我 老公 从 内 心 反 对 
买房 ， 他 认为 买房 占用 太 多 资金 ， 用 于 投资 理财 才 是 明知 的 选择 。 但 对 
我 来 说 ， 如 有 可 以 买房 的 钱 ， 这 些 理由 都 将 不 会 是 理由 。 我 虽 不 认为 有 
房 才 有 家 ， 但 是 房子 对 于 女人 和 男人 的 意义 截然 不 同 。 


在 两 年 多 之 后 的 现在 ， 我 们 没有 一 夜景 语 ， 也 没有 得 到 一 笔 模 财 或 
颌 外 资助 ， 甚 至 因为 办 婚礼 花 挥 不 少 积 荔 ， 为 什么 现在 突然 决定 要 买房 
了 呢 ? 现 在 想来 ， 是 三 件 事情 的 发 生 ， 让 我 从 未 停止 过 的 买房 念头 再 次 
冒 了 出 来 ， 并 且 很 疯狂 。 


第 一 个 就 是 5 月 中 旬 ， 一 则 关于 集体 户 清 理工 作 的 通知 。 


我 老公 没有 北京 户口 ， 我 是 单位 集体 户口 ， 属 于 金融 街 片 区 ， 无 论 
我 是 否 买房 ， 孩 子 都 可 以 跟着 我 申请 蛙 位 集体 户 ， 参 加 户籍 所 在 地 学 校 
的 派 位 ， 被 派 到 西城 最 好 的 学 校 之 一 。 之 前 不 买房 也 没 那 么 焦虑 ， 就 是 
因为 单位 集体 户 可 以 解决 上 学 问题 。 而 且 我 所 在 单位 的 片区 ， 算 是 北京 
市 最 好 的 学 区 之 一 ， 我 没有 能 力 买 到 比 单位 所 在 片区 还 要 好 的 学 区 房 。 
从 未 来 孩子 上 学 的 角度 来 说 ， 不 如 不 买 。 


而 新 的 通知 要 求 ， 如 果 买 了 房 ， 我 必须 将 户口 迁 出 ， 孩 子 也 不 能 申 
请 落 入 单位 集体 户口 ， 必 须 迁 到 房子 所 在 的 派出 所 。 


这 则 通知 没有 提 及 但 是 透露 出 来 的 信息 是 ， 集 体 户 的 政策 不 稳定 ， 
确切 来 说 在 收 紧 。 


现在 买房 瑟 不 能 落 集 体 户 ， 会 不 会 过 几 年 集体 户 满 了 ， 不 再 接收 新 
的 户口 而 要 求 必 须 目 己 解决 呢 ? 或 者 ， 集 体 户 只 接受 员工 本 人 的 户口 ， 


而 不 接收 孩子 的 户口 呢 ? 又 或 者 ， 虽 然 上 了 集体 户口 ， 但 不 能 再 跟着 派 
位 上 学 呢 ? 这 些 政策 性 的 风险 ， 是 我 无 法 评估 和 预防 的 。 如 果 我 生 了 防 
子 ， 孩 子 需要 沙 户 或 该 上 学 的 时 候 无 法 上 学 ， 而 我 到 时 候 临时 仓促 买 
房 ， 那 时 的 北京 房价 会 涨 到 什么 程度 ? 现在 尚且 没有 能 力 买 ， 到 时 候 会 
买 得 起 吗 ? 


另外 ， 我 还 了 解 到 一 个 消 轧 ， 单 位 集体 户口 可 以 参加 六 所 小 学 的 派 
位 ， 其 中 前 四 所 是 北 泵 非常 好 的 学 校 ， 后 面 两 所 则 古 非 常 差 的 学 校 。 而 
我 所 在 的 企业 ， 被 派 到 前 四 所 好 学 校 的 可 能 性 很 小 ， 派 到 后 两 所 较 差 学 
校 的 可 能 性 很 大 。 


再 退 一 步 说 ， 即 使 我 明年 能 顺利 要 上 孩子， 公司 里 孩子 落户 和 上 学 
的 政 俩 在 10 年 内 没有 和 变化， 孩子 能 被 派 位 到 好 学 校 ， 这 也 意味 着 ， 我 在 
至 少 七 八 年 里 不 能 辞职 。 一 想到 仅仅 因为 一 个 房子 就 被 限制 了 未 来 发 展 
的 可 能 性 ， 我 始终 没 办 法 做 到 坦然 接受 。 


这 样 看 来 ， 如 果 买 所 一 般 以 上 的 学 区 房 ， 未 来 即便 有 政 集 性 的 风 
险 ， 即 便 我 有 变动 工作 的 需求 ， 也 不 会 受到 太 多 限制 。 


第 二 个 主要 原因 ， 是 2016 年 上 半年 房价 疯狂 上 涨 。 


2016 年 上 半年 ， 世 界 像 是 首 了 一 样 ， 一 线 城 市 的 房价 直线 闫 升 。 上 
海 一 则 为 了 买房 全 家 其 乐 融 融 去 离婚 的 新 闻 ， 让 人 看 了 深 感 苑 雇 又 心 
酸 。2015 年 ， 每 个 人 都 在 谈论 股市 。2016 年 ， 每 个 人 都 在 谈论 房市 。 
为 买房 改变 命运 ， 因 为 买房 抵抗 通胀 ， 因 为 买房 抵御 生病 、 灾 祸 等 风险 
的 事例 、 文 章 层出不穷 。 我 昌 不 全 信 ， 却 也 找 不 到 反驳 的 理由 。 


根据 国家 统计 局 发 布 的 数据 ，2016 年 9 月 中 国 CPI (居民 消费 价格 指 
数 ) 同比 上 涨 了 1.9%， 其 中 城市 上 涨 了 2.0%。 我 在 国企 ， 工 作 稳 定 ， 收 
入 也 “稳定 ”>， 工 作 6 年 多 ， 基 础 工资 涨 了 600 多 元 ， 加 之 福利 收 紧 ， 实 际 
收入 跟 6 年 前 相 比 相差 不 大 ，6 年 后 、12 年 后 甚至 20 年 后 也 不 会 有 大 的 涨 


画 。 我 老公 收入 增长 虽 快 ， 但 是 否 可 以 跑 局 通胀 水 平 疝 不 可 知 ， 反 正 跑 
最 房价 增长 的 速度 是 不 可 能 的 。 现 阶段 ， 投 资 理 财 的 马 太 效 应 愈加 明 
显 ， 一 般 门 覃 的 理财 产品 和 理财 方式 收益 率 不 高 ， 远 远 赶 不 上 房价 。 


= 


而 映 边 早 儿 年 咬牙 买 了 小 房子 的 朋友 们 ， 现 在 都 在 忙 着 换 一 所 大 一 
点 的 房子 。 两 年 前 ， 有 朋友 在 手 里 只 有 10 万 元 钱 的 情况 下 ， 买 了 将 近 
200 万 元 的 房子 ， 杀 不 朋友 都 借 通 了 了， 现在 房子 均 价 涨 了 两 万 多 ， 总 价 
涨 了 100 多 万 元 。 现 在 孩子 快要 出 生 ， 夫 妻 俩 打算 到 远 一 点 的 地 方 换 所 
大 点 的 ， 疫 有 太 大 的 负担 。 


这 样 来 看 ， 房 子 成 了 最 好 的 保值 增值 的 方式 。 而 如 果 我 一 直 不 买 ， 
或 许 一 直 痢 会 买 不 起 。 


在 看 病 难 、 看 病 贵 的 北京 ， 只 靠 工资 收入 的 工薪 阶层 ， 禁 不 起 任何 
大 病 和 意外 风险 。 我 和 老公 早早 器 买 了 意外 和 大 病 险 ， 但 我 父母 部 是 农 
民 ， 农 村 新 农 合 政策 能 够 履 盖 的 保险 范围 很 小 ， 很 多 重大 疾病 不 在 保险 
范围 内 。 如 果 他 们 之 中 有 谁 生 一 场 重 病 ， 我 们 花 挥 所 有 存 球 也 不 过 二 三 
十 万 元 ， 不 足以 窗 荔 任何 一 场 大 病 文 出 。 而 如 果 有 了 房子 ， 我 随时 可 以 
把 房子 卖 掉 ， 照 顾家 人 。 


在 这 样 的 情况 下 ， 房 产 是 我 保护 家 人 的 方式 。 没 有 房子 ， 不 代表 没 
有 家 。 但 是 在 北京 ， 没 有 房子 ， 义 没有 存 球 ， 蝶 意味 看 我 的 家 在 风雨 允 
摇 之 中 ， 随 时 可 能 因为 一 股 强风 、 一 阵 暴雨 而 夫 塌 。 


第 三 个 ， 也 是 最 直接 的 原因 ， 是 8 月 上 旬 申 请 英国 签证 被 拒签 。 


英国 对 我 来 说 是 一 个 情结 。 就 像 当 年 我 对 北 东 一样 ， 无 正常 逻辑 ， 
只 是 神往 。 度 蜜月 时 因 故 没有 成 行 ， 本 打算 今年 国庆 去 的 。 所 以 我 从 7 
月 融 开 始 准备 各 种 材料 申请 签证 ， 畅 想 独 去 每 一 个 我 喜欢 的 地 方 会 发 生 
什么 故事 ， 会 有 什么 样 的 心情 。 


但 是 ， 我 们 被 拒签 了 。 


被 拒签 的 原因 很 多 ， 我 无 法 详细 得 知 ， 但 “没有 足够 的 财产 证 明 我 
可 以 保证 自己 在 英国 期 间 的 居住 、 消 费 * 确 实 明明 日 日 写 在 拒签 信 上 。 
里 然 是 护照 日 本 ,但 我 已 婚 ， 以 家 性 名 义 出 行 ， 夫 妻 两 人 的 所 在 单位 和 
年 收入 正常 来 说 不 属于 会 被 限制 的 范围 ， 被 拒签 ， 最 直接 的 联想 就 是 没 
有 房产 。 


这 个 念头 既 不 理性 也 不 科学 ， 但 在 拿 到 拒签 信 的 那 一 刻 ， 我 内 心 升 
腾 起 一 股 怒 火 ， 只 有 一 个 念头 ， 如 果 我 要 买 了 房子 ， 或 许 束 不 会 被 拒 
签 。 那 我 就 买房 看 看 。 


这 就 是 买房 最 直接 的 导火线 ， 在 这 一 周 以 后 ， 我 就 开始 看 房 了 。 不 
到 20 天 的 时 间 里 就 严 了 这 套房 子 ， 快 得 像 是 买 白 来 。 对 此 ， 我 也 只 能 
说 ， 对 于 一 个 长 期 持 有 茶 个 想法 的 女人 来 次 ， 再 多 不 买房 的 理由 ， 也 抵 
不 过 希望 落空 时 的 怒火 引发 的 偏执 。 


当然 ， 我 说 服 老公 的 理由 主要 是 第 一 个 。 第 二 个 理由 我 们 谁 也 说 服 
不 了 谁 。 他 认为 他 通过 投资 可 以 达到 同样 的 效果 ， 而 我 对 他 股灾 之 后 的 
炒股 成 果 噬 之 以 鼻 。 第 三 个 理由 ， 是 我 个 人 的 情结 ， 没 什么 理性 可 言 
他 也 表示 理解 。 


其 实 不 一 定 要 买 学 区 房 


关于 买 什么 样 的 房子 ， 我 们 也 有 很 多 考虑 ， 初 步 评估 之 下 ， 我 们 能 
够 接受 的 首付 不 能 超过 100 万 元 ， 这 个 预算 就 决定 了 选择 不 多 。 


最 开始 ， 我 们 希望 这 个 房子 既 能 日 住 又 能 照顾 到 孩子 上 学 。 但 初步 
了 了 解 情况 之 后 ， 我 们 果断 放弃 了 这 个 想法 。 一 般 的 学 区 房 一 平方 米 的 均 
价 在 六 七 万 元 左右 ， 还 是 在 大 户型 的 情况 下 ， 如 条 是 小 户型 ， 每 平方 米 


的 均 价 7 万 ~10 万 元 都 有 可 能 ， 甚 至 更 高 。 如 果 考 虑 目 住 ， 至 少 要 买 60 平 
方 米 ， 总 价 300 万 ~600 万 元 的 房子 ， 首 付 根本 承担 不 起 。 


如 采 目 住 ， 暂 时 不 考 谍 学 区 房 也 勉强 可 以 接受 。 


我 安奈 自己 的 理由 是 ， 只 要 周围 学 校 别 太 烂 ， 应 该 也 不 是 太 大 的 问 
题 。 孩 子 0~6 岁 的 家 性 教育 最 重要 ， 多 努力 付出 ， 养 成 孩子 好 的 学 习 和 
生活 习惯 ， 应 该 也 不 会 锤 。 但 在 这 样 的 预算 范围 内 ， 又 能 够 满足 目 住 需 
求 的 房子 ， 均 价 在 4 万 元 左右 。 放 眼 北京 ， 亦 庄 、 回 龙 观 这 样 的 地 方 ， 
条 件 稍微 好 扣 的 小 区 已 经 买 不 到 了 ， 除 非 往 更 偏远 的 地 方 去 。 


但 我 们 又 不 愿 在 通勤 上 论 太 多 时 间 和 和 精力。 读书、 学 习 既 是 我 们 事 
业 发 展 的 需要 ， 也 是 个 人 成 长 的 需要 。 如 果 住 太 远 ， 每 天 到 家 疲惫 不 
堪 ， 吃 完 饭 就 到 休息 时 间 了 ， 没 时 间 、 精 力 锻 炼 、 学 习 、 和 家 人 相处 ， 
这 样 的 日 子 是 我 们 无 法 接受 的 。 于 是 ， 这 个 想法 也 被 否定 了 。 


想 住 得 离 单位 近 ， 节 省 交通 成 本 ， 只 有 租房 一 条 路 了 。 
既然 买房 不 能 目 住 ， 最 好 能 够 顾及 学 区 。 


在 北京 ， 公 芯 学 校 教育 质量 高 的 还 属 西城 区 。 户 型 小 又 能 够 顾及 学 
区 的 ， 可 选 余地 非常 小 。 对 于 学 区 房 ， 老 公 持 不 文 持 不 反对 的 态度 。 他 
认为 学 区 的 政策 变化 太 大 ， 风 险 不 可 控 ， 指 望 学 区 增值 不 可 能 。 但 是 这 
个 地 段 处 在 核心 城区 ， 交 通 便利 ， 即 便 学 区 政策 调整 ， 这 里 的 房价 也 不 
会 有 太 大 的 变动 ， 基 本 可 以 实现 保值 抗 通胀 的 目的 。 


在 预算 有 限 、 定 位 明确 的 情况 下 ， 加 上 中 介 不 断 制造 "房子 再 不 抢 
号 来 不 及 了 ”的 氛围 ， 很 快 ， 房 子 就 是 了 下 来 。 


里 然 在 实际 买房 考虑 中 ， 学 区 房 不 是 非 买 不 可 ， 但 买 了 却 是 不 争 的 
事实 。 


我 在 问 目 己 一 个 问题 : 如 条 最 终 买 了 一 个 目 住 而 学 区 一 般 的 地 方 ， 
我 是 否 会 真 的 可 以 接受 。 如 果 在 一 个 月 前 ， 答 案 或 许 是 否定 的 。 但 现 
在 ， 我 已 经 完全 可 以 接受 不 买 学 区 房 。 


之 所 以 之 前 会 执着 地 想 买 学 区 房 ， 主 要 原因 还 是 自己 没有 真 的 去 了 
解 国内 尤其 是 北京 的 教育 情况 。 和 号 边 的 人 以 同事 为 主 ， 多 是 北京 人 ， 买 
学 区 房 、 读 北 各 的 公立 学 校 是 普 衣 选择， 但 这 样 的 情况 是 否 适合 我 ， 我 
的 教育 理念 是 怎样 的 ， 并 没有 仔细 想 过 。 


在 近 一 个 月 时 间 里 ， 通 过 参加 中 国 三 明治 中 产 育儿 的 项 目 ， 我 听 到 
许多 关于 公立 学 校 、 私 立 学校 、 国 际 学 校 及 国外 教育 情况 的 讨论 ， 了 解 
到 更 多 的 生活 形态 ， 看 到 了 更 多 的 可 能 性 和 选择 ， 孩 子 的 教育 问题 并 不 


征 只 有 买 学 区 房 、 读 公立 学 校 这 一 条 单行 道 。 


牛 师姐 是 北京 人 ， 在 西城 有 两 套房 ， 原 本 孩子 可 以 进入 不 错 的 公立 
学 校 读书 ， 在 接触 了 私立 学 校 的 氛围 ， 认 识 了 志同道合 的 家 长 朋友 之 
后 ， 发 现 私 立 学 校 更 韶 合 夫妻 俩 的 教育 理念 ， 决 定 让 孩子 上 私立 学 校 。 


疙 蜜 原本 也 是 要 买 学 区 房 ， 在 系统 了 解 了 北京 公立 学 校 的 教育 、 学 
区 房 政 策 、 送 孩子 上 各 种 塔 训 班 的 费用 后 ， 发 现 和 送 孩 子 去 国际 学 校 的 
费用 差不多 。 她 选 定 的 国际 学 校 可 以 提供 全 面 的 妹 质 教育 ， 尤 其 重视 孩 
子 的 体育 、 音 乐 等 方面 ， 并 且 双 语 教育 对 孩子 以 后 出 国 读 书 更 有 利 ， 她 
果断 决定 不 再 买 学 区 房 。 


或 许 ， 在 我 有 了 和 孩子 后 ， 我 会 送 他 《〈 她 ) 进 公立 学 校 ， 也 可 能 会 像 
牛 师姐 一 样 把 学 区 房 卖 把 ， 送 孩子 去 私立 学 校 ， 也 可 能 会 像 我 围 蜜 ， 送 
孩子 去 国际 学 校 接受 国际 化 教育 。 又 或 许 ， 会 寻求 国外 的 教育 资源 。 


谁 知道 呢 ? 


或 许 ， 不 跟风 ， 独 立 思 考 和 探索 ， 找 到 适合 目 己 的 路 ， 才 是 解决 根 


本 问题 的 方法 。 


调控 ， 只 是 为 了 下 一 波 上 涨 


9 月 30 日 ， 也 残 是 在 我 们 网 签 之 后 不 到 10 天 的 时 间 里 ， 北 和 市 政府 
下 用 了 楼 市 调控 新 政 《关于 促进 本 市 房地产 市 场 平 稳健 康 发 展 的 右 干 措 
施 》。 


根据 最 新 条 球 ， 购 买 首 套 普通 自 住 房 的 首付 球 比 例 不 低 于 35%。 上 且 
对 拥有 一 和 套 住房 的 居民 家 寿 ， 为 改善 居住 条 件 再 次 申请 商业 性 个 人 住房 
贷款 购买 普通 自 住房 的 ， 无 论 有 无 贷款 记录 ， 首 付款 比例 不 低 于 50%。 


新 政 的 出 台 意 味 看 政府 已 经 开始 着 手 楼 市 限购 布局 ， 经 过 疯狂 的 增 
长 之 后 ， 房 价 开 始 有 所 回落 。 但 新 政 的 出 侣 ， 似 乎 并 没有 阻挡 人 们 买房 
的 热情 。 作 为 中 国 的 首都 、 政 治 中 心 ， 无 论 政 府 如 何 调控 ， 大 家 都 坚定 
地 认为 北京 的 房价 即便 短期 内 回落 ， 长 期 来 看 也 古 会 涨 的 ， 早 买 总 比 晚 
买 强 。 


就 在 昨天 ， 有 个 好 朋友 在 6 号 线 裕 裤 坡 附近 的 小 区 刚 签 了 购房 合 
同 ，47 平 方 米 ，270 万 元 。100 多 万 元 的 首付 ， 需 要 等 家 里 的 拆迁 球 到 位 
后 支付 。 朋 友 单 映 、 未 婚 ， 工 作 四 年 多 ， 一 直 租房 ， 除 了 跟 人 合租 的 不 
便 外 ， 其 他 倒 也 没什么 影响 。 


号 边 的 朋友 们 纷纷 结婚 、 买 房 ， 北 京 的 房价 一 年 年 涨 个 不 停 ， 她 也 
逐渐 动 了 买房 的 念头 。 新 政 出 人 台 前 ， 她 就 已 经 在 看 房 ， 新 政 的 出 全 更 是 
强化 了 她 买房 的 意愿 , “再 不 买 ， 更 不 好 买 了 ”。 至 于 不 是 学 区 , “对象 
还 没有 呢 ， 想 不 了 那么 远 ， 先 买 了 再 说 ”。 


另 一 个 朋友 ， 夫 妻 俩 在 婚前 已 经 在 三 环 内 各 买 了 一 套房 。 现 在 孩子 
出 生 了 ， 考 虑 买 个 兼顾 学 区 、 居 住 的 大 房子 。 人 至 于 新 政 的 影响 ， 除 


了 “占用 资金 有 点 多 ”， 并 没有 什么 其 他 影响 。 


看 起 来 ， 无 论 有 没有 钱 ， 有 多 少 钱 ， 房 子 都 是 刚 需 。 不 是 “ 刚 ? 在 一 
定 要 目 己 住 ， 而 是 想 在 北京 活 得 安心 一 点 ， 面 对 风险 时 更 从 容 一 点 ， 面 
对 远 遍 过 工资 增长 水 平 的 通胀 速度 能 够 生活 得 更 体面 一 点 。 


昨天 我 在 日 记 里 写 了 这 么 一 段 话 : 


作为 一 对 农民 ， 父 母 供 我 和 弟弟 读书 ， 拼 尽 一 切 心 力 。 他 们 的 初衷 
就 是 我 和 弟弟 不 再 继续 做 农民 ， 不 用 干 体 力 活 ， 有 个 稳定 的 收入 ， 不 用 
看 天 吃饭 。 他 们 的 心愿 达成 了 ， 我 们 都 跨越 了 父母 的 阶层 ， 不 再 面 朝 黄 
土 背 朝天 。 但 生活 似乎 并 没有 更 容易 。 


我 对 未 来 孩子 的 期 许 是 什么 呢 ? 借用 龙 应 台 曾 写 给 儿子 安 德 烈 的 一 
段 话 : “我 要 求 你 用 功 读书 ， 不 是 因为 我 要 你 跟 别 人 比 成 绩 ， 而 是 因 
为 ， 我 希望 你 将 来 会 拥有 选择 的 权利 ， 选 择 有 意义 、 有 时 间 的 工作 ， 而 
不 是 被 迫 谍 生 。 当 你 的 工作 在 你 心中 有 意义 ， 你 就 有 成 就 感 ， 当 你 的 工 
作 给 你 时 间 ， 不 剥夺 你 的 生活 ， 你 就 有 尊严 ， 成 就 感 和 尊严 ， 给 你 快 
乐 。” 我 希望 他 (她 ) 能 够 尽 可 能 地 自由 、 快 乐 和 幸福 ， 不 用 生活 在 资 
源 紧 缺 、 过 度 竞 争 的 状态 里 ， 为 不 可 知 的 未 来 而 焦虑 。 布 望 这 不 是 美丽 
的 空想 


En 


1. 本 文 作者 牧 沐 ， 写 于 2016 年 10 月 24 日 。 


春晓 决定 离开 上 海 ， 发 拆 再 也 不 回来 


器 春晓 离开 上 海 那天 ， 正 好 是 6 月 28 日 。 


三 年 前 的 这 一 天 ， 我 们 搭乘 同一 辆 大 巴 ， 从 济南 来 上 海 工 作 。 这 是 
我 们 告别 校园 后 的 第 一 份 工作 ， 去 教育 培训 机 构 当 老师 ， 算 是 专业 对 
口 ， 她 教 高 中 物理 ， 我 教 初中 英语 。 


清晨 5 点 ， 经 过 太仓 时 ， 我 一 睁 眼 就 望 见 车 窗外 的 朝阳 ， 还 有 构 红 
的 流线型 云彩 铺 满 东边 的 整 块 天 空 ， 如 同 迷 人 的 油画 。“ 春 晓 ， 醒 醒 ， 
快 看 ! ?我 弹 坐 起 身 ， 禹 啊 铺 架 的 铁 管 ， 旨 下 铺 往 里 侧 卧 的 癌 春 晓 喊 
道 。 她 转 头 对 我 笑 了 笑 ， 露 出 一 口 齐整 的 昌 牙 :“ 我 在 常熟 吏 醒 了 ， 直 
听见 你 打 呼 噜 。 南 方 果然 好 地 方 啊 ， 难 怪 他 那么 不 愿意 回 山西 呢 。” 


只 


没 想到 她 会 这 么 快 离开 。 


是 
傍晚 6 点 ， 我 们 站 在 上 海 火 车 南 站 的 二 楼 进 站 口 ， 趴 在 栏杆 上 ， 依 
晤 着 灯光 闪烁 的 环形 候车 室 。 眼 皮 底 下 ， 南 来 北 往 的 火车 从 飞 催 形 建筑 
的 架空 部 分 呼啸 而 过 。 我 们 在 等 候 一 个 小 时 后 开 往 呼和浩特 的 火车 。 


回春 晓 不 断 地 重复 这 句 话 : “你 一 定 要 来 看 我 啊 。? 我 心里 清楚 ， 天 
各 一 方 ， 我 们 很 难 再 见 了 。 等 她 说 到 第 四 过 ， 我 不 忍心 再 应 酬 似 的 点 
头 ， 拐 进 便利 店 给 她 挑 了 些 火腿 、 瓜 子 和 压缩 饼干 ， 供 她 在 车 上 消磨 时 
间 。 我 不 时 催促 她 早点 进 站 ， 直 到 提起 那个 皮质 已 磨 损 的 深 标 色 背 包 过 
安检 时 ， 心 里 才 真 正 舒 组 一 下 。 她 终于 要 走 了 ， 终 于 远 远 地 离开 上 海 ， 
发 四 再 也 不 回来 。 


一 场 友 这 的 开始 往往 都 源 于 抉择 和 命运 的 重合 。 


六 七 年 前 ， 我 和 回春 晓 在 北方 同一 所 大 学 读书 时 ， 从 未 打 过 照 面 ， 
毕业 之 际 ， 却 因 一 场 校园 招聘 而 相识 。 面 试 乔 得 有 些 声势 ， 但 最 终 好 像 
所 有 人 都 拿 到 了 月 薪 八 干 的 承诺 。 结 束 后 ， 我 和 向 春晓 在 食堂 吃 饭 ， 摸 
清 对 方 的 过 程 中 都 有 些 惊 诈 。 


“首先 ， 我 要 去 上 海 。” 同 春晓 说 话 上 自信 叉 直 接 , “其 次 ， 我 再 考虑 
做 什么 ， 入 哪 一 行 。” 


“我 也 是 。 因 为 我 男 朋友 在 上 海 念 书 。” 我 说 。 


“和 你 一 样 ， 高 中 同学 ， 谈 了 四 年 了 。 总 之 一 到 毕业 ， 有 异地 恋 总 得 
有 个 了 断 ， 了 断 ' 腊 地 '， 或 者 了 断 ' 恋 "*。?” 回 春晓 搁 下 筷子 ， 丑 心 都 没 颤 
一 下 , “我 差不多 和 父母 决裂 了 。 他 们 托 关 系 ， 给 我 在 大 同 找 了 个 银行 
柜员 的 活 儿 ， 每 天 数 钱 ， 我 可 不 想 回去 ”。 


我 理解 地 笑 笑 :“ 他 们 帮 我 找 的 ， 是 去 电视 台 当 编导 ， 驴 辑 那 种 从 
台湾 买 来 的 政治 新 闻 。 在 里 面 待 上 两 个 月 ， 保 证 你 翻 增 都 想 逃 出 去 。” 


“所 以 还 是 去 上 海 教 小 朋友 吧 。” 


“对 ， 有 钱 ， 还 有 爱 一 一 人 。” 


但 回春 晓 的 男友 在 她 抵 沪 没 多 久 就 一 声 不 咏 地 折 回 老家 ， 留 下 的 分 
手 理由 非常 奇特 :“ 你 知道 我 最 讨 大 粉刺 了 。 那 天 去 接 你 ， 看 你 那 一 脸 
青 的 红 的 粉刺 印 ， 我 真 的 连 亲 你 一 口 都 不 想 了 。” 向 春晓 翻 出 那 条 微 信 
给 我 看 ， 感 慨 男性 思维 的 亮 唐 与 不 成 熟 ， 却 从 未 怀疑 过 “粉刺 * 可 能 只 是 
他 假借 的 一 个 晶 子 。 把 他 遗忘 之 前 ， 她 经 常 抱 在 怀 里 的 ， 除 了 那个 想 不 
明白 的 分 手 缘由 ， 还 有 治 粉刺 的 陶 疙 中 药 馈 子 。 


我 没有 想到 向 春晓 会 继续 留 下 来 。 


入 职 培训 的 那个 月 ， 来 自 天 南海 北 的 应 届 大 学 生 住 在 长 宁 区 一 条 很 
深 的 弄 音 里， 宾馆 在 杂货 店 楼 上 ， 每 个 七 八 平方 米 的 隔断 间 ， 上 下 铺 住 
着 8 个 人 。 没 有 窗户 ， 一 个 白炽 灯泡 不 分 公 夜 地 腕 着 ， 房 间 里 充斥 着 测 
湿 的 毒 味 和 混合 的 汪 具 。 工 作 压力 胜 过 高 三 冲刺 ， 我 们 从 未 在 半夜 两 点 
前 合 眼 。 一 个 星期 六 ， 问 春晓 创造 的 最 高 纪录 是 一 天 完成 了 教学 主管 布 
置 的 20 套 高 考 模 拟 试卷 。 


“等 入 职 培 训 结 束 ， 公 司 会 在 那些 优异 者 的 名 字 前 加 上 “ 沪 上 名 师 ， 
把 你 们 特别 交代 给 教学 顾问 。? 主 管 在 讲解 那些 花花 绿绿 的 宣传 册 时 ， 
口头 补充 道 , “和 攒 大 我 们 总 上 中 小 学 辅导 龙头 老大 的 牌子 ， 一 将 课 收 学 
生 1000 元 ， 只 要 你 课时 足 ， 不 徐 没 肉 吃 。” 


那些 成 抬 的 试卷 和 教 生 令 我 口腔 尝 疡 ， 却 成 了 抚慰 回春 晓 失 恋 的 民 
方 。 每 当 傍晚 ， 她 路 过 楼 道口 的 窗户 ， 倚 在 那里 看 天 ， 开 始 眼圈 红 红 ， 
就 会 扭 身 跑 进 吐 杂 的 牡 售 ， 在 床上 摊 开 电脑 更 ， 戴 上 耳塞 ， 以 一 种 目 载 
式 的 勤勉 刷 题 刷 到 精疲力竭 ， 周 围 财 声 四 起 。 


最 终 考 核 时 ， 向 春晓 理所当然 地 赢得 “最 佳 学 员 ” 的 称 写 ， 实 质 性 奖 
党 是 可 以 自由 选择 校区 ， 而 不 必 等 候 抽 签 决定 。 


这 家 中 外 合资 的 教 辅 机 构 在 上 海 有 37 个 校区 ， 因 为 地 理 位 置 、 管 理 
方式 和 生源 数量 的 差异 ， 每 个 校区 教师 收入 也 不 同 ， 高 的 几 万 ， 少 则 三 
干 。 处 在 繁华 地 段 、 业 绩 第 一 的 杨浦 区 五 角 场 校区 ， 即 便 教 最 冷门 的 语 
文 也 能 拿 月 薪 两 万 ， 更 别提 最 令 学 生 头 疼 的 数理 化 了 。 上 所 有 人 对 此 心 知 
肚 明 ， 上 暗暗 在 心里 烧 痢 高 香 。 有 一 次 ， 我 们 被 带 去 五 角 场 听 读 学 习 ， 教 
数学 的 同事 阿 江 抬头 仰望 着 万 达 大 楼 ， 表 情 压 张 又 不 失 率真 地 感 
慨 : “我 多 想 被 分 配 到 这 里 啊 ! 我 已 经 闻 到 了 人 民 币 的 芬芳 。” 


坚 无 疑问 ， 五 角 场 校区 指派 的 唯一 名 额 是 癌 春 晓 的 ， 但 最 后 英名 其 


妙 地 落 在 我 关上。 我 悍 人 瑟 不 安 地 去 敲 主管 的 门 ， 主 管 隅 着 长 条 从 公 条 和 警 
了 我 一 眼 ， 又 长 长 地 吐出 一 个 烟 圈 : 


“小 胡 ， 培 训 结束 了 ， 我 就 坦诚 点 说 话 。 你 的 表现 我 们 看 在 眼 里 
的 ， 我 们 强迫 你 了 ? 让 你 像 头 驴 一 样 拉 磨 了 ? 做 几 道 题 ， 考 几 场 试 ， 你 
每 天 累 得 喘 不 上 气 ， 峰 天 个 脸 ， 你 怎么 考 上 的 "985211' 院 校 ? 


我 强 打 精神 ， 不 一 会 儿 又 头 展 脑 涨 ， 腰 酸 背 痛 。 在 这 边 一 个 月 ， 我 
的 身体 好 像 老 了 十 岁 。 我 站 在 主管 面前 ， 觉 得 他 说 的 都 对 ， 但 我 拿 自 己 
没 办 法 。 缺 乏 睡 虐 和 过 度 用 脑 带 来 的 疲累 ， 快 把 我 压 垮 了 。 


“要 是 不 改变 自己 ， 你 的 职业 生涯 也 谈 不 上 什么 发 展 ， 知 道 吗 ? 小 
胡 ， 你 本 来 是 分 到 浦东 金桥 ， 那 边 暂 时 不 缺 老 是， 倒是 缺 个 行政 ， 你 可 
以 先 去 听课 学 习 ， 等 宕 假 品 峰 期 来 。” 


“ 那 我 怎么 又 去 五 角 场 了 ? ”我 问 他 。 


这 个 中 年 男子 折 灭 手头 的 香烟 ， 不 耐烦 地 提 到 回春 晓 ， 用 上 海 话 重 
复 了 两 般 “小 姑娘 脑子 坏 摊 了 ”。 


原来 人 事 表 格 递交 给 总 部 之 前 ， 癌 春晓 私自 去 找 了 主管 。 她 像 诉说 
目 己 的 艰难 不 易 那 样 ， 感 叹 我 是 奔 着 爱情 来 到 这 个 陌生 、 庞 大 的 城市 ， 
在 此 一 没 家 人 二 没 同学 ， 只 有 一 个 尚未 毕业 的 男友 ， 而 男人 又 是 多 么 不 
靠 详 的 东西 ， 你 要 是 不 竺 在 他 和 喘 边 ， 指 不 定 哪 天 他 就 像 烟 儿 消 散在 空气 
之 中 ， 走 得 干 干净 净 。 接 着 ， 她 提出 把 五 角 场 校区 的 名 额 让 给 我 ， 希 望 
公司 能 够 允许 ， 因 为 这 是 一 个 最 合乎 人 情 的 安排 ,我 男友 读书 的 学 校 离 
五 角 场 只 有 几 步 之 运 ， 繁 忙 的 工作 之 余 我 也 得 以 有 丁点 时 间 培 育 脆弱 的 
爱情 幼苗 。 


我 深 受 感动 ， 来 不 及 听 主 管 把 细 校 末节 说 完 就 匆匆 告别 ， 直 奔 答 
合 。 


舍 蜡 而 逼 太 的 房间 ， 七 零 八 落地 散落 着 即将 打包 的 衣物 鞋 宾 ， 回 春 
晓 就 站 在 那 草 冷 灰色 的 白炽 灯 下 ， 心 灰 意 懒 地 拾 援 她 的 行李 。 几 近 朽 掉 
的 床板 椅 偶 、 石 灰 爆 皮 的 墙壁 和 穷 着 痿 黄色 宽松 套头 毛衣 的 回春 晓 ， 交 ' 
杂 出 一 种 湿 渡 而 温 热 的 酸味 。 我 走 过 去 帮 她 把 捆扎 棉 锐 的 尼龙 绳 绷 紧 扣 
牢 ， 一 不 小 心 笨 拙 地 打 了 个 死结 。 我 心里 感激 又 车 次 ， 却 找 不 出 合适 的 
话 ， 只 好 在 一 务 默 默 地 释 被 套 和 打包 老子 。 


她 的 东西 不 多 ， 活 儿 很 快 就 做 完了 。 我 们 紧 挨 独 坐 在 床 沿 ， 伸 长 双 
腿 ， 百 无 聊 赖 地 垂 头 注视 着 自己 的 脚尖 。 午 后 不 安 的 乃 静 中 有 和 车辆 的 鸣 
笛 声 、 门 店 开张 的 鞭炮 声 、 收 废品 的 喇叭 声 和 小 孩 时 断 时 续 的 活 叫 声 ， 
不 知 从 多 远 的 地 方 传 来 。 过 了 许久 ， 我 才 想 起 向 春晓 应 该 提前 从 主管 那 
儿 知 道 了 自己 的 去 向 ， 便 问 她 分 配 到 了 哪个 区 ， 如 果 是 虹口 或 黄 博 ， 那 
离 我 也 挺 近 ， 相 互 有 个 照应 。 


“ 演 明 岛 。* 她 以 一 贯 镇 静 自 若 的 口吻 说 ,“ 以 后 你 可 以 坐 船 来 看 


我 怀 叫 了 一 声 。 我 喷 喷 独资 扫 明 县 都 不 在 市 区 了 ， 连 郊区 都 算 不 
上 ， 你 这 哪 是 分 配 ， 简 直 就 是 发 配 。 


我 感到 非常 泪 衫 ， 因 为 如 果 是 这 样 的 话 ， 我 是 怎样 都 不 会 接受 五 角 
场 的 。 可 是 同 春晓 说 ， 这 是 她 自己 要 求 的 ， 宗明 岛 几 乎 没 和 人 想 去 (我 其 
至 想 过 万 一 抽 到 妈 明 岛 ， 我 会 室 不 犹豫 地 放弃 这 份 工作 ) ， 她 这 个 要 求 
轻而易举 地 得 到 了 批准 。 


面 对 我 困惑 又 失落 的 眼神 ， 回 春晓 语气 坚定 地 次 ， 她 淘 望 一 种 孤岛 
式 的 生存 ， 她 只 想 一 个 人 去 生活 。 她 不 会 再 对 他 人 产生 慨 想 和 依赖 ， 她 
不 需要 被 爱 ， 也 不 需要 爱 别人 。 她 和 我 妹 叫 的 口气 像 那 种 隔 着 距离 的 布 
道 者， 又 像 元 目 活 得 完全 形 而 上 的 人 ， 比 如 宗教 徙 或 哲学 家 。 她 说 ， 人 
人 生来 扳 独 ， 每 个 个 体 都 是 一 颗 孤 独 的 星球 ， 她 必须 让 目 己 学 会 享用 、 
热爱 孤独 ， 生 命 只 有 如 此 才能 适合 于 存活 。 


“时 明 岛 那 种 地 方 ， 最 适合 单 喘 狗 。” 疝 春晓 最 后 哈哈 一 笑 ， 和 宽慰 我 
说 ， 但 我 隐隐 翡 受 地 看 罕 了 她 强力 伪装 的 自信 ， 并 无 法 目 控 地 从 心 哲 拉 
扯 出 一 种 不 好 的 预感 。 我 对 眼前 这 个 寻 女 产生 了 某 种 深 深 的 担忧 和 怜 


惜 。 


她 不 像 我 这 类 女孩 ， 表 面 上 个 性 凌厉 、 执 白 不 上 芽 ， 是 个 现代 女性 ， 
但 骨子里 保守 中 庸 、 得 过 且 过 ， 做 事 从 不 过 火 ， 从 不 上 晤 见 黑 坑 还 往 里 
跳 ， 这 种 庸俗 的 随 大 流 的 行事 方式 虽然 让 人 活 得 挺 不 尽兴 ， 却 提供 了 一 
种 保护 :我 始终 不 偏 不 倚 ， 把 自己 的 人 生 轨 迹 圈定 在 安全 的 范围 之 内 。 


而 问 春晓 不 顾及 什么 范围 。 说 实话 ， 我 打 心底 里 佩服 她 ， 她 号 上 有 
我 倾心 同 往 的 率 性 和 目 由 。 不 过 ， 我 也 符 她 县 着 心 : 她 活 得 太 用 力 了 ， 
也 许 哪 一 天 就 把 目 身 斯 裂 。 


归 明 岛 是 个 贫穷 的 县 城 ， 海 风 吹 过 来 ， 干 干将 净 ， 不 留 几 张 钞 票 。 
晚上 不 到 9 点 ， 店 面 通 遂 关门 ， 整 条 大 街 销 条 得 像 冬 天 光秃秃 的 树干 ， 
虽 不 到 一 缕 烟 火气 ， 很 难 理解 这 也 是 上 海 的 地 租 。 


回春 晓 下 了 骸 ， 从 码头 叫 了 辆 人 力 三 轮 车 ， 把 她 送 到 公司 所 在 的 作 
一 路 商业 街 ， 一 路 上 就 感到 些许 错 情 。 她 没有 料 到 积 明 岛 会 比 老家 山西 
的 小 县 城 更 加 破败 冷清 ， 似 乎 这 块 宝地 唯一 拿 得 出 手 的 只 是 新 鲜 的 空 
气 ， 所 以 到 处 打 着 “天 然 氧 吧 ” 的 招牌 吸引 室 宇 的 外 来 游客 。 


但 她 很 快 就 释然 了 。 她 感到 满意 。 这 样 孤 泸 的 寺庙 般 的 气质 ， 果 然 
古 与 她 贴 合 的 。 


回春 晓 在 条 明 怠 过 不 上 与 世 隔 绝 的 生活 ， 她 顶 多 是 一 个 独 拓 的 女 
孩 。 她 还 有 工作 。 她 很 快 发 现 铝 上 鲜 有 人 家 能 够 让 孩子 接受 一 党课 1000 


元 的 辅导 ， 但 这 个 公司 凭借 着 难以 想象 的 品牌 影响 力 ， 让 很 多 家 长 趋 之 
知 登 ， 即 便 贷 款 也 要 把 子女 送 来 。 尤 其 是 缴费 局 动 “分 期 付款 ”后 ， 公 司 
不 得 不 租 下 楼 下 一 层 的 海鲜 火锅 店 ， 改 装 成 了 一 间 间 两 平方 米 的 小 教 
室 。 需 要 接生 的 家 长 一 多 ， 教 学 顾问 的 数量 甚至 一 度 赶 上 了 授课 老师 ， 
虽然 流动 性 大 ， 但 保持 在 80 人 左右 。 


尽管 生源 充足 ， 但 凡事 讲究 先 来 后 到 ， 头 一 个 月 ， 物 理 老 师 回 春晓 
没 能 分 到 一 个 学 生 ， 因 而 也 没有 课时 费 。 她 靠 着 2000 元 的 底薪 交 了 房 
租 ， 勉 强 填 饱 了 肚子 。 


接 下 来 的 境况 依旧 没有 好 转 。 同 事 之 间 为 了 争夺 学 生 ， 费 尽心 思 稳 
回 与 上 司 的 私交 ， 把 经 常 的 请 饭 当成 放 长 线 钓 大 鱼 的 惯用 手段 ， 然 而 问 
春晓 对 此 既 不 擅长 也 无 力 承担 。 第 二 个 月 ， 她 还 是 没有 一 个 学 生 。 公 司 
不 会 白 养 一 个 员工 ， 回 春晓 不 知 不 觉 全 盘 接 手 了 前 人 台 接 电话 、 收 快递 、 
负责 俭 到、 引见 家 长 等 琐 导 的 工作 。 


前 途 渺 茫 引发 了 她 的 焦虑 。 她 开始 思考 忆 谋 出 路 ， 没 想到 递交 秤 呈 
这 一 无 条 举措 反而 为 她 局 得 了 两 个 学 生 。 这 是 副 校 长 为 了 留 住人 才 免 遭 
总 部 怪 徘 的 安抚 政策 。 副 校长 还 保证 说 ， 等 到 寒假 ， 一 定 还 会 给 她 分 发 
更 
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多 学 生 的 。 副 校长 没有 食 言 ， 两 个 月 后 ， 癌 春晓 手 里 的 学 生 有 册 上 就 有 
13 个 名 字 ， 新 资 单 也 突破 了 五 位 数 。 


每 个 月 的 8 号 ， 所 有 校区 统一 发 薪水 ， 发 的 是 上 个 月 的 底薪 和 上 上 
月 的 读 时 费 。 那 天 ， 问 春晓 给 我 打 来 电话 ， 听 得 出 她 很 高 兴 。 作 为 老 
师 ， 学 生 多 就 意味 着 高 薪 ， 高 薪 台 意味 着 衣食 无 忧 。 想 到 癌 春 晓 的 生活 
从 此 有 了 保障 ， 我 那 颗 一 直 感 到 亏欠 的 心 终于 千 坦 不 少 。 我 也 不 再 有 上 所 
顾忌 ， 坦 言明 天 去 办 离职 手续 ， 这 份 工作 的 虚假 空洞 已 经 令 我 无 法 妨 
受 ， 我 实在 不 愿 再 配合 家 长 们 以 砸 钱 的 方式 转移 他 们 教育 孩子 的 责任 。 


面 对 那 些 在 学 习 过 程 中 吃 不 了 丁点 吾 的 孩子 ， 我 也 无 计 可 施 。 教 学 
组 长 脾气 急躁 ， 晕 得 很 紧 ， 然 而 我 委 实 无 法 满足 家 长 们 银行 转账 般 快 捷 


有 效 地 提升 分 数 的 要 求 ， 况 且 ， 他 们 区 的 昂贵 学 费 直接 落 入 我 的 口袋 的 
还 不 到 1/5。 


器 春晓 束 是 在 我 的 满腹 牢 双 之 中 ， 听 进 了 最 后 一 句 ， 在 她 工作 境况 
最 好 之 际 提 出 辞职 。 副 校长 清楚 此 时 不 单单 是 流失 人 才 这 么 简单 的 事 
了 ， 更 可 怕 的 是 流失 学 生 一 一 假如 向 春晓 跳槽 到 竞争 对 手 的 公司 ， 或 
者 ， 与 人 合伙 成 并 教师 工作 室 。 他 对 癌 春晓 百般 耐心 软 语 相 劝 ， 见 她 语 
气 果 决 坚 无 商量 的 余地 ， 又 旁 融 侧 击 地 以 扣押 一 个 月 诬 时 费 相 要 挟 。 副 
校长 还 说 ， 做 我 们 这 一 行 ， 虽 然 不 是 在 公立 学 校 为 人 师表 ， 但 也 不 能 随 
随便 便 对 学 生 撤 手 不 管 ， 我 们 也 有 我 们 的 职业 道德 。 


“ 听 你 坐 这 儿 讲 职业 道德 ，” 回 春晓 冷笑 一 声 ， 内 心 做 好 了 损失 一 万 
元 课时 费 的 准备 ,“ 吕 像 听 鸡 鸭 在 床上 谈 爱 情 。” 


向 春晓 没有 随 随 便便 对 她 的 学 生 撒 手 不 管 。 


她 鼓动 13 个 学 生 的 家 长 解除 签 了 一 年 的 合同 ， 拿 回 剩 下 的 学 费 ， 又 
以 一 种 走 南 浆 北 历经 世事 的 商人 般 的 老练 ， 与 家 长 们 一 一 面谈 她 的 收费 
标准 ， 与 他 们 直接 签订 了 合同 。 没 有 一 个 学 生 落 单 。 


家 长 们 把 其 中 的 原委 拿捏 得 一 清二 楚 : 教书 的 还 是 这 位 老师 ， 一 党 
课 还 是 两 个 小 时 ， 但 课时 费 打 了 五 折 ， 从 一 干 降 为 五 百 ， 无 须 贷款 自 个 
儿 咬 咬牙 也 能 吃 得 消 。 人 至 于 上 访 地 点 ， 也 没什么 可 挑剔 的 ， 疝 春晓 租 的 
房子 与 八 一 商业 街 只 隔 了 一 条 埠 子 ， 交 通 方便 ， 又 因为 在 小 区 内 ， 环 境 
幽静 ， 更 适合 学 习 。 


一 切 都 相当 令 人 满意 。 她 干劲 十 足 ， 甚 全 在 各 类 家 教 网 和 家 长 QQ 
群 里 挂 出 了 “春晓 教育 工作 室 ” 的 牌子 。 岛 上 的 家 长 和 学 生 口 口 相 传 ， 很 


快 又 为 她 带 来 了 更 多 学 生 。 


寒假 结束 后 ， 回 春晓 来 上 海 找 我 ， 背 着 一 个 牛仔 赣 布 鳄鱼 皮包 角 的 
单 肩 包 ， 上 面 是 普拉达 简洁 明了 、 打 磨 得 很 亮 的 钢 质 logo《〈 商 标 ) 。 我 
打趣 地 问 从 哪儿 淘 到 这 么 件 做 工 如 此 考究 的 A 贷 ， 她 笑 哮 嘻 地 说 :“ 南 忒 
西 路 恒隆 广场 。” 普 拉 达 的 专卖 店 在 那里 。 


器 春晓 在 我 眼 里 是 真 的 发 迹 了 ， 如 此 迅速 ， 让 人 怀疑 她 是 不 是 搭 上 
了 财神 竺 的 火 第 。 她 试图 把 我 也 拉 上 去 ， 说 我 精通 汉语 和 瑞 语 ， 两 门 主 
识 都 能 教 ， 可 以 去 款 明 咏 和 她 一 起 干 ， 包 吃 包 住 ， 月 新 不 过 万 她 倒贴 填 
补 ， 缺 多 少 补 多 少 。 


“我 一 个 人 还 是 太 彼 寞 了 。 杀 爱 的 ， 你 知道 吗 ? 我 养 了 一 只 猫 ， 瑞 
国 短 毛 ， 七 千 入 的 。” 向 春晓 动情 地 说 。 


但 我 没有 被 打动 。 她 的 彼 赛 相 比 我 的 迷 范 、 否 累 ， 以 及 对 上 海 这 个 
城市 的 无 所 适 从 ， 轻 渺 得 不 值 一 担 ， 更 何况 ， 这 样 的 生活 无 论 是 好 是 
坏 ， 也 是 她 上 自己 当初 执意 选择 的 结果 。 我 告诉 她 我 不 会 再 做 那 份 工 作 ， 
已 已 经 让 我 损失 太 多 。 它 抹杀 了 我 对 孩子 的 美好 想象 ， 让 我 发 现 他 们 愚 
条 又 无 趣 ， 只 是 一 台 台 生产 单项 选择 、 阅 读 理解 、 完 形 填空 错误 管 采 的 
机 器 ， 和 生产 面粉 、 了 卫生纸、 塑料 袋子 的 机 器 无 二 。 整 天 面 对 这 些 机 
器 ， 我 感 党 目 己 成 了 深圳 工 广 流水 线 上 的 打工 妹 ， 军 无 意义 地 奔 掷 独自 
己 的 青春 。 


回春 晓 连 连 点 头 ， 想 必 也 是 深 有 体会 。 但 她 还 是 恕 不 住 怜 帜 我 的 处 
境 ， 不 无 咽 讽 地 叹 奶 我 虽然 同样 素 得 像 头 畜 生 ， 但 还 是 头 穷 音 生 ， 人 只 
有 给 到 一 定 程度 才 会 让 上 自己 两 面 狠 狐 。 


那 时 ， 我 转 了 行 ， 在 一 家 做 政 经 新 闻 的 网 站 当 英 文 编辑 ， 拿 3000 元 
的 实习 薪资 ， 拉 据 度 日 。 但 世道 就 是 这 样 ， 有 思想 的 地 方 没 钱 ， 有 钱 的 
地 方 没 思 想 ， 我 年 轻 又 不 说 世事 ， 思 想 对 我 的 诱惑 力 远大 于 钱 。 正 是 思 


想 得 多 ， 道 德 感 弱 ， 我 早早 给 父母 交 了 底 : 你 们 别 指望 我 肥 财 ， 也 别 指 
望 我 奔 上 小 康生 活 。 好 在 他 们 善 恨 体贴， 沉默 地 克制 了 对 我 的 人 生 指 手 
画 脚 的 冲动 。 


在 对 待 父母 上 ， 癌 春晓 就 有 良心 得 多 。 她 甚至 把 母 杀 从 山西 接 过 来 
住 了 两 个 月 。 赛 假 过 后 ， 向 春晓 的 工作 时 间 只 剩 下 星期 一 至 星期 五 傍晚 
6 点 至 晚上 10 点 、 周 末 早 上 8 点 至 晚上 10 点 。 她 有 了 大 把 闭 门 幽 居 的 独处 
时 间 。 


坦白 说 ， 出 里 县 城 小 镇 的 年 轻 人 大 多 没什么 兴趣 爱好 ， 鞭 棋 书 夯 、 
蕊 划 吉 他 从 她 诞生 始 就 与 她 野 不 相干 ， 这 不 知 不 觉 为 她 的 将 来 储蓄 了 一 
大 笔 无 所 事 事 的 时 光 。 最 初 ， 问 春晓 把 精力 都 消耗 在 网 购 上 ， 并 在 短 短 
时 间 里 成 为 淘宝 V4 会 员 ， 选 一 文 展 谊 或 一 个 沫 碗 也 能 耗 上 半天 ， 仿 佛 
纯粹 出 于 打发 时 间 而 故意 染 上 严重 的 选择 焦虑 症 。 


渐渐 地 ， 这 些 批量 生产 的 无 用 的 物质 在 制 去 她 大 量 时 间 后 ， 又 侵占 
了 她 的 空间 。 它 们 堆积 在 她 的 屋子 里 ， 把 她 挤 到 角落 里 去 生活 。 直 到 有 
一 次 ， 她 奶 随 时 尚 买 来 咖啡 灌肠 套装 排毒 养颜 ， 没 想到 肠 道 产 生 依赖 导 
致 便秘 ， 脸 上 粉刺 加 重 ， 色 斑 接 旺 而 来 。 她 一 径 之 下 给 出 差 评 。 更 糟糕 
的 事情 发 生 了 ， 卖 家 给 这 个 不 肯 通 融 的 兰 评 买 家 邮 来 了 一 只 干尸 般 的 死 
猎 。 同 春晓 吓 得 大 病 一 场 ， 好 长 时 间 痢 不 敢 点 开 淘 宝 网 页 ， 因 为 她 再 也 
不 相信 看 不 见 的 网 页 背后 的 人 。 


“ 杀 爱 的 ， 不 要 网 购 ， 你 永远 都 不 知道 和 你 做 买卖 的 是 人 还 是 鬼 。” 


她 事后 给 我 打 来 电话 ， 此 后 她 党 党 在 被 置 梦 惊 醒 的 凌晨 内 泣 ， 受 着 
荡 惧 和 失眠 的 困扰 ， 不 得 安宁 。 在 她 的 家 乡 ， 猫 死 后 是 要 挂 在 树 上 的 。 
猫 有 9 条 命 ， 它 的 尸体 只 能 在 树 上 酝酿 轮回 ， 时 机 成 熟 便 会 转世 投胎 ， 
睁 眼 醒 来 。 而 她 委 实 疫 有 胆量 再 看 那 只 猫 一 眼 ， 就 把 它 连 同 装 它 的 纸箱 
匆匆 扔 进 了 垃圾 桶 。 她 神经 质地 想 是 她 阻 断 了 一 只 异乡 流浪 猫 的 轮回 之 
路 ， 神 灵 会 让 她 承受 这 不 可 馈 息 的 罪恶 。 


我 难以 相信 一 个 被 牛顿 、 爱 因 斯 坦 、 麦 克 斯 击 教 育 过 多 年 的 物理 系 
毕业 生 会 被 “神灵 ”折磨 得 如 此 形 销 骨 立 ， 由 此 认定 每 个 人 最 好 的 归 窒 便 
是 打 哪 儿 来 回 哪儿 去 。 


回春 晓 不 想 回去 。 清 明 过 后 ， 她 把 母亲 叫 来 做 伴 。 


父 杀 多 年 在 呼和浩特 蒙牛 基地 当 挤 奶 工 ， 妹 妹 在 呼 和 海 特 念 寄 簿 高 
中 ， 母 杀 一 个 人 留 在 山西 ， 帮 衬 姨妈 打 理 一 家 面馆 。 父 杀 本 是 个 有 贡 任 
心 的 老实 人 ， 但 母亲 听 说 父亲 在 外 有 过 不 检 扣 的 行为 后 ， 束 不 再 亲近 父 
杀 了 。 她 有 少 洱 ， 在 她 看 来 ， 那 个 不 号 的 男人 已 使 目 己 的 婚姻 溅 上 令 人 
作 哎 的 污 移 ， 她 沉默 而 决绝 地 抗拒 沾染 过 列 的 女人 、 残 留 着 别 的 女人 的 
气味 的 东西 冶 进 自己 的 身体 ， 作 无 耻 的 运 留 。 仿 佛 正 是 与 父 杀 的 玻 离 ， 
缺乏 了 爱 的 滋养 的 母亲 ， 迫 不 及 竺 地 抵达 她 的 更 年 期 ， 面 容 倦 仿 ， 脾 性 
古怪 ， 即 便 出 门 买 菜 也 冰 里 巡 遏 连 乳 尝 都 懒得 戴 ， 乳 房 和 眼袋 一 齐 目 姑 
自 痉 地 垂 塌 着 。 


母亲 住 了 些 时 日 后 ， 问 春晓 并 没 感受 到 多 少 陪伴 的 温 暧 和 和 舒适 。43 
岁 的 母 杀 身上 有 股 老人 的 酸味 ， 总 是 让 人 想起 插 在 瓶子 里 筷 了 收拾 的 板 
子 花 ， 枯 萎 发 黄 ， 看 了 令 人 皱眉 头 。 她 也 确实 像 个 老人 似 的 ， 经 常 揉搓 
者 受 风湿 病 折 磨 的 右 腿 膝 兰 骨 ， 看 着 窗外 的 阴 天 抽 声 叹气 : “没完 没 了 
的 痛 。 唉 ! 春晓 啊 ， 暴 风雨 又 要 来 了 。” 


母 杀 携带 着 一 种 隧 败 回 下 的 力量 ， 加 重 了 疝 春 晓 的 阴 伤 ， 这 背 阴 的 
房子 似乎 也 承载 不 了 两 个 女人 的 沉 芽 和 孤独 ， 阴 冷 宛 耕 幽深 地 闵 ， 淡 思 
的 空气 如 死水 凝 滞 ， 以 至 癌 春 晓 常 常 妨 不 住 一 个 人 出 门 ， 在 南 门 港 长 长 
的 防 波 坦 上 迎风 望 着 置 黄 的 茫 东 江面， 无 聊 义 无 望 地 等 等 着 一 艘 艘 轮船 
靠近 ， 好 像 它 们 真 的 会 载 来 菏 个 熟人 。 


母 杀 从 不 陪 她 来 。 母 杀 言 简 意 赎 地 说 ， 人 越 老 越 丑 ， 越 丑 越 不 愿 出 
门 见 人 。 向 春晓 怜 习 地 看 着 母 杀 ， 从 那 张 没有 血色 的 韭黄 色 脸 上 看 到 自 
己 五 官 的 轮廓 。 她 酸楚 而 担忧 地 想 ， 一 个 人 为 什么 会 越 活 越 不 堪 呢 ? 一 


个 女人 到 撒 有 什么 活 头 呢 ? 
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6 月 中 旬 ， 母 杀 终 于 厌倦 了 南方 无 穷 无 尽 的 梅雨 ， 决 定 回 山西 。 回 
春晓 没有 挽留 。 订 机 票 时 ， 想 起 两 年 没有 见面 的 父 杀 和 妹妹 ， 她 最 终 狂 
疑 痢 把 到 达 城 市 “大 同 ? 改 成 了 “呼和浩特 ”。 母 杀 没 有 拒绝 。 


回春 晓 又 成 了 扳 刁 一人。 但 她 似乎 远 远 没 有 学 会 拉 受 孤独 。 她 频 雪 
地 给 我 打 来 电话 ， 仿 佛 浑身 的 细胞 都 膨胀 着 倾诉 的 欲望 ， 一 说 惑 是 一 个 
hs 


可 我 无 心 倾听 那 一 地 鸡毛 。 我 的 处 卉 每 况 愈 下 ， 正 考虑 转 入 外 贸 行 
业 做 翻译 。 媒 体 行业 不 像 我 想 的 那么 有 头脑 。 我 刚 从 那 家 “ 左 咽 ”网 站 群 
职 ， 走 得 很 不 体面 。 我 和 原本 非常 章 敬 的 主编 因 一 个 拆迁 选 题 大 吵 一 
染 ， 他 和 恬 怒 我 对 弱势 者 的 同情 充满 7 患 苇 的 偏见 ， 指 员 我 看 不 消 真相: 
这 世上 几乎 所 有 的 拆迁 钉子 户 都 是 珊 诈 政府 的 酉 民 ， 上 而 目 菊 尖 破 血 流 
都 只 是 刁 民 威胁 政府 慨 图 获取 更 多 补偿 的 惯用 仪 俩 。 


“我 早 就 看 出 来 了 ， 你 不 适合 传媒 行业 ，"* 主 编 说 , “你 连 ' 配 合 "都 学 
不 会 。 小 胡 ， 趁 早 转行 吧 。” 


我 确实 不 懂 他 们 的 逻辑 ， 对 于 失去 这 份 转正 不 久 的 工作 ， 我 蒙 绕 于 
心 的 困惑 大 于 遗憾 。 那 个 暴雨 天 ， 我 收拾 好 办 公 蜗 ， 心 神 不 宁 地 离开 编 
辑 部 ， 在 食 闪 遗留 下 一 只 方形 钢化 玻璃 饭盒 。 这 征 问 春 晓 送 给 我 的 就 职 
礼物 ， 她 和 硕 望 我 器 稳 一 只 饭碗 ， 而 我 又 让 她 失望 了 。 

我 灰 头 土 脸 ， 对 向 春晓 不 群 而 别 ， 受 一 位 在 和 顺 古 镇 开 青年 旅馆 的 


朋友 的 邀请 ， 在 云南 闲散 地 游荡 到 初秋 才 回 来 。 我 慷 记 着 上 海 的 男友 ， 
他 是 我 和 这 城市 的 唯一 联系 。 一 旦 抛 开 爱情 ， 我 就 找寻 不 到 这 块 土地 于 


我 有 何 意义 。 所 以 我 常常 又 很 不 明白 到 后 是 什么 让 疝 春 晓 苗 留神 乡 ， 而 
假 丰 仅仅 是 出 于 钱 ， 或 是 心 高 气 傲 一 一 这 二 者 能 够 产生 的 力量 ， 也 不 足 
以 撑 起 如 此 的 勇气 和 执着 。 


我 料想 得 没 错 。 


扫 明 岛 西 沙 湿 地 户 第 疆 花 的 时 节 ， 我 去 看 过 一 次 问 春 晓 。 彻 夜 卧 谈 
到 无 话 可 说 的 时 候 ， 她 终于 在 黑暗 的 静 谥 中 按 探 不 住 ， 侧 身 疝 我 了 黎 起 她 
这 几 个 月 来 隐秘 而 甜蜜 的 爱情 。 


起 初 ， 她 只 是 漫不经心 地 试问 我 能 否 接 受 个 子 比 自己 矮 的 男人 ,我 
打 着 哈欠 告诉 她 世界 上 比 我 们 蜗 的 男人 志 地 都 是 ， 何 必 费 心 假设 这 种 没 
来 由 的 每 问题 。 她 缩 了 缩 肩 甩 骨 ， 把 被 子 往 脖 颈 下 压 压 紧 ， 探 头 又 问 ， 
萤 顶 男人 会 不 会 有 点 难看 ? 我 说 废话 ， 头 顶 一 从 成 盛 黑 发 的 为 人 当然 比 
头顶 一 面 铜 镜 的 男人 更 有 魅力 ， 秃 顶 画 人 属于 大 妈 ， 魅 力 男 人 属于 我 
们 。 


突然 ， 我 觉 紧 到 空气 中 散 太 出 一 种 古怪 的 情绪 ， 残 把 方才 的 话 往 回 
收 了 收 : 不 过 ， 相 比 精神 气质 ， 男 人 的 相貌 是 无 关 紧 要 的 。 癌 春晓 不 置 
可 人 否 ， 叹 妃 了 一 声 ， 继 而 述 疑 地 问 道 ， 如 果 他 号 体 不 太 好 ， 茶 些 方面 有 
功能 性 障碍 .…… 听 她 遮 遮 掩 掩 地 探 询 ， 完 全 不 是 平素 的 利索 劲 儿 ， 我 眉 
头 一 般 ， 很 有 些 葛 名 的 烦躁 。 我 一 脚 把 被 子路 开 ， 打 断 她 说 ， 没 错 ， 这 
征 个 阳痿 的 时 代 ， 但 你 总 能 遇 到 一 个 正常 的 夯 人 ， 不 是 基 佬 也 没 任何 障 
三.……. 啊 ”说 吧 ， 你 到 诬 找 了 一 个 多 大 的 老头 ? 


“ 才 36 妈 ， 不 是 老头 。 中 心 医院 的 肛肠 科 医 生 。 你 知道 的 ， 我 那 阵 
子 做 咖啡 灌肠 ， 把 肠 道 搞 坏 了， 长 了 痔疮 ， 手 术 就 是 他 给 我 动 
的 ..…...” 同 春晓 最 里 着 说 ,语气 拖 拖 省 省 ， 不 像 在 告知 一 件 令 人 欣 豆 的 
好 事 。 我 们 面对面 侧 卧 着 ， 我 的 胎 臂 肘 贴 着 她 的 胸口 ， 几 乎 感知 到 她 佐 
乱 却 故 作 平静 的 心跳 , “但 是 一 一 回春 晓 扑 校 着 那 双 孩 子 般 天 真 的 眼 
睛 ,， “他 结婚 了 。” 


“你 还 是 个 处 女 啊 ! 你 知 不 知道 这 对 你 以 后 会 有 怎样 的 影响 ? ” 


我 几乎 尖 叫 起 来 ， 心 头 一 阵 紧 缩 ， 弹 坐 起 来 ， 旋 即 又 无 力 地 暴 缩 下 
去 。 我 心里 匡 地 绥 痛 得 历 害 ， 很 久 都 说 不 出 话 来 。 问 春晓 也 沉默 着 ， 拉 
者 我 的 手 ， 过 一 会 儿 就 轻 担 一 下 ， 像 是 在 犹豫 着 道 允 ， 又 像 在 汐 求 理 
解 。 


我 侧 过 喘 去 ， 背 对 着 她 ， 望 着 帘 子 拉 到 一 半 的 窗口 。 窗 慢 的 流苏 轻 
柔 地 浮动 ， 沉 温 在 牛奶 般 的 月 光 中 ， 如 同 被 风 吹 开 的 条 条 波纹 。 万 咎 俱 
了 种 中 只 有 冷风 咱 咱 而 过 。“ 嘲 一 一 窗台 上 那 盆 珊 瑚 樱 航 吹 落下 去 了 ， 失 
眠 的 月 亮 看 见 网 片 、 泥 土 和 花 果 枝叶 四 下 飞溅 。 我 范 然 地 想 者 ， 在 我 入 
睡 的 那些 夜晚 ， 在 加 春晓 的 空间 里 ， 发 生 了 多 少 我 不 知道 的 破裂 ”? 


天 快要 亮 了 。 回 春晓 把 我 的 身子 扳 过 来 ， 面 问 她 。 房 间 里 不 用 开 灯 
也 能 看 清楚 彼此 的 脸 。 向 春晓 的 眼睫毛 长 长 的 ， 温 渡 流 的 ， 皮 巴 甩 巴 
着 ， 把 我 的 眼睛 也 打 湿 了 。 


我 难过 地 看 着 她 ， 仿 佛 面 对 自己 的 女儿 ， 再 也 克制 不 住 夭 明和 数 
落 。 我 说 她 不 懂 爱 惜 目 己 ， 这 样 不 管 不 顾 地 对 一 个 已 婚 男 人 倾注 感情 多 
么 无 望 ， 最 终 什 么 都 收获 不 了 ， 还 会 不 可 避免 地 市 来 一 身 伤 痛 。 


向 春晓 苦笑 着 说 一 切 都 是 天 注定 。 他 来 得 很 是 时 候 ， 在 她 差点 被 抓 
独 吞 吹 的 时 候 ， 是 他 给 予 的 温存 让 生活 有 了 起 色 。 有 好 几 次 ， 她 倚 着 门 
框 观 芝 着 那个 在 她 的 厨房 里 忙碌 的 男人 ， 听 大 沫 刀 切 在 砧板 上 的 侠 侠 
声 、 蔬 沫 倒 入 油 锅 的 习 习 声 、 油 烟 机 麦 隆隆 的 作业 声 ， 心 里 奔涌 出 一 股 
前 所 未 有 的 暖流 ， 她 认定 那 是 竺 福 的 潮水 来 袭 ， 恕 不 住 旭 和 柔 地 从 号 后 抱 
住 他 ， 泪 水 涟 涟 泗 湿 了 他 的 消 背 。 


她 说 她 从 未 想 过 要 从 他 那里 获取 什么 ， 她 没 让 他 花 过 哪怕 一 个 苹果 
半 标 白 荣 的 钱 ， 更 没 奢 望 他 能 给 予 一 份 婚姻 。 她 不 想 破 坏 他 的 家 庭 ， 对 
他 的 妻子 她 内 心 充 满 愧 次 和 感激 ， 是 她 的 牙 包 大意 浑 不 知情 让 她 得 以 分 


享 一 杯 爱 的 汤 冀 。 如 今 ， 这 杯 汤 北 已 让 她 枯 闲 的 日 常 变 得 鲜美 ， 她 还 有 
什么 不 知足 的 呢 ? 


“有 一 次 ， 我 在 游泳 馆 见 到 了 他 一 家 三 口 ， 他 老婆 就 是 那 种 很 普通 
的 三 十 来 岁 的 女人 ， 有 扣 胖 ， 爱 笑 ， 说 话 细 声 细 气 的 。 他 介绍 我 说 是 他 
的 病人 。 他 老婆 还 和 我 聊 了 会 儿 ， 间 了 我 的 工作 ， 还 说 了 她 女儿 的 号 体 
状况 。” 回 春晓 缓慢 地 回忆 ， 停 顿 了 一 下 ,“ 色 爱 的 ， 你 不 慌 ， 对 他 ， 我 
真 的 挺 感激 的 。” 


我 对 回春 晓 动 情 摘 绘 的 美好 幻象 哄 之 以 蜡 。 我 清楚 这 个 肛肠 科 医 生 
想 从 她 这 里 得 到 什么 ， 她 这 么 纯真 义 这 么 懂事 ， 是 个 最 好 不 过 的 情人 。 
她 不 会 亲 。 这 是 他 最 年 运 的 一 点 。 男 人 像 个 孩子 一 样 爱 玩 游戏 ， 但 他 缀 
不 会 像 孩 子 那 样 完全 不 考虑 游戏 的 危险 性 。 他 要 在 安全 的 范围 内 圣 用 游 
戏 的 快乐 。 女 人 往事 他 才 安 全 ， 才 可 以 放心 地 快乐 ， 不 担心 出 什么 命 
子 。 问 春晓 是 很 懂事 的 ， 这 种 懂事 是 有 意识 的 ， 她 知道 她 必须 懂事 ， 不 
然 束 连 这 一 点 温存 都 会 失去 。 


其 实 对 于 对 方 的 需求 ， 他 们 各 目 都 撼 量 得 很 清楚 ， 同 时 又 不 抱 多 余 
的 期 待 。 活 到 他 这 把 年 纪 ， 必 定 知 道 试图 仰 会 一 份 感情 以 摆脱 对 人 生 的 
空虚 感 ， 简 直 就 是 做 梦 。 他 不 过 想 从 一 个 年 轻 人 喘 上 汲取 一 点 回光返照 
般 的 年 轻 约 和 觉 。 


的 确 如 此 。 辐 春晓 神色 困惑 地 说 ， 她 很 不 能 理解 为 什么 一 个 受 着 早 
涝 困扰 的 男人 会 如 此 热衷 男女 之 事 ， 一 次 次 温 败 又 一 次 次 答 试 ， 即 便 让 
目 己 备 受 打击 也 无 法 坦然 地 接受 娶 老 已 提前 降临 的 事实 。 而 我 所 不 能 理 
解 的 是 ， 像 这 样 一 个 人 ， 到 底 拥 有 着 怎 样 非凡 的 男 气 才 得 以 走出 家 门 ， 
把 利己 难以 局 耸 的 无 能 祖 圳 在 一 个 朝气 条 动 的 年 轻 寻 女 面 前 ， 事 实 上 ， 
他 最 聪明 的 做 法 应 该 是 关 起 门 来 与 同龄 的 妻子 慢 悍 相 惜 。 


“你 错 了 ，” 疝 春晓 的 口吻 全 然 是 一 个 成 熟 的 女人 了 ,，“ 男 人 最 不 愿 
亲近 的 ， 就 是 结婚 超过 十 年 的 老婆 。” 沉 站 了 稍 许 ， 她 以 她 全 部 的 糟糕 


经 历 做 出 一 个 令 人 绝望 的 总 结 : “婚姻 是 世界 上 最 坏 的 发 明 ， 我 永远 也 
不 会 秆 姬 的 ” 


挨 近 年 尾 ， 疝 春晓 与 学 生 的 合同 到 期 后 ， 有 一 多 半 家 长 没有 来 续 
费 。 倒 不 是 她 教 得 不 好 ， 而 是 因为 那些 学 生 升 高 三 后 ， 寒 假 被 学 校 压 缩 
到 只 剩 一 个 星期 ， 连 这 唯一 一 个 星期 也 被 漫天 的 试卷 竖 满 ， 根 本 没有 额 
外 找 老 师 上 诬 的 必要 了 。 还 有 三 四 位 家 长 认为 孩子 的 成 绩 没 有 太 大 改 
观 ， 怀 疑 缺 乏 公 司 的 管理 和 考核 ， 老 师 在 教学 上 有 所 松懈 ， 因 而 也 没有 
再 续 约 。 


遇 到 这 些 状况 ， 向 春晓 才 记 起 ， 原 来 教 辅 机 构 养 那么 多 教育 顾问 是 
很 有 必要 的 ， 他 们 巧 舌 如 得 ， 既 是 销售 ， 也 是 公关 。 癌 春晓 感觉 她 蛙 枪 
匹 马 ， 有 点 玩 不 转 了 ， 原 本 想 独 寒假 旺季 大 赚 一 笔 ， 回 家 过 年 可 以 在 父 
母 那 里 出 手 阔 绰 一 点 ， 而 眼下 守 着 出 不 了 多 少 油 的 5 个 学 生 ， 这 份 举 心 
也 只 能 大 打折 扣 。 


鸟 上 的 冬天 十 分 清冷 。 疝 春晓 有 次 在 防波堤 上 得 的 时 间 长 了 一 扩 ， 
回来 就 感冒 了。 感冒 勾引 发 肺炎 ， 咳 嗽 不 止 ， 她 只 好 推 挥 学 生 们 一 个 星 
期 的 诬 。 


医生 没有 来 看 她 。 他 很 少 再 来 ， 只 是 隅 阵子 在 微 信 上 问 一 问 她 还 在 
不 在 妇 明 。 问 春晓 不 知道 这 询问 是 出 于 居 念 关心 ， 还 是 出 于 荡 惧 不 安 ， 
她 隐约 感觉 到 ， 他 似乎 在 担心 她 的 存在 可 能 对 他 的 声誉 构成 隐患 。 


冬至 那天 ， 白 天 阴沉 得 束 像 夜晚 ,海风 刮 得 很 蛇 ， 呼 呼 的 号 叫 让 人 
心里 直 发 毛 。 问 春晓 把 电视 机 的 声音 开 到 最 大 以 期 获得 陪伴 ， 但 人 们 遥 
远 的 嬉笑 喧 曾 更 用 力 地 蚀 开 她 内 心 无 所 依 傍 的 况 序 。 她 想起 医生 和 她 上 
床 时 ， 总 会 打开 电视 ， 调 高 首 量 ， 他 说 这 样 有 助 于 分 散 他 的 注意 力 ， 能 


让 他 持久 一 点 。 疝 春晓 顺从 地 笑 笑 ， 后 来 每 次 他 痪 门 时 ， 她 部 为 他 打开 
了 电视 机 。 


落 雨 让 她 想起 医生 很 多 特别 的 癖好 ， 还 有 平素 饭桌 上 的 习惯 。 她 狂 
殉 了 很 久 给 医生 打 去 电话 ， 医 生 惊 讶 义 焦 躁 地 说 他 正在 华山 医院 陪 动 完 
脑 积 水 手术 的 女儿 散步 ， 便 匆匆 挂 了 电话 。 回 春晓 听 着 忙 音 ， 突 然 以 顿 
悟 般 的 清醒 明白 了 她 与 医生 之 间 永 恒 的 距离 一 一 她 那 叶 承 载 轻 渺 之 爱 的 
小 凡 永 无 摆渡 靠 必 的 可 能 。 


这 里 没什么 可 留恋 的 了 ， 问 春晓 开始 酝酿 着 回 家 。 她 退回 学 生 剩余 
的 读 时 费 ， 又 与 房东 绪 清 了 房租 水 电 弗 ， 把 屋子 收拾 成 她 来 之 前 的 那样 
子 ， 墙 上 不 留 一 个 挂钩 、 一 条 贴花 。 她 仿佛 刻意 为 下 一 位 房客 清除 了 她 
故事 的 蛛丝马迹 ， 就 像 她 当初 来 时 ， 对 前 一 位 住户 发 生 在 这 里 的 翡 喜 无 
从 完 探 。 


离开 时 ， 疝 春晓 手头 的 行李 依旧 只 是 那个 银白 色拉 杆 箱 ， 曾 因 网 购 
上 并 从 全 国 各 地 蜂拥 而 至 的 物件 被 她 悉数 打包 送 给 了 楼 下 的 独居 老 太 。 
这 间 朴 又 空 沪 的 屋子 却 被 她 装 在 心里 带 走 ， 连 同 从 这 里 获得 的 局 
悟 : “一 旦 尝 过 男人 的 温情 ， 就 会 知道 屋 里 没有 男人 的 生活 不 值 一 活 。” 


我 去 送 她 ， 听 她 如 此 俏皮 却 不 无 深情 地 感慨 ， 想 起 一 年 前 那个 认真 
地 “ 淘 户 一 种 孤岛 式 生存 ”的 女孩 ， 不 免 酸 楚 地 会 心 一 和 失 。 我 想 我 理解 了 
她 。 真 正 孤 独 过 、 真 爱 过 、 怜 悦 过 的 人 都 会 理解 并 包容 春晓 的 尝 败 。 我 
记 起 约翰 : 邓 恩 的 一 篇 布道 辞 ， 它 让 我 听见 安宁 的 日 常生 活 中 人 们 内 心 
的 战地 钟 声 : 

没有 人 是 一 座 孤岛 

可 以 目 全 


每 个 人 都 是 大 陆 的 一 片 


1. 


整体 的 一 部 分 

如 果 海 水 冲 掉 一 块 

欧洲 就 减 小 

如 同一 个 海 贱 失掉 一 角 

如 同 你 的 朋友 或 者 你 自己 的 领地 失掉 一 块 
任何 人 的 死亡 都 是 我 的 损失 
因为 我 是 人 类 的 一 员 

因此 不 要 问 下 钟 为 谁 而 鸣 

它 就 为 你 敲 响 


本 文 作 者 胡 弄 ， 写 于 2016 年 8 月 31 日 。 


临 出 国 留学 前 生 了 一 场 怪 病 = 


今年 3 月 的 茶 一 天 ， 在 连续 感到 膝盖 有 些 发 闵 后 ， 杨 哲 在 旅舍 的 床 
上 醒 来 ， 突 然 觉 得 腿 木 得 有 些 不 正常 。 她 以 为 是 晚 睡 的 后 遗 症 ， 便 没有 
多 想 ， 继 续 跟 朋 友 出 去 游 山 玩 水 。 


但 接 下 来 的 两 天 ， 麻 木 感 非但 没有 缓解 ， 反 而 高 歌 独 进 地 从 大 腿 根 
一 路 爬 上 了 用， 这 让 她 感到 有 点 有 有 背 发 头 。 做 了 那么 多 年 医生 的 女儿 ， 
多 出 的 一 个 心眼 告诉 她 ， 一 定 要 去 碍 碍 是 哪儿 不 对 劲 儿 。 


没 料 到 的 是 ， 一 个 月 后 ， 这 些 古 怪 的 症状 最 终 会 被 扣 上 一 个 可 怖 的 
大 帽子 一 一 一 种 叫 作 * 脱 血 鞘 ”的 病 。 


一 种 “少见 病 中 的 第 见 病 ” 


人 的 神经 就 好 像 弯 曲 盘 绕 的 电线 ， 包 于 在 髓 萌 这 层 外 过 里 ， 使 得 神 
经 电信 号 能 够 安全 而 顺利 地 传导 。 只 是 在 复杂 因素 的 影响 下 ， 这 层 艇 蒜 
有 可 能 脱落 ， 使 神经 发 生 *“ 短 路 "”， 轻 则 导致 胶体 麻木 ， 重 者 甚 全 有 可 能 
危及 生命 。 


这 种 病 在 全 国 的 发 病 率 为 万 分 之 一 ， 被 杨 哲 称 为 一 种 “少见 病 中 的 
常见 病 ”*。 她 被 诊断 为 中 枢 神 经 散 彰 脱落 ， 无 法 治愈 ， 只 会 恶化 。 以 其 
中 的 “多 发 性 硬化 ?为 例 ， 患 者 每 次 发 病 都 会 损失 一 部 分 号 体 功能 ， 还 会 
留 下 后 遗 症 。 但 是 状况 也 因 人 而 异 ， 病 情 可 能 轻重 不 一 ， 也 并 不 是 每 个 
人 都 会 频 楷 复 及 。 


受 家 里 人 的 影响 ， 杨 哲 的 判断 力 比较 强 ， 一 开始 看 病 就 找到 了 神经 
科 。 


第 一 个 医生 以 为 是 神经 炎 ， 只 给 她 开 了 些 营 养神 经 的 药物 。 吃 了 几 
天 药 ， 效 果 不 明显 ， 她 又 去 找 了 第 二 个 大 夫 ， 却 被 对 方 冷 漠 的 态度 浇 了 
一 头 凉 水。 在 第 三 个 大 夫 的 安排 下 ， 她 又 跑 了 几 家 医院 ， 做 了 更 彻 抵 的 
检查 。 人 说 告知 要 住院 后 ， 因 为 排 不 上 床位 ， 她 只 好 又 轧 转 回 到 了 最 初 的 
医院 。 开 处 方 的 医生 见 到 她 病历 本 上 满 满 的 记录 ， 还 摇 摇 头 说 她 是 “过 
度 就 医 "。 但 在 拖 转 五 家 医院 、 攒 了 一 登 挂号 卡 后 ， 直 到 现在 ， 还 没有 
谁 能 够 准确 判断 她 的 病 有 具体 古 脱 攻 半 病 症 中 的 哪个 具体 分 类 。 


杨 哲 是 IT (信息 拉 术 〉 从 业者 。 虽 然 干 的 不 是 最 标的 码 农 的 活 ， 真 
的 忙 起 来 也 还 是 需要 加 班 加 点 和 夜 不 分 。 对 她 来 说 ， 上 晚上 三 四 点 才 睡 
下 ， 早 上 六 七 点 就 要 扑 起 来 开会 是 第 有 的 事 。 映 体感 到 寞 第 前 ， 她 刚 结 
束 了 手 上 的 一 个 项 目 ， 也 递交 了 出 国 留学 的 申请 ， 感 觉 正 是 可 以 停 下 来 
好 好 休 奶 的 时 候 ， 没 想到 会 晴天 圳 和 雳 般 地 遭遇 了 这 样 的 事 。 


确诊 的 那 一 天 ， 医 生来 的 时 候 ， 她 正 坐 在 病床 边 悠 内 地 看 书 。 除 了 
感觉 双 腿 像 容 了 静脉 曲张 以 ， 症 状 并 不 影响 日 常 活动， 所 以 直到 病情 宣 
布 前 她 一 直 都 是 活 蹦 乱 跳 的 。 当 时 医生 罕 着 日 大 袖 ， 拿 着 病历 本 ， 对 着 
她 照 本 宣 科 地 胃 读 了 一 这 上 自己 的 发 现 。 


听 医 生 吐 出 这 一 串 闻 所 未 闻 的 名 词 ， 杨 哲 满 脸 茫然 ， 忙 问 “ 脱 髓 
畏 ? 脱 肯 精 是 个 什么 病 ? ”对方 售 糊 答 ，“ 不 太 好 ”。“ 可 到 底 是 怎么 个 不 
太 好 昵 ? "她 又 问 。 医 生 沉默 了 一 下 ， 说 :“ 致 残 率 比 较 高 。" 然 后 就 再 
没有 了 下 文 。 


这 对 杨 哲 来 说 ， 无 疑 是 当头 棒 喝 。 


她 脑子 喻 的 一 下 ， 问 : “这 怎么 可 能 呢 ? ”好像 这 件 事 不 应 该 突然 降 
临 到 一 个 常年 无 病 无 灾 的 人 喘 上 ， 一 定 是 医生 把 这 个 病 跟 一 个 更 轻 的 病 


搞 湿 了。 总 之 ， 她 拒绝 相信 现实 ， 像 把 头 埋 到 沙 地 里 的 锟 鸟 ， 念 佛 只 要 
万 物 不 见 ， 这 世界 束 依 然 是 好 的 、 轩 新 的 ， 而 目 己 也 仍 是 平安 健康 的 。 


“ 没 太 大事 儿 ， 不 要 目 己 吓 目 己 ” 


有 一 天 ， 受 不 住 好 奇 心 的 驱使 ， 她 打开 了 电脑 ， 在 搜索 框 里 禹 下 
了 “ 脱 散 未” 三 个 字 。 随 着 鼠标 的 浚 动 ， 她 的 脸色 也 愈 发 惨白 。 有 眼看 “无 
法 治 意 交合 发 恶化 ?这样 的 字眼 在 屏幕 上 反复 出 现 ， 她 原本 的 坚强 与 乐 
观 也 如 包 右 神经 的 外 过 一 般 渐 渐 剥 离 ， 露 出 了 柔软 而 脆弱 的 内 核 ， 敏 锐 
地 觉察 到 了 命运 的 凶恶。 


这 个 二 十 几 年 来 都 很 少 大 居 过 的 人 ， 突 然 变 得 容易 沪 然 欲 这 、 泪 眼 
效 姿 。 她 只 能 守 痢 一 点 儿 和 希望 ， 即 上 自己 是 危险 性 较 低 的 那 种 情况 ， 而 不 
征 更 严重 的 多 发 性 硬化 和 视神经 有 月 散 炎 。 但 因为 之 前 的 核磁 共振 没 做 清 
楚 ， 她 得 再 等 加 强 核磁 的 结果 出 来 才能 彻底 确诊 。 


她 把 做 核磁 的 感觉 描述 为 “ 进 棺材 "一 一 在 狭小 的 空间 里 被 黄 光 包 囊 
着， 她 双眼 紧 团 ， 既 不 能 动 又 什么 都 看 不 见 ， 只 有 仪 右 受 鸣 的 噪声 在 耳 
旁 环 比 。 从 “ 吐 中 哎 的 叭 只 只 ?到 “下 玻 路 ?>， 生 们 每 啊 一 声 她 就 数 一 次 ， 
20 分 钟 的 时 间 在 这 样 的 单调 中 显得 无 比 漫长 。 


这 样 的 耐心 最 终 还 是 没 能 带 给 她 好 运 ， 不 久之 后 她 便 被 诊断 为 多 友 
性 硬化 ， 意 思 是 有 多 个 病灶 与 高 致 残 率 的 风险 。 这 时 ， 网 上 看 到 的 那些 
文章 ， 那 些 莫 惨 的 故事 ， 主 人 公 似 乎 部 纷纷 变 成 了 自己 。 死 亡 如 达 友 砚 
利 斯 之 剑 般 蕊 在 心 涉 ， 斩 断 了 她 与 美好 未 来 的 所 有 连接 ， 让 她 第 一 次 感 
受到 了 身 为 人 类 的 渺小 和 无 力 。 


她 用 “ 角 尝 ”形容 那 之 后 两 周 的 心情 ,，“ 治 不 好 ”三 个 字 像 一 句 到 语 ， 
紧 紧 捆 缚 着 她 ， 让 她 再 也 无 法 想象 生命 除 死亡 之 外 的 其 他 可 能 。 她 的 母 
杀 在 一 劳 ， 看 在 眼 里 疼 在 心里 ， 但 也 无 计 可 施 。 直 到 有 一 天 ， 这 样 的 场 


景 让 同 病 房 70 多 岁 的 王 奶 奶 撞见 了 ， 热 心 的 北京 老 太 恕 不 住 插 了 句 中 
训 :“ 没 太 大 囊 几 > 不 要 自已 吓 自 已 询 虹 本 想起 你 妈 52 老 太太 的 气 
势 顿时 镇 住 了 局 面 ， 她 企 性 地 答 了 句 “ 哦 ?， 立 马 收 住 了 眼泪 。 


后 来 ， 一 个 20 多 岁 的 人 和 一 个 70 多 岁 的 人 ， 关 系 竟 渐渐 从 “室友 ?发 
展 成 了 “闺蜜 ”。 两 人 每 天 清晨 一 起 果 太 阳 ， 从 病房 的 窗口 看 日 出 ， 中 
午 、 晚 上 一 起 打 饭 ， 没 事 坐 在 一 起 聊天 。 老 人 次:“ 医 生 谨 的 话 要 当 回 
事 儿 ， 也 不 要 太 当 回 事 儿 。? 比 如 她 自己， 各 种 疾病 绰号， 家 里 病危 通 
知 单 都 收 了 一 合 ， 至 今 也 还 好 好 活着 。 更 别提 她 老伴 儿 ， 几 十 年 前 就 被 
医生 判断 为 活 不 过 8 个 月 ， 至 今 也 还 在 世 。 


杨 哲 这 才 意 识 到 :“ 可 能 也 没 那么 严重 ， 是 我 们 目 己 把 它 想 得 太 严 
重 了 。 而 且 就 算是 最 差 的 那 一 种 ， 比 如 说 有 50% 的 致 残 可 能 性 ， 但 是 我 
的 眼睛 为 什么 一 定 要 有 盯 着 致 残 的 那 50% 而 不 有 旧 着 男 外 好 的 那 50%? ” 


有 了 老奶奶 的 启发， 再 加 上 家 人 朋友 的 文 持 和 或 励 ， 杨 哲 最 终 从 一 
踊 不 振 的 状态 中 走 了 出 来 。 现 在 ， 她 的 声音 里 ， 满 满 是 对 生活 的 感恩 和 
珍惜 。 她 说 :“ 现 在 ， 我 每 天 早上 起 来 ， 大 小 便 正常 ， 能 看 见 外 面 的 世 
界 ， 活 动 、 行 动 方便 ， 我 都 觉得 这 一 天 非常 幸福 。” 


“什么 也 没落 下 ， 就 多 了 个 病 而 已 ” 


得 了 这 样 的 病 ， 杨 哲 还 是 会 不 免 想 到 死亡。 


对 于 病人 来 说 ， 疾 病 像 死 神 的 馈 刀 ， 收 割 了 时 间 ， 让 景 殿 一 下 子 显 
得 只 有 局 尺 之 冰 。 对 杨 哲 来 说 ， 在 那 段 消沉 的 时 光 里 ， 死 亡 是 她 脑海 中 
每 日 的 风景 。 在 医院 里 ， 她 看 见 有 人 失明 ， 有 人 因 化 疗 而 挥 光 承 友 ， 
有 人 瘫痪 在 床 生 活 不 能 自理 。 一 想到 上 自己 的 病 有 高 致 残 风险 ， 她 无 法 不 
去 想象 那些 人 可 能 就 是 未 来 的 目 己 。 


“ 死 可 能 都 不 是 最 可 怕 的 ， 我 最 怕 变 成 没有 章 严 的 那 种 状态 ， 想 死 
死 不 了 。” 她 觉得 有 一 天 ， 要 是 自己 吃喝 拉 撤 睡 都 无 法 控制 ， 还 要 年 纪 
大 了 的 父母 收拾 秽 物 ， 不 如 “给 我 个 痛快 去 死 吧 ， 干 万 不 要 让 我 活着 ”。 


为 了 避免 那 种 情况 ， 现 在 的 她 格外 异 命 ， 每 天 保持 正常 的 作 恩 ， 经 
常 去 健身 房 ， 想 方 设 法 地 提高 工作 效率 。 反 思 过 去 ， 她 后 悔 没 能 好 好 照 
顾 映 体 。 或 许 束 是 因为 成 天 三 四 点 睡觉 ， 才 为 现在 的 病 埋 下 了 祸根 。 


在 社会 这 个 高 压 锅 里 ， 她 也 曾 以 为 努力 古 唯 一 的 筹码 ， 越 多 的 付出 
就 囊 来 越 大 的 回报 。 可 连 健康 这 个 本 金 都 赔 进去 之 后 ， 她 才 意 识 到 ， 没 
有 什么 比 好 好 活着 更 重要 一 “毕竟 身体 是 自己 的 ， 生 病 真 的 非常 痛 
否 ”。 只 可 惜 ， 幅 然 醒悟 之 时 ， 疾 病 的 否 与 不 堪 ， 已 经 变 成 了 她 生活 中 
回避 不 开 的 障碍 。 


她 知道 往事 不 可 追 ， 即 使 现实 不 尽 如 人 意 ， 但 “我 们 过 去 存在 的 每 
一 天 其 实 都 是 有 意义 的 "。 这 场 大 病 虽 然 没 能 让 她 搞 明 白 这 个 意义 到 访 
征 什 么 ， 却 也 没 能 逼 得 她 放 奔 生活 。 


病 发 之 前 ， 她 刚 递交 了 去 西班牙 留学 的 申请 材料 ， 后 来 也 得 到 了 来 
目 那 边 学 校 的 肯定 答复 。 但 是 这 一 番 折 腾 ， 让 她 不 得 不 重新 考虑 起 目 己 
的 选择 。 鉴 于 她 现在 的 号 体 状 况 ， 母 杀 反 对 她 出 国 留学 ， 父 杀 却 相对 窒 
达 得 多 。 他 觉得 生 个 病 也 没什么 大 不 了 ， 糖 尿 病 虽 然 治 不 好 别人 也 还 是 
照样 活 ， 不 能 因为 父母 的 私心 束 把 儿女 禁 铀 在 一 个 安稳 的 环境 里 。 


这 样 的 支持 ， 让 杨 哲 自己 也 有 了 信心 。 为 了 应 对 可 能 海外 就 医 的 情 
况 ， 她 努力 学 起 了 西班牙 语 ， 也 更 谨慎 地 研究 起 了 那 边 的 医保 体系 。 上 
学 前 ， 她 还 打算 去 印度 参加 瑜伽 课程 ， 让 身心 都 更 强 韦 一些 ， 以 应 对 接 
下 来 的 挑战 。 


在 疾病 面前 ， 她 没有 继续 沉沦 ， 而 是 否 力 游 回 了 原来 的 轨道 ， 将 生 
命 交 还 给 了 目 然 的 漳 汐 。 对 于 目前 的 生活 状态 ， 她 说 “现在 是 什么 也 没 


落下 ， 就 多 了 个 病 而 已 ”。 但 对 于 理想 与 未 来 ， 她 已 经 不 再 执着 ， 放 弃 
了 好 蜗 敬 远 ， 甚 至 也 不 再 有 好 的 期 盼 或 坏 的 打算 。 


在 深 不 可 测 的 命运 面前 ， 她 只 想 握 紧 手 上 那 一 点 小 小 的 注 福 ， 硕 望 
它 不 要 在 一 皮 眼 间 飞 走 一 一 “只 要 我 每 天 起 来 ， 感 觉 我 这 个 人 还 是 正 管 
的 ， 我 就 已 经 很 知足 了 ， 现 在 就 是 这 样 的 。” 


1. 本 文 作 者 黄 紫 竹 ， 写 于 2016 年 5 月 31 日 。 


第 二 和 章 突围 逃离 


环球 旅行 归来 ， 他 们 再 次 出 发 


何 敏 瑜 和 李 军 从 珠海 的 La Casa 青年 旅舍 整理 出 满 满 七 箱 自己 的 行 
李 ， 准 备 带 走 。 他 们 俩 曾经 是 这 家 旅舍 的 主人 ， 在 经 营 了 一 年 半 之 后 还 
古 决 定 将 它 转 手 。 面 对 即将 告别 的 旅舍 ， 他 们 的 心里 除了 不 舍 之 外 ， 还 
有 一 丝 轻 松 。 


五 个 月 之 后 ， 他 们 在 一 个 叫 作 “世界 旅人 ”的 微 信 公众 号 上 重新 发 
声 ， 点 开 文 章 映 入 眼帘 的 第 一 句 话 是 :“ 目 由， 是 我 们 的 最 高 信仰 。” 


何 敏 瑜 和 李 军 这 对 被 粉丝 们 亲切 地 称 为 “小 鱼 " 和 “ 光 哥 ”的 情侣 ， 在 
2014 年 刚刚 结束 了 为 期 一 年 的 环球 旅行 的 时 候 ， 曾 经 接受 过 中 国 三 明治 
的 采访 。 长 时 间 的 旅行 让 两 人 都 感到 有 些 疲 惫 ， 可 是 没 休 妃 几 天 ， 人 小 鱼 
和 光 哥 就 兴奋 地 决定 要 在 珠海 开 一 家 青年 旅 含 。 


旅舍 的 中 文 名 叫 作 “ 那 家 啥 ”， 音 译 上 自 西 班 牙 语 “La Casa”， “家 ”的 意 
思 。 小 鱼 和 光 哥 曾经 在 危地马拉 学 过 一 段 时 间 西 班 牙 语 ， 因 而 La Casa 
这 个 名 字 充 满 了 他 们 环球 旅行 的 回忆 。 


珠海 是 一 个 非典 型 的 旅游 城市 ， 游 人 大 多 是 来 度假 、 休 闲 的 。La 
Casa 地 处 市 区 的 黄金 地 段 ， 房 间 拥 有 270 度 无 夏海 景 的 优势 吸引 了 很 多 
游客 入 住 。 当 初 光 哥 走 进 这 间 房 子 的 时 候 ， 怒 不 住 尺 呼 ,，“ 要 是 能 住 在 
这 里 该 有 多 好 啊 ! ”后 来 和 小 鱼 一 商量 ， 两 人 果断 地 决定 租 下 这 个 地 
方 ， 开 一 间 青 年 旅舍 。 


在 筹备 建设 La Casa 的 过 程 中 ， 每 天 工作 都 好像 打 看 鸡 血 ， 其 至 觉 
得 一 天 24 小 时 都 不 够 用 。 看 着 目 己 梦想 中 的 青年 旅舍 从 无 到 有 ， 心 里 面 
有 痢 说 不 出 的 成 就 感 。 迎 来 送 往 的 旅舍 中 常常 充满 着 欢 声 突 语 ， 很 多 来 


目 五 湖 四 海 的 游客 在 La ”Casa 结识 并 爱 上 了 小 鱼 和 光 哥 这 对 有 趣 的 有 故 
事 的 夫妻 。 


但 是 ， 让 很 多 朋友 没有 想到 的 是 ， 在 一 年 半 之 后 ， 小 鱼 和 光 哥 决定 
将 这 家 他 们 一 手 经 营 起 来 的 旅舍 全 盘 转 让 出 去 。 


小 鱼 说 ， “在 旅店 经 营 到 后 半年 的 时 候 ， 我 们 觉得 自己 像 被 束缚 信 
和 


经 营 一 家 青年 旅舍 ， 每 天 都 要 忙 着 为 客人 办 理 入 住 、 换 洗 床 单 、 打 
扫 房 间 、 网 上 宣传 、 记 账 算 账 。 而 这 些 琐 雁 的 管理 事务 几乎 占据 了 他 们 
的 全 部 生活 。 


旅舍 由 小 鱼 和 光 哥 两 个 人 全 职 打 理 。 这 对 曾经 一 起 走 天 涯 的 情侣 现 
在 如 果 想 要 出 去 旅 洲 ， 惑 不 得 不 商量 好 两 个 人 的 时 间 ， 分 开 旅 行 。 


有 一 次 ， 小 鱼 要 去 斯 里 兰 卡 旅游 ， 而 光 哥 留 在 店 里 打 理 事情 。 出 发 
之 前 ， 光 哥 对 她 说 ， 你 惑 在 外 面 好 好 玩 ， 好 好 透 透气 ， 旅 售 这 边 一 切 都 
有 我 呢 。 


伴侣 的 体贴 反而 让 小 鱼 心里 面 党 得 有 点 愧 妆 。 看 独 斯 里 兰 卡 得 海 贤 
天 的 美景 ， 她 心里 想 的 却 是 此 时 此 刻 留 在 旅店 的 光 哥 在 做 着 什 么 ， 今 天 
有 没有 遇 上 酉 难 的 客人 ， 会 不 会 一 个 人 忙 不 过 来 顾 不 上 吃饭 。 


虽然 他 们 也 会 招 短 期 工 来 帮忙 ， 只 要 安排 好 店 里 的 事情 ， 两 个 人 也 
可 以 都 做 “ 忆 手 掌柜 ”一 起 出 门 。 但 只 要 旅店 开 在 那里 ， 心 里 面 总 古 会 慷 
记 : 昨天 没 洗 完 的 床单 今天 有 拿 去 洗 吗 ? 该 交 的 房租 、 水 电 都 交 好 了 
吗 ? 一 连 下 好 几 天 雨 的 天 气 会 不 会 客人 来 得 很 少 ? 


小 鱼 和 光 哥 越 来 越 感受 到 这 间 育 年 旅舍 在 消耗 者 他 们 的 精力 和 精神 
状态 ， 两 个 人 都 开始 思索 : 在 青年 旅舍 这 件 事 上 ， 他 们 完 葛 会 做 多 久 ? 


但 是 那个 时 候 ， 他 们 还 并 没有 下 定 决 心 束 这 么 放弃 La Casa， 其 至 
在 一 开始 两 个 人 想到 的 是 开 一 间 分 店 ， 希望 当 初创 业 时 候 的 热血 和 激情 
能 重新 之 给 他 们 新 鲜 而 充实 的 生活 。 


如 果 说 当初 开 La ”Casa 是 一 个 一 拍 脑 袋 就 做 下 的 决定 的 话 ， 那 么 新 
开 一 家 分 店 的 过 程 束 变 得 曲折 多 了 。 


第 一 ， 合 适 的 房 源 非常 难 找 。 光 哥 和 小 鱼 称 自己 有 “民宿 癖 ?， 两 个 
人 曾经 一 起 牵手 走 过 20 多 个 国家 ， 住 过 500 多 家 民宿 ， 因 此 知道 旅客 对 
于 一 家 旅社 最 看 重 的 是 什么 ， 除 了 优质 体贴 的 服务 之 外 ， 旅 舍 的 地 理 位 
置 也 很 重要 ， 交 通 必 须要 方便 。 第 二 ， 在 光 哥 和 小 鱼 好 不 容易 看 中 了 一 
个 心仪 的 地 方 之 后 ， 已 经 签订 了 合同 ， 却 遭遇 房东 突然 毁约 的 情况 。 


原本 以 为 开 一 家 分 店 是 一 个 可 以 解决 目前 困惑 的 好 对 策 ， 没 想到 却 
更 加 深 了 他 们 的 烦恼 ， 成 了 两 人 前 进 路 上 的 绊脚石 。 但 恰好 也 是 因为 这 
些 事情 ， 让 小 鱼 和 光 哥 开始 彻底 反思 起 自己 的 选择 ， 经 营 旅 舍 真 的 是 上 自 
己 想 要 倾注 一 幸子 心血 的 事业 吗 ? 


人 们 第 说 创业 容易 守业 难 ， 这 里 所 指 的 “ 难 ” 或 许 并 不 一 定 古 来 自 外 
界 环境 的 艰难 ， 反 而 更 有 可 能 是 来 自 一 个 人 内 心 的 入 得 和 迷 范 。 


在 La ” Casa 一 周年 的 时 候 ， 小 鱼 和 光 哥 邀请 了 一 群 朋友 一 起 庆祝。 
只 是 那 时 候 朋 友 们 都 还 不 知道 ， 这 既是 生日 会 ， 也 是 一 个 告别 会 。 在 那 
时 ， 他 们 心里 已 经 隐隐 约 约 形成 了 一 种 要 关 挥 青年 旅 铭 的 默契 。 


之 后 ， 他 们 就 一 直 在 找 合 适 的 愿意 接手 这 家 旅舍 的 人 。 在 确定 9 月 
份 可 以 正式 转让 给 下 家 的 时 候 ， 两 个 人 心中 都 松 了 一 口气 ， 他 们 知道 ， 
这 是 此 刻 最 合适 的 选择 。 


La Casa 的 店内 有 很 多 小 鱼 和 光 哥 当初 在 环 游 世 界 的 时 候 收 集 来 的 
纪念 品 和 相片 ， 包 括 当 初 在 环球 旅行 途中 买 下 的 别 具 寞 国 风 情 的 衣服 ， 


原本 也 挂 在 旅店 各 处 作为 装饰 。 
在 离开 的 时 候 ， 光 是 打包 这 些 行李 ， 束 花 了 整整 一 个 星期 的 时 间 。 


小 鱼 说 ， 真 的 将 旅舍 转让 出 手 的 那 刻 ， 虽 然 知 道 这 是 必 须要 面 对 的 
时 刻 ， 可 古 心里 面 还 是 有 很 多 不 舍 ， 因 为 这 家 旅舍 承载 了 太 多 属于 他 们 
的 美好 回忆 。 


不 过 在 主动 解除 了 目 己 的 “旅店 老板 ”职位 之 后 ， 光 哥 和 小 鱼 的 确 也 
古 凶 下 了 一 个 重担 ， 他 们 终于 再 也 不 用 担心 昨天 没 洗 完 的 床单 、 今 天 要 
来 入 住 的 客人 和 明天 是 人 否 就 要 进入 梅雨 天 等 诸如 此 类 的 问题 了 。 


他 们 开始 规划 他 们 新 的 旅行 计划 ， 硕 望 去 打造 一 个 关于 旅行 的 品牌 
一 一 世界 旅人 ， 通 过 纪录 厂 分 至 他 们 的 旅行 经 历 。 在 回忆 给 “世界 旅 
人 ”如 何 定 名 时 ， 小 鱼 次 这 是 她 和 光 哥 头脑 风暴 了 一 万 次 ， 涂 画 了 N 张 
A4 纸 ， 淘 汰 了 几 百 个 名 字 后 才 最 终 定 的 。 


在 2 月 份 小 鱼 和 光 哥 去 日 本 度 蜜月 的 时 候 ， 他 们 联系 了 一 家 很 酯 的 
民 和 究 ， 一 间 位 于 日 本 长 野 县 深山 里 的 小 木屋 。 木 屋 的 主人 史 带 夫 是 位 婆 
了 日 本 太太 的 美国 人 ， 他 很 热情 地 给 他 们 介绍 了 很 多 只 有 当地 人 才 知 道 
的 好 玩 的 地 方 。 在 这 次 的 旅行 中 ， 他 们 体验 了 非常 难 志 的 滑雪 经 历 ， 探 
访 了 世界 上 最 大 的 山 获 农场 ， 还 在 深山 里 吃 到 了 长 野 县 最 地 道 的 手打 莽 
支 面 。 


世界 旅人 想 要 分 享 的 是 一 种 高 性 价 比 和 高 规格 的 旅行 体验 ， 在 这 趟 
旅行 中 他 们 都 收获 到 了 。 小 鱼 和 光 哥 党 得 是 时 候 再 出 发 了 ! 


日 本 之 行 捷 担 摄 的 视频 素材 ， 在 他 们 回国 之 后 盘 辑 成 世界 旅人 的 第 
一 期 作品 。 


在 回忆 过 去 一 年 及 生 的 所 有 事情 的 时 候 ， 小 鱼 记 不 清 自己 结婚 的 具 
体 日 子 ， 却 可 以 很 清楚 地 报 出 世界 旅人 友 第 一 篇 文章 的 日 子 ，2016 年 3 


月 1 日 。 


那天 她 因为 急性 肠胃 炎 加 上 40 度 的 高 烧 ， 两 天 进 了 三 次 医院 。 她 回 
忆 起 过 去 一 个 月 的 状态 ， 就 像 是 突然 开 了 突 ， 灵 感 如 果 涌 ， 一 挥 而 就 写 
完了 之 前 在 日 本 旅行 时 就 有 所 酝酿 的 文章 。 在 文章 发 布 的 24 小 时 内 ， 没 
有 借助 任何 推广 ， 束 靠 朋 友 圈 的 自然 发 酵 ， 转 发 达 258 次 ， 阅 读 量 破 
3000， 粉 丝 突 破 300。 


这 些 数字 成 了 小 鱼 和 光 哥 重新 出 发 的 旅途 上 的 新 坐标 。 


之 前 就 一 直 都 有 写作 习惯 的 小 鱼 ， 现 在 都 会 随身 带 一 个 小 笔记 本 ， 
随时 随地 记 下 在 脑海 里 蹦 出 来 的 和 世界 旅人 相关 的 火花 。 这 些 文章 将 她 
带 回 到 曾经 在 远方 星空 下 ， 乌 外 在 草地 上 写 长 篇 日 记 的 时 刻 。 她 相信 这 
也 是 自己 要 坚持 做 世界 旅人 的 意义 ， 她 终于 又 重新 回 到 了 有 灵感 的 生 
活 ，“ 这 就 是 在 路 上 的 感觉 ”。 


与 青年 旅舍 不 同 的 是 ， 在 坚持 做 世界 旅人 的 同时 ， 光 哥 和 小 鱼 有 更 
多 的 自由 和 机 会 去 接触 生活 中 丰富 多 样 的 可 能 性 。 


光 哥 即将 去 南 太 平 洋 小 名 瓦努阿图 参加 旅行 纪录 片 的 拍摄 ， 他 将 会 
和 另外 六 位 小 伙伴 们 一 起 去 完成 一 个 有 趣 好 玩 的 死 野 建 造 的 项 目 。 与 此 
同时 ， 光 哥 也 在 构思 怎样 为 "世界 旅人 ”创造 更 丰富 的 旅行 原创 作品 。 


小 鱼 现在 一 家 B2B 〈 企 业 对 企业 ) 公司 任职 市 场 经 理 ， 全 职工 作 的 
同时 ， 也 在 探索 世界 旅人 的 未 来 肥 展 方向 。 她 在 努力 寻求 一 种 更 为 自由 
的 工作 状态 。 她 描绘 中 的 理想 生活 ， 是 能 够 在 弹性 工作 时 间 里 最 大 化 发 
挥 个 人 价值 的 生活 。 


在 世界 旅人 的 一 篇 文章 《我 为 什么 要 去 做 一 个 公众 号 》， 写 着 这 人 么 
一 句 话 :“ 活 过 了 三 十 岁 ， 我 才 明日 ， 原 来 自由 是 我 唯一 的 方向 。” 


开 一 家 面 朝 大 海 春暖 花 开 的 青年 旅舍 ， 已 经 成 为 小 鱼 和 光 哥 梦想 清 


单 上 的 一 笔 旧梦 。 


终于 ， 在 转让 了 青年 旅舍 之 后 ， 这 对 喜爱 环球 旅行 的 夫妻 重新 踏 上 
了 通 往 自由 的 道路 。 


1. 本 文 作者 万 千 ， 写 于 2016 年 4 月 1 日 。 


从 纽约 到 北京 ， 她 放弃 一 切 回国 


2016 年 4 月 初 的 一 天 ， 晚 上 10 点 半 ， 张 浪 冉 回 到 了 她 在 纽约 市 
Elmburst 区 两 室 一 厢 的 公 寅 ， 想 象 着 三 个 星期 之 后 ， 这 里 所 有 一 切 都 将 
不 复 存 在 ， 屋 子 里 的 家 有 具 要 转手 卖 掉 ， 所 有 的 个 人 物品 都 要 打包 发 国际 
物流 寄 走 ， 整 则 居室 将 回 到 最 初 住 进来 时 空 荡 的 状态 。 


这 在 儿 天 前 ， 仍 然 是 难以 想象 的 事情 。 而 此 刻 ， 却 无 比 迫切 地 摆 在 
她 的 眼前 。 


不 留 一 丝 痕迹 地 离开 这 个 她 曾经 生活 、 工 作 过 四 年 的 地 方 已 经 成 了 
一 个 确凿 的 没有 挽回 余地 的 事实 ， 和 她 回国 的 机 票 日 期 一 同 被 写 在 了 日 
程 本 上 。 


几乎 每 一 个 看 到 张 满 壬 的 个 人 履历 的 人 ， 都 能 够 从 字里行间 预见 到 
这 位 笑 起 来 很 温柔 的 海外 留学 生 充满 阳光 的 未 来 : 本 科 毕 业 于 北大 中 文 
系 ， 人 硕士 毕业 于 哥伦比亚 大 学 东亚 系 。 在 决定 辞职 回国 之 前 ， 她 就 职 于 
亚洲 协会 (Asia Society) ， 参 与 创办 亚 协 第 一 个 中 文平 台 “ 中 美 对 话 ” 和 
教育 项 目 “ 壮 志 计 划 ”， 同 时 也 是 哈佛 公民 与 社会 创新 种 子 社区 
CSEED) 的 核心 负责 人 之 一 。 她 顺利 地 拿 到 在 美国 工作 的 H1-B 工 作 签 
证 ， 比 起 很 多 拿 毕 业 后 两 年 有 效 的 短期 签证 《OPT) 的 朋友 来 说 ， 她 已 
经 足够 幸运 。 


壮志 计划 于 2015 年 推出 ， 旨 在 协助 中 国 青年 走出 国门 ， 与 海外 最 为 
优质 和 顶级 的 人 与 机 构 进行 平等 对 话 。 这 个 非 营 利 项 目 受 到 了 广泛 的 社 
会 文 持 和 如 测 的 好 评 。 但 现在 ， 参 与 创办 的 她 ， 却 选择 了 回国 做 社会 创 


新 方面 的 答 试 。 


对 于 很 多 人 而 言 ， 这 个 决定 是 那么 突然 。 她 的 朋友 们 前 一 段 时 间 还 
在 讨论 今年 留美 H1-B 工 作 签证 的 中 签 率 勾 创 了 新 低 的 事 ， 有 很 多 朋友 
对 她 说 :“ 即 使 你 真 的 想 要 做 社会 创新 ， 也 可 以 先 在 国外 利用 兼职 时 间 
来 做 ， 等 项 目 成 熟 后 ， 再 带 回 国内 不 是 更 稳妥 吗 ? 况且 ， 这 些 年 下 来 ， 
你 自己 的 资源 也 都 在 海外 ， 这 边 起 步 的 条 件 难 道 不 是 更 好 吗 ? ” 


但 是 张 潇 冉 却 很 坚定 地 认为 ， 回 国 创 业 ， 有 是 目前 她 所 认为 的 最 合适 
的 选择 。 


评 职 束 像 分 手 一 样 


在 张 潇 冉 提 出 鲜 职 的 时 候 ， 她 的 老板 很 震 尺 ， 问 道 :“ 你 确定 你 想 


清楚 了 吗 ? ” 


张 潇 冉 在 亚洲 协会 的 这 份 工 作 是 从 她 研究 生 一 年 级 的 时 候 开 始 做 起 
的 ， 人 至 今 已 有 三 年 时 间 了 。 在 毕业 时 ， 老 板 破 例 为 她 增设 了 岗位 ， 并 办 
理 了 签证 ， 让 她 从 实习 生 转 正 。 


一 开始 ， 她 在 一 家 探讨 中 美 关系 的 英文 网 络 杂 志 做 实习 生 ， 可 是 她 
和 她 的 老板 发 现 ， 英 文 世 界 传播 中 国 的 深度 报道 固然 重要 ， 但 反 辐 的 光 
通 也 不 能 忽视 。 于 是 ， 他 们 答 试 在 汉语 世界 深度 报道 中 美 关 系 与 时 政 ， 
做 连接 两 地 的 各 类 线 下 活动 。 


虽然 听 起 来 高 大 上 ， 但 实际 他 们 的 团队 非常 精练 ， 三 个 全 职 辅 以 几 
位 实习 生 ， 组 成 了 稳定 的 工作 团队 ， 一 直 工 作 到 现在 。 


对 她 个 人 而 言 ， 因 为 人 少 ， 所 以 癌 毅 一 个 活动 从 策划 到 执行 全 都 由 
她 完成 和 跟 进 。 由 于 接触 了 很 多 不 在 自己 熟悉 范围 内 的 事情 ， 她 总 被 别 


人 评价 “ 远 比 同龄 的 90 后 成 熟 ”。 


在 潇 冉 的 职业 生涯 中 ， 壮 志 计 划 可 以 次 是 其 中 最 重要 的 一 次 经 历 。 
这 个 项 目 旨 在 为 国内 心怀 社会 公益 理想 的 年 轻 人 打开 一 个 更 开阔 的 视 
野 ， 费 用 全 包 地 为 他 们 提供 在 美国 一 个 月 的 深度 社会 学 习 及 实践 经 历 。 
并 且 ， 新 的 壮志 计划 的 项 目 还 加 入 了 学 员 回 国 后 长 达 一 个 月 的 中 国教 育 
公益 实践 活动 ， 将 公益 影响 带 给 更 多 人 。 


壮志 计划 对 于 报名 者 的 GPA《〈 平 均 分 数 ) 和 学 校 没有 硬性 要 求 ， 从 
社会 责任 感 、 开 放 的 心态 以 及 快速 的 学 习 能 力 三 个 维度 评估 申请 者 。 
是 张 湛 冉 提议 加 入 筛选 标准 中 的 。 这 个 与 众 不 同 
的 青年 教育 项 目 更 看 重 的 是 参与 者 的 社会 责任 感 、 开 放 的 心态 以 及 快速 
的 学 习 能 力 ， 为 那些 较 少 有 出 国 机 会 的 年 轻 人 搭 起 一 个 中 美文 化 沟通 的 

桥梁 


在 及 出 活动 报名 的 信息 之 后 ， 壮 志 计 划 第 一 期 就 收 到 了 1625 份 申 
请 ， 最 终 入 围 的 只 有 5 名 学 生 ， 大 概 创造 了 此 类 项 目 有 史 以 来 最 低 的 录 
取 率 。 作 为 项 目 组 中 唯一 一 个 将 这 1625 份 申请 材料 全 都 看 过 的 人 ， 张 潇 
冉 通 过 壮志 计划 看 到 国内 许多 青年 在 社会 创新 和 公 敬 事业 上 的 努力 ， 内 
心 与 他 们 慢 悍 相 惜 。 


就 在 旁人 认为 张 潇 冉 的 事业 风 生 水 起 的 时 候 ， 她 突然 做 出 了 辞职 的 
决定 。 并 且 ， 在 疝 老 板 提 出 申请 之 后 ， 迅 速 买 了 一 个 月 后 的 单程 回国 机 


王 


入 No 


朋友 们 都 感到 很 惊讶 ， 她 的 房东 也 党 得 很 意外 。 潇 冉 的 老板 之 后 多 
次 找 她 谈心 ， 问 她 是 不 是 对 薪资 不 满意 ， 是 不 是 生活 中 遇 到 了 什么 不 如 
意 ， 是 不 是 有 什么 其 他 原因 让 她 决定 酝 职 。 潇 冉 感慨 道 : “ 那 时 候 真 的 
感觉 辞职 就 像 分 手 一 样 ， 很 痛 埋 ”。 


不 过 毕竟 合作 多 年 ， 与 其 说 是 上 下 属 关 系 ， 不 如 说 是 至 交 好 友 。 当 


张 潇 冉 的 老板 知道 她 并 不 是 头脑 发 热 或 者 不 满 的 情况 下 而 做 出 的 离职 决 
定 ， 老 板 也 表示 理解 她 的 决定 , “你 身上 的 确 是 有 一 种 企业 家 精神 ， 我 
支持 你 回国 去 好 好 奖 一 净 ”。 


“出 国 束 要 留 下 * 这 种 惯性 思维 是 不 是 要 打破 呢 ? 


在 正式 提出 离职 之 前 ， 张 注 冉 伦 了 一 周 的 时 间 来 思考 这 件 事 ， 问 目 
己 是 不 是 非 秤 职 不 可 。 


其 实 张 潇 冉 在 亚洲 协会 全 职工 作 之 余 ， 还 在 哈佛 大 学 的 一 个 学 生 组 
织 哈 佛 公 民 与 社会 创新 种 子 社区 坚持 做 了 两 年 半 的 兼职 工作 ， 从 最 普通 
的 成 员 做 到 部 长 再 到 理事 ， 现 在 是 社区 的 核心 负责 人 之 一 。 


种 子 社 区 于 2012 年 由 哈佛 等 校 的 中 国学 生发 起 ， 旨 在 通过 及 时 有 效 
地 整合 海内 外 的 社会 创新 资源 ， 吸 引 和 帮助 中 国 年 轻 人 参与 到 社会 创新 
中 。 每 年 夏天 ， 种 子 社区 会 面 癌 全 球 华 人 社区 招募 30 名 青年 参加 社会 创 
新 种 子 班 ， 通 过 课堂 讲授 、 工 作坊 、 实 地 参 访 、 论 坛 等 多 样 化 的 方式 ， 
让 学 员 了 解 到 中 美 两 国 社会 创新 、 非 营利 组 织 以 及 商业 等 领域 的 新 鲜 梁 
例 ， 也 有 机 会 和 一 线 实践 者 直接 沟通 交流 ， 深 化 学 员 对 社会 创新 的 理 
解 。 


从 美国 一 线 的 社会 企业 家 ， 到 国内 的 草根 NGO 负 责 人 ， 张 潇 冉 在 种 
子 社区 的 活动 中 接触 到 中 美 各 界 社会 创新 人 士 。 她 也 逐渐 意识 到 需要 依 
靠 幕 捐 、 筹 款 等 公益 形式 支撑 的 NGO， 并 不 是 唯一 或 最 优 的 可 以 实现 社 
会 公共 利 蔡 的 组 织 ， 而 商业 机 构 从 某 种 意义 上 来 说 或 许 能 够 更 有 效 、 可 
持续 地 为 社会 创新 提供 支持 。 


所 以 当 她 渐渐 发 觉 自己 内 心 更 想 要 参与 到 社会 创新 事业 中 来 的 时 
候 ， 继 续 在 NGO 工 作 并 非 她 唯一 的 选择 。 


种 子 社 区 让 她 发 现 ， 无 论 是 在 美国 还 是 在 中 国 ， 社 会 创新 每 时 每 刻 
都 在 发 生 ， 而 且 在 任何 领域 都 可 以 发 生 。 


社会 创新 ， 其 实 可 以 肥 生 在 很 小 的 领域 。 说 到 自己 的 创业 想法 ， 张 
湛 冉 说 :“ 我 想 要 做 一 个 给 中 国 年 轻 人 量 映 定做 的 约会 App。 在 国内 ， 大 
家 对 于 线 上 交友 这 件 事 存 在 一 定 的 偏见 ， 要 么 是 一 夜 情 ， 要 么 是 相亲 ， 
目的 性 太 强 太极 端 。 国 内 甚至 连 约会 文化 都 不 成 熟 ， 不 像 美 国 年 轻 人 能 
够 自如 应 对 陌生 的 寞 性 。” 


虽然 国内 大 家 经 常 吐槽 “ 刹 女 "这 种 标签 化 的 行径 ， 或 者 被 家 长 吾 婚 
以 及 相亲 ， 张 潇 青 认为， 市场 上 并 没有 一 个 简单 、 好 玩 、 靠 谱 的 约会 应 
用 ， 帮 助 想 认真 谈 恋爱 的 年 轻 人 找到 那个 对 的 人 ， 解 决 大 家 “光明 正大 
痰 恋爱 "这 么 正经 的 需求 。“ 我 不 知道 从 什么 时 候 开 始 ， 自 由 恋爱 在 当代 
中 国 反而 变 成 很 奢侈 的 事情 了 ， 似 乎 不 对 比 物质 条 件 去 相亲 就 是 大 逆 不 
道 ， 不 以 结婚 为 目的 的 恋爱 就 是 要 流氓 。 而 实际 上 ， 每 个 人 都 应 该 拥有 
从 容 不 迫 地 去 寻找 真爱 的 权利 。” 


“这 对 于 我 之 前 所 做 的 事情 ， 既 是 一 个 颐 柳 ， 也 是 一 个 起 承 转 合 的 
过 程 。 或 许 这 可 以 成 为 我 想 要 做 的 社会 企业 的 雏形 。” 


对 于 湛 冉 而 言 ， 如 果 说 致力 于 中 美 交 流 是 搭 起 一 座 桥 ， 那 么 从 事 社 
会 创新 则 是 为 通 往 这 座 桥 铺 一 条 道路 。 于 是 ， 她 要 回 到 她 成 长 和 受 教育 
的 土地 上 去 。 


她 发 现 ， 虽 然 目 己 映 边 的 理想 主义 者 为 数 不 少 ,但 是 不 管 是 在 国内 
还 是 在 国外 ， 有 社会 责任 感 和 使 命 感 ， 同 时 找到 适合 上 自己 的 路 径 的 中 国 
年 轻 人 只 是 很 小 的 群体 。 


“虽然 说 每 年 出 国 的 人 数 都 在 增多 ， 但 似乎 留学 的 经 历 对 于 很 多 人 
来 说 并 没有 给 人 生 带 来 太 多 影响 ， 很 多 人 在 留学 几 年 后 回国 ， 可 能 仍然 
不 知道 自己 到 底 擅长 什么 、 喜 欢 做 什么 。? 潇 冉 感 叹 说 。 


“发 现 内 心 这 件 事情 很 难 ， 它 和 每 个 人 的 成 长 环境 和 教育 环境 有 关 
系 ， 有 时 候 需 要 很 多 外 界 的 推动 力 或 者 茶 种 契机 。 这 也 让 我 忠 考 ， 目 己 
一 直 在 做 的 中 美 交流 的 事情 是 不 是 仅仅 搭 起 了 一 座 桥 ， 但 是 很 多 人 并 不 
知道 如 何 通 往 这 座 桥 。” 


当 H1-B 中 签 率 再 创 历史 新 低 而 引发 留学 生 们 的 刷 屏 讨论 时 ， 注 上 册 
想 ， 这 其 中 有 多 少 人 知道 自己 为 什么 要 抽签 ， 为 什么 要 留 在 美国 呢 ? 如 
果 没 有 找到 一 个 顺 意 的 工作 ， 或 者 也 并 不 清楚 自己 的 激情 所 在 ， 却 还 是 
要 努力 留 下 ， 完 竟 是 因为 什么 ? 是 不 是 被 一 种 “出 国 就 要 留 下 ”的 惯性 思 
维 锁 住 了 呢 ? 


最 终 ， 事 业 心 决定 了 潇 冉 辞职 回国 的 决心 。 她 期 竺 一 个 未 来 更 成 熟 
的 自己 ， 能 够 在 中 国 做 一 个 社会 企业 的 创始 人 ， 用 可 持续 发 展 的 方式 去 
真正 为 社会 做 一 些 事情 。 


“如 果 社 会 企业 是 自己 的 十 年 规划 ， 现 在 再 在 非 营 利 组 织 继续 工作 
下 去 ， 对 自己 并 没有 太 大 帮助 ， 多 工作 一 天 束 是 浪费 一 天 。” 


家 人 一 直 希 望 她 能 够 留 在 美国 稳定 下 来 ， 在 做 群 职 的 决定 前 ， 她 给 
家 里 写 了 一 份 长 信 : 


对 我 来 说 ， 这 是 一 次 没有 失败 只 有 成 功 的 尝试 。 创 业 当 然 有 极 大 可 
能 是 失败 的 ， 但 是 尝试 本 身 不 会 失败 。 这 几 个 月 的 实验 只 会 让 我 更 深刻 
洞 见 人 性 ， 了 解 自己 的 长 处 和 短处 ， 在 以 后 的 事业 轨迹 中 寻找 最 能 发 挥 
我 的 长 处 的 方向 ， 并 且 找 到 一 个 属于 我 的 未 来 ， 一 个 能 够 结合 理想 和 现 
实 的 未 来 。 而 这 样 一 个 未 来 ， 坐 在 纽约 公园 大 道 看 似 罕 华 、 实 则 慢 吞 吞 
的 办 公 室 里 ， 是 等 不 来 的 。 


张爱玲 说 ， 生 活 是 一 袭 华丽 的 袍 子 ， 底 满 了 虱子 。 我 宁可 不 要 这 样 
的 华丽 的 袍 子 。 


妈妈 ， 你 可 能 会 说 ， 难 道 你 付出 的 代价 不 会 太 高 了 吗 ? 在 你 眼 里 ， 
我 付出 的 代价 可 能 是 一 条 通 往 绿卡 的 稳定 路 径 ; 而 在 我 眼 里 ， 我 却 终于 
无 所 情 惧 、 满 心 喜 悦 地 走出 了 未 来 八 年 困 在 同一 个 地 方 的 魔 史 ， 得 到 了 
生命 中 最 宝贵 、 最 无 价 的 我 的 26 岁 至 32 岁 的 青春 时 光 。 


这 封 言辞 恳切 的 信件 让 她 收获 了 家 人 的 理解 和 支持 。 张 潇 冉 很 珍视 
目 己 目前 所 拥有 的 这 份 “ 奢 侈 ”。 满 冉 次 : “我 并 不 是 在 要 求 或 暗示 所 有 
人 都 应 该 这 样 。 对 我 而 言 ， 我 有 这 个 奢侈 去 做 自己 想 要 做 的 事情 ， 哪 怕 
要 承担 很 大 的 风险 和 机 会 成 本 。 而 很 多 人 其 实 也 有 这 样 的 奢侈 ， 却 并 没 
有 察觉 ， 于 是 不 能 放手 去 花旗 做 目 己 真正 想 要 做 的 事情 ， 而 是 选择 了 去 
走 一 条 符合 劳 人 预期 的 道路 。 我 觉得 有 点 可 惜 ， 因 为 生活 真 的 要 由 目 己 
做 主 。 我 布 望 我 的 选择 能 或 励 有 同样 想法 的 人 。” 


有 人 说 ， 人 生 最 有 意义 的 部 分 ， 就 是 你 做 过 的 那些 选择 。 社 会 创新 
事业 是 张 满 壬 的 选择 ， 虽 然 她 还 并 不 确定 在 归 国 后 ， 国 内 的 社会 创新 浪 
漳 将 里 挟 她 到 哪个 具体 的 领域 ， 在 前 方 等 待 着 她 的 会 是 什么 。 道 路 虽然 
隐隐 约 约 ， 但 是 感觉 是 光明 的 。 


5 月 1 日 ， 她 乘坐 的 飞机 从 纽约 降落 在 北京 。 


1. 本 文 作者 万 千 ， 写 于 2016 年 5 月 3 日 。 


无 崩 的 语言 学 习 旅行 


美洲 旅行 满 一 年 后 ， 无 长 在 阿根廷 布 宜 话 斯 艾 利 斯 参加 了 西班牙 语 
DELE 的 C1 高 级 考试 。 算 起 来 ， 他 进入 拉丁 美洲 才 开 始 学 西班牙 语 ， 排 
除 掉 3 个 半月 在 巴西 学 葡萄 牙 语 的 时 间 ， 累 计 学 习 西 班 牙 语 还 不 满 一 
年 。 同 考 的 巴西 人 和 意大利 人 ， 和 母语 都 与 西班牙 语 有 接近 之 人 处， 也 只 是 
报考 中 级 ， 听 说 他 考 的 是 高 级 ， 吓 了 一 跳 。 


考试 很 难 ， 面 试 时 还 需 与 考官 对 某 些 话题 进行 深度 探讨 。 无 国 料 到 
自己 不 可 能 通过 考试 ， 带 着 参与 便 是 胜利 的 笑容 和 考官 合影 。 不 过 ， 他 
西班牙 语 已 经 能 用 于 日 常 交流 、 读 书 看 报 ， 到 电影 院 看 无 字幕 的 《海底 
总 动员 2: 多 莉 去 哪儿 》 西 班 牙 语 版 也 毫 无 障碍 。 


和 * 间 隔年 旅行 者 不同， 无 长 是 一 个 “语言 学 习 旅 行者 ”。 他 对 人 们 
把 结束 旅途 回国 生活 描述 为 “ 回 到 现实 ”表示 不 解 : 旅行 是 人 生 如 此 美好 
的 一 部 分 ， 怎 么 能 不 把 它 当 作 现实 呢 ? 


无 豚 的 美洲 旅行 以 洛杉矶 为 开端 ， 没 在 美国 竺 几 天 就 往 南 直 奔 黑 西 
哥 ， 拥 抱 西班牙 语 的 世界 。 每 到 一 个 地 方 ， 他 都 会 在 沙发 客 平台 上 提前 
联系 ， 以 便 尽 量 住 进 当地 人 家 中 ， 既 可 以 练习 语言 ， 又 能 了 解 当 地 人 的 
故事 和 文化 ， 还 省 钱 。 


无 月 皮肤 勋 黑 ， 妆 小， 眼睛 大 而 明 腕 。 在 印度 旅行 时 ， 他 关 称 目 己 
可 以 完全 融入 和 印度 朋友 的 合影 中 。 而 在 拉丁 美洲 生活 和 旅行 的 亚洲 人 
中 ,日 本 人 居多 ， 他 也 常 被 误 认为 日 本 人 。 在 拉丁 美洲 ， 他 目 我 介绍 时 
会 说 自己 是 中 国人 ， 母 语 是 潮州 话 。 因 为 潮州 话 属于 图 方言 ， 跟 普通 话 
并 非 同 种 。 连 他 的 微 信 名 “无 豚 ” 后 ， 也 跟着 测 汕 版 的 拼音 。 


无 其 原名 陈 泳 斌 ,，“ 无 代 ” 这 个 名 字 ， 来 自 他 研究 生 毕 业 后 在 尼泊尔 
做 义工 教 中 文 时 的 一 位 同事 。 那 位 老师 觉得 他 只 里 一 人 来 到 尼泊尔 文教 
非常 勇敢 ， 送 给 他 一 个 尼泊尔 语 名 “Om ”Bir”， 也 是 焚 语 中 “勇敢 ”的 意 
思 。 无 长 很 喜欢 ， 束 翻译 成 中 文 的 “无 长 "作为 微 信 名 。 


2015 年 春节 ， 已 经 掌握 好 几 种 语言 的 他 ， 用 这 些 不 同 的 语言 写 
下 “新 年 快乐 ”， 包 括 汉 语 、 潮 州 话 《注音 ) 、 马 来 语 、 印 尼 语 、 越 南 
语 、 尼 泪 尔 语 、 盏 加 拉 语 、 泰 语 、 老 挝 语 、 柬 埔 旱 语 、 日 语 和 英语 。 今 
年 应 该 能 添上 西班牙 语 和 和 葡萄牙 语 了 ， 下 一 步 他 还 想 学 阿拉 伯 语 、 俄 


语 、 阶 语 等 。 


“旅行 和 学 语言 这 两 件 事 相 比 ， 旅 行 是 更 重要 的 。” 无 长 开 了 微 博 、 
网 站 、 博 客 、 微 信 公 号 ， 却 发 得 很 不 频 系 ， 网 站 上 大 概 有 十 几 篇 文章 ， 
各 平台 也 不 同步 ， 友 得 最 勤 的 是 朋友 团 ， 平 均 下 来 一 天 1.5 条 。“ 旅 行 达 
人 人 ”一般人 不 这 和 公干。 


“小 生 目 东方 中 国 而 来 ， 正 环 游 世 界 求 取 语言 真丝 ， 路 过 贯 府 ， 但 
求 借 宿 一 晚 。” 他 在 朋友 圈 感 叹 ， 自 己 环 游 世界 学 语言 ， 住 当地 人 家 当 
沙发 略 ， 正 如 当年 唐 三 藏 在 取经 路 上 投宿 化 缘 ， 只 是 他 用 了 现代 网 络 。 


“ 歌 油 、 鱼 露 、 沙 录 宦 一 一 ” 父 杀 沿街 叫卖 的 声 首 是 无 代 童 年 印象 的 
一 部 分 。1987 年 ， 他 出 生 在 广东 潮州 的 一 个 村 子 里 ， 家 里 务农 ， 种 地 、 
养 鸡 疏忽。 

长 子 无 长 出 生 次 年 ， 父 母 为 了 寻求 脱离 贫穷 的 机 会 ， 一 家 搬 去 县 
城 ， 开 始 做 生意 。 从 沿街 叫卖 起 步 ， 慢 慢 地 ， 售 卖 的 货品 也 变 成 了 获 利 
更 局 的 香烟 和 饮料 ， 还 借 球 开 了 个 小 杂货 店 。 


如 今 他 们 已 经 在 漳州 市 区 拥有 了 一 处 出 售 陶 次 配件 的 档 口 三 。 无 戎 
的 两 个 妹妹 在 外 读书 后 回 家 帮忙 ， 一 家 有 房 有 车 ， 衣 食 无 忧 。 比 起 生活 
平顺 的 家 人 ， 现 在 的 无 供 是 一 个 “浪人 ”和 “异类 ”， 但 父母 部 本 着 对 儿子 
的 爱 文 持 他 ， 甚 至 也 受 无 其 影响 ， 在 家 里 招待 过 几 个 沙 友 客 。 


父母 的 生意 头脑 ， 为 一 家 子 带 来 了 普通 人 能 拥有 的 小 城 安逸 生活 ， 
当年 还 为 读 初 三 的 无 恨 买 了 同龄 人 少 有 的 一 台电 脑 ， 无 长 因此 全 别人 做 
习题 的 时 间 ， 多 看 了 许多 历史 类 纪录 睫 。 


初 高 中 时 ， 他 迷 上 了 《对 斗士 星 天 》 等 日 本 动漫 。 这 份 热爱 保留 至 
今 ， 即 便 在 美洲 旅行 ， 他 也 常 肖 会 拥有 侦 过 动漫 的 吾 悦 瞬间 。 有 时 是 坐 
在 客厅 里 和 沙发 主 一 起 看 《龙珠 》《 超 时 空 要 塞 》， 有 时 是 在 巴西 的 书 
店 中 竞 得 一 本 葡 区 牙 语 版 《 圣 斗 士 星矢 》。 他 的 旅行 箱 不 大 ， 有 一 半 装 
的 是 书 ， 内 容 除 了 动漫 ， 还 有 语言 教材 、 历 史 、 文 化 等 。 


无 其 似乎 天 生 就 对 语言 、 历 史 和 社会 感 兴趣 。 为 什么 日 本 、 韩 国 这 
些 古 代 一 直 疝 中 国学 习 的 国家 ， 后 来 能 在 经 济 上 反超 中 国 呢 ? 研读 历史 
或 许可 以 提供 答案 。 但 在 大 部 分 人 看 来 ， 历 史 专 业 不 容易 就 业 ， 他 党 得 
可 以 通过 学 习 语言 来 了 解 东 个 国家 的 历史 、 社 会 和 文化 。 出 于 对 日 本 动 
漫 的 喜爱 ， 他 选择 到 广东 外 语 外 贸 大 学 读 日 语 专 业 。 


当时 学 校 分 了 几 个 校区 ， 他 所 在 的 校区 都 是 语言 类 专业 。 尺 管 能 沉 
浸 在 上 自己 喜欢 的 语言 环境 中 学 习 ， 但 无 月 觉得 纯粹 在 课 闪 上 学 语言 ， 方 
问 和 涉 猪 领域 还 是 太 狭 罕 了 了， 谍 余 他 又 回 到 图 书馆 看 历史 书 。 


“到 了 大 学 ， 我 慢 慢 地 走出 了 一 口 井 。” 他 开始 更 多 地 到 大 学 城 校 
区 ， 和 其 他 专业 的 同学 一 起 做 社会 调查 ， 渐 渐 地 他 被 引 向 了 另 一 条 路 : 
学 习 社 会 学 相关 专业 ， 从 事 目 己 喜欢 的 社会 调查 工作 。 


本 科 专 业 非 社会 学 的 学 生 ， 能 考 上 中 国人 民 大 学 社会 学 研究 生 的 人 
寒 守 无 几 。 尽 管 在 劳 人 看 来 ， 顺 利 考 入 的 无 苦 实 属 幸 运 儿 一 个 ， 而 无 长 


入 学 时 也 充满 激情 ， 但 过 了 一 段 时 间 后 ， 他 还 是 沉 得 社会 学 专业 本 身 的 
深度 和 广度 不 够 。 


幸好 人 大 的 社会 科学 类 学 科 非 常 多 ， 无 月 又 重 拾 了 上 自己 的 语言 兴 
趣 。 他 和 劳 听 了 林 语 、 拉 了 丁 语 等 语言 读 程 ， 还 在 梵 语 读 上 结识 了 外 国 朋 友 
一 一 一 个 出 生 于 哥伦比亚 、 母 语 是 西班牙 语 、 正 在 修 读 焚 语 专业 的 男 
孩 ， 曾 在 印度 学 习 两 年 ， 又 在 中 国 待 了 几 年 ， 中 文 也 说 得 极 好 。 


“这 是 我 人 生 第 一 个 真正 意义 上 的 外 国 朋 友 。 从 他 号 上 我 突然 意识 
到 ， 人 还 可 以 这 样 过 。 世 界 这 么 大 ， 世 界 上 还 有 很 多 语言 等 着 我 去 学 
习 ， 我 不 满足 于 现在 的 知识 面 。” 临 近 研 究 生 毕业 ， 和 很 多 同龄 年 轻 人 
- 样 ， 无 鞭 产 生 了 对 人 生 和 工作 的 疑惑 ;:“ 我 为 什么 要 找 工 作 ? 我 为 什 
么 要 每 天 过 着 参 九 晚 五 的 生活 ?” 
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旅行 或 许 是 一 个 好 办 法 。 


过 去 他 没有 什么 旅行 经 历 ，18 岁 才 真 正 离开 家 乡 ， 此 后 的 旅行 ， 不 
征 为 了 学 业 ， 就 是 读 外 调研 ， 基 本 没有 单独 出 行 的 机 会 。 回 渊 童年 的 旅 
行 ， 无 非 就 是 爸爸 到 汕头 、 福 建 、 义 乌 等 地 拿 货 或 者 勘察 市 场 ， 带 儿子 
同 去 ， 一 方面 是 让 儿子 见 见 世面 ， 此 外 也 多 个 帮手 。 

一 个 志愿 者 机 构 给 无 其 提供 了 到 尼泊尔 的 藏 传 佛教 寺庙 里 做 义工 的 


机 会 ， 他 想到 可 以 借 此 学 习 楚 语 ， 便 怀 撕 目 己 研究 生 期 间 兼 职 做 翻译 斤 
下 的 旅费 ， 欣 然 局 程 。 


2012 年 8 月 ,“ 环 游 世 界 ”“ 间 隅 年 “ 壮 游 * 等 已 经 出 现 ， 但 旅行 还 没有 
成 为 普通 意义 的 日 常 。 当 时 的 西藏 也 不 像 4 年 后 的 现在 一 样 ， 避 布 来 日 
全 国 各 地 的 人 开设 的 客栈 和 餐馆。 无 鞭 从 北京 出 发 ， 坐 上 向 西 的 火车 ， 


途径 西藏 ， 才 发 现 很 多 西藏 人 都 不 会 讲 普通 话 。 


到 拉 本 一 个 饭馆 吃饭 ， 映 边 所 有 人 部 在 说 藏 语 。 一 个 藏族 男孩 跑 过 
来 问 他 ;“ 阿 兄 ， 你 说 普通 话 吗 ? ”男孩 到 内 地 城市 读书 后 返 藏 ， 害 怕 自 
己 太 入 不 说 普通 话 生 巩 了 ， 问 无 藤 能 不 能 跟 他 聊 聊 天 ， 帮 他 练习 普通 
话 。 


第 一 次 住 青 旅 ， 无 月 既 志 四 叉 兴 奋 ， 一 进门 就 跟 每 个 人 打 招 
呼 : “兄弟 你 好 呀 ， 多 多 指教 ， 今 晚 跟 你 睡 哦 .……” 结 宁 同 屋 的 人 都 有 点 
蒙 了 ， 这 个 人 怎么 这 么 奇怪 ? 


现在 ， 无 长 已 经 不 再 喜欢 青年 旅社 了 。 白 人 男子 怀 着 对 赌博 、 毒 品 
和 女人 的 退 逐 ， 填 满 了 拉丁 美洲 的 育 年 旅社 。 一 天 凌晨 5 点 ， 一 位 男性 
经 过 一 夜 派 对 、 醒 酒 、 喷 药 后 ， 已 经 神志 不 清 ， 迷 迷糊 糊 中 脱光 全 身 ， 
直接 在 无 长 劳 边 的 床上 撒尿 。 


即便 大 部 分 青 旅 中 的 背包 客 友 善 可 亲 ， 但 青 旅 里 一 般 通 行 瑞 语 ， 见 
面 无 非 束 是 对 一 对 “你 去 过 哪个 国家 哪个 城市 ?， 聊 得 好 的 就 出 去 喝酒 。 
对 无 长 来 说 ， 竺 在 青 旅 既 无 学 习 语言 的 环境 ， 也 无 与 当地 文化 接触 的 机 
会 ， 实 在 得 不 偿 失 。 


在 尼泊尔 ， 志 愿 者 机 构 安排 无 豚 住 进 一 个 尼泊尔 家 庭 ， 他 像 是 发 现 
了 新 大 陆 一 般 惊喜 : “我 从 来 没有 想到 世上 还 有 尼泊尔 语 这 种 语言 。” 


尼泊尔 语 是 他 第 一 个 在 旅行 中 学 习 的 语言 。 他 居住 的 家 许 不 会 说 英 
语 ， 彼 此 沟通 有 困难 ， 在 加 德 满 都 住 下 的 第 三 天 ， 无 长 想 ， 反 正 要 在 这 
里 生活 两 三 个 月 ， 不 如 就 开始 学 尼 泪 尔 语 吧 。 他 买 了 本 教材 ， 不 懂 束 问 
别人 ， 加 上 有 语言 环境 在 ， 每 天 学 尼泊尔 语 ， 进 步 很 快 。 


因为 寺庙 的 住持 长 老 不 在 ， 无 长 被 安排 去 一 家 小 学 教书 。 校 长 请 他 
教 中 文 ， 一 教 就 是 四 五 个 月 ， 孩 子 们 之 前 从 来 没有 接触 过 中 国人 和 中 


无 其 成 为 第 一 个 在 尼泊尔 贫民 学 校 开设 义工 中 文 课堂 的 中 国人 ， 创 
办 了 “无 长 的 旅行 ”， 为 中 国 年 轻 人 提供 到 国外 开设 义工 课堂 、 入 住 当地 
人 家 姓 的 机 会 。 项 目 在 尼泊尔 、 束 埔 罕 、 越 南 、 琴 加 拉 国 、 哥 斯 达 歼 加 
等 开设 ， 有 一 位 义工 老师 还 在 读 高 中 ， 教 尼泊尔 的 孩子 们 学 习 中 国 书 


寺庙 位 于 加 德 满 部 旁边 的 古镇 巴 德 网 ， 名 为 牟 尼 寺 。 长 老 回来 后 ， 
无 戎 终于 获准 在 土 庙 里 工作 ， 每 天 与 僧人 们 一 起 做 晚 课 ， 拜 佛 念经 。 长 
老 看 他 喜欢 语言 ， 和 他 聊 得 很 投机 ， 建 议 他 学 习 巴 利 语 ， 甚 至 还 劝 他 短 
期 出 家 一 两 个 月 。 长 老 问 : “难道 你 就 舍不得 你 的 头发 吗 ? ” 


巴 利 语 与 楚 语 同属 一 种 语系 ， 是 南 传 佛 教 的 圣 典 用 语 。 语 言 方面 ， 
无 长 学 得 不 亦 乐 乎 ， 出 家 还 是 婉拒 了 :“ 我 还 是 俗人 一 个 ， 注 定 要 在 竺 
世 里 多 徘徊 上 一 段 日 子 。” 


两 个 月 后 ， 无 长 出 发 去 印度 ， 因 为 签证 问题 ， 只 能 在 印度 待 20 天 。 
尼泊尔 朋友 常常 劝 无 苹 不 要 去 印度 ， 说 印度 骗子 很 多 ， 而 他 刚 进 入 印度 
就 被 骗 了 7 了。 过 境 时 天 色 已 黑 ， 无 戎 需要 坐 公车 到 戈 勒 元 布 尔 
(Gorakhpur) 搭 凌 晨 的 火车 到 哈 吉 布 尔 〈Hajipur) ， 然 后 再 从 哈 吉 
尔 转车 到 迦 耶 〈Gaya) 。 由 于 国内 买 火车 票 的 经 验 ， 他 很 担心 自己 买 不 


到 票 。 


这 时 ， 有 人 上 前 用 尼泊尔 语 跟 他 说 :“ 你 要 去 哪 ? 要 订 票 吗 ? 手续 
费 只 要 40 户 比 。 我 是 尼泊尔 人 ， 请 相信 我 。” 


无 长 在 他 的 您 轧 下 买 了 一 等 车 磺 票 。 等 他 坐 上 公车 ， 才 发 现 自己 用 
三 倍 价钱 买 了 绕 路 的 容 ， 因 为 是 电子 时 ， 还 不 能 退 。 好 心 的 尼泊尔 乘客 
告诉 他 ， 边 境 有 很 多 印度 人 会 说 尼泊尔 语 的 ， 就 当 花 钱 买 教训 吧 。 


按照 原 路 线 ， 其 实 还 有 二 等 车 厢 票 ， 无 长 就 直接 放弃 了 原来 的 贯 价 
票 。 二 等 车 厢 内 的 乘客 受 教育 程度 也 不 高 ， 车 厢 里 几乎 没有 一 个 会 讲 英 
语 的 。 印 地 语 和 尼泊尔 语 很 接近 ， 无 藤 马 上 从 尼泊尔 语 转 成 了 星 脚 的 印 
地 语 。 他 甚至 称 自己 是 尼泊尔 人 ， 和 觉得 这 样 或 许 安全 点 。 言 下 之 意 即 
征 : 我 来 自 穷 国 家 ,没有 钱 被 你 们 骗 。 


车 厢 里 不 时 会 出 现 乞 讨 者 和 人 妖 。 印 度 人 似乎 对 人 妖 比 较 避 讳 ， 人 
寻 过 来 乞讨 的 时 候 ， 大 家 都 会 乖乖 地 奉 上 10 户 比 。 走 到 无 豚 跟 前 ， 人 妖 
只 是 党 了 他 一 眼 ， 用 尼泊尔 语 说 :“ 呼 ， 尼 泪 尔 人 ， 不 好 。” 


AAA 


在 印度 没 竺 几 天 ， 无 月 又 到 斯 里 兰 卡 待 了 两 个 多 月 ， 突 然 接 到 格 莱 
环 中 国 总 裁 高 战 的 信息 :“ 泳 斌 ， 要 不 要 来 更 加 拉 国 给 我 当 翻译 ， 可 以 
见 到 详 贝 尔 奖 得 主 哦 ! ” 


几 年 前 ， 无 代 在 一 场 沙龙 上 认识 了 蜗 战 。 彼 时 他 还 在 广东 外 语 外 贸 


大 学 读 大 四 ， 刚 考 上 中 国人 民 大 学 社会 学 研究 生 专 业 ， 还 没入 学 ， 经 常 
在 广州 参加 与 社会 学 相关 的 讲座 和 沙龙 。 后 来 两 人 就 一 直 保 持 联系 。 


高 战 所 提 的 诺 贝 尔 奖 得 主 是 孟加拉 国 银行 家 尤 努 斯 。 他 创建 了 格 莱 
环 银 行 ， 向 各 加 拉 国 农村 贫困 妇女 提供 小 额 短期 贷款 ， 以 五 人 小 组 联 保 
代 蔡 担保 ， 相 互 监督 ， 定 期 开会 ， 帮 助 贫困 妇女 提升 经 营 和 发 展 能 
2006 年 10 月 ， 尤 努 斯 因 成 功 创办 重 加 拉 乡 村 银行 而 获得 诡 贝 尔 和 平 奖 。 


* 走 近 这 位 老人 《〈 指 尤 努 斯 )》 ， 听 他 的 沉 讲 ， 才 真切 感受 到 他 开创 
的 格 菜 瑟 小 额 贷款 和 :社会 企业 ,是 多 么 得 具有 变革 性 。" 无 晨 在 孟加拉 国 
待 了 两 个 月 ， 参 加 格 菜 也 的 大 会 ， 也 亲身 到 农村 实地 考察 。 此 后 他 离开 
孟加拉 国 ， 又 游历 了 泰国 、 老 返 、 束 埔 案 等 国家 (顺便 也 学 习 了 当地 的 
语言 )》。 为 了 回国 参加 妹妹 的 婚礼 ， 无 吕 的 第 一 次 放行 结束 ， 共 持续 一 
年 零 四 个 月 。 


回国 后 ， 在 高 战 的 邀请 下 ， 无 藤 成 为 格 莱 丈 中 国 的 一 员 ， 担 任国 际 


项 目 部 总 监 一 职 ， 也 是 总 裁 高 战 的 助理 。 除 了 协助 高 战 在 各 地 开设 讲座 
和 论坛 ， 推 广 格 莱 环 模式 ， 也 杀身 到 国内 的 格 莱 瑟 实践 点 ， 帮 助 当地 贫 
困 的 人 们 建立 家 庭 经 营 模式 ， 改 变 生活 现状 。 


圳 加 拉 国 成 为 无 长 去 过 次 数 最 多 的 国家 ， 一 共 去 了 9 次 。 即 便 后 来 
酬 职 到 美洲 旅行 ， 他 也 在 洛杉矶 拜访 了 格 莱 环 分 行 ， 还 在 伯 利 兹 惊喜 地 
遇 到 很 多 开 礼品 店 、 小 卖 部 和 旅馆 的 和 更 加 拉 国 人 。 


在 外 过 到 上 自己 待 得 比较 久 的 儿 个 国家 的 人 ， 如 尼泊尔 人 、 二 加 拉 国 
人 、 老 挝 人 等 ， 无 代 部 爱 称呼 他 们 老乡 。 异 乡 的 陌生 感 和 新 鲜 感 ， 在 他 
的 旅途 中 往往 与 杀 切 感 相 伴 。 


在 格 莱 环 工 作 了 一 年 多 ， 无 垦 心 里 仍然 想 着 世上 有 很 多 语言 可 以 
学 ， 又 辞去 工作 ， 重 新 上 路 ，2015 年 11 月 24 日 落地 洛杉矶 ， 踏 上 美洲 大 
陆 。 


繁华 的 美国 对 他 似乎 级 引力 平平 ， 到 赌 城 拉 斯 维 加 斯 短暂 见证 过 纸 
酬金 迷 后 ， 他 在 博客 中 更 多 提 及 的 是 墨西哥 ， 因 为 在 那儿 又 有 一 门 新 的 
语言 一 一 西班牙 语 可 供 学 习 。 


“旅行 跟 学 语言 两 件 事 相 比 较 ， 语 言 是 更 重要 的 。 让 我 出 去 只 是 拍 
拍照 ， 选 景点 ， 我 会 觉得 有 点 无 聊 。 很 多 年 前 唐僧 旅行 的 时 候 ， 世 界 上 
是 没有 导游 书 存在 的 。 现 在 旅行 变 得 有 点 程序 化 ， 叶 游 书 和 网 上 说 哪里 
好 玩 ， 你 就 去 哪里 ， 担 张 照片 ， 放 在 脸谱 网 上 ， 放 在 各 种 社交 网 络 上 ， 
然后 就 到 下 个 景 把 。” 


墨西哥 北部 几乎 没有 带 床 位 的 青 旅 ， 单 间 旅 馆 花 费 很 高 ， 之 前 在 东 
南亚 住 惯 了 青 旅 的 无 藤 ， 用 起 了 沙发 客 App ”Couchsurfing。 每 住 进 一 家 


人 ， 都 能 和 对 方 互 相 和 学习， 分享 故事 ， 尤 其 是 无 戎 的 西 班 赴 语 ， 在 住 别 
人 家 的 时 候 也 能 得 到 更 好 的 锻炼 。 


旅途 中 ， 无 长 认 识 了 很 多 有 意思 的 人 ， 正 是 他 们 让 无 其 觉得 “ 越 旅 
行 就 越 感到 这 个 世界 的 美好 ”。 里 约 的 穗 丽 阿姨 出 外 旅行 ， 直 接 把 钥 屿 
交 给 他 ， 请 他 从 圣保罗 回来 时 直接 入 住 。 


阿根廷 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 的 屋 主 雅 尼 娜 是 一 位 神经 学 女 博士 ， 和 无 长 
一 起 下 馆子 吃 了 一 顿 正 宗 中 国 饺子 后 ， 喜 爱 训 饪 的 雅 尼 娜 买 了 一 个 芝 
宪 ， 打 算 进 盏 中餐 。 

在 哥伦比亚 的 一 个 小 镇 ， 无 豚 住 在 四 世 同 符 的 一 家 中 ， 和 他 们 一 起 
度 过 当地 * 士 豆 节 ”和 ”番茄 节 ”， 还 为 家 里 多多 的 生日 做 了 一 顿 中 和 餐 庆 
A 


2016 年 7 月 7 日 ， 手 机 游戏 Pokémon Go 在 澳大利亚 和 新 西 兰 区 域 首 
发 ， 随 后 在 世界 各 个 国家 和 地 区 发 布 。 人 们 纷纷 拿 起 智能 手机 ， 跟 着 手 
机 里 的 导航 ， 到 街 上 捕捉 小 精灵 。8 月 底 ， 无 县 在 巴西 由 拉 伊 巴 州 和 几 
个 巴西 生物 学 家 一 起 ， 到 山林 中 来 了 一 场 真正 的 抓 捕 动物 小 精灵 的 


Pokémon Go 。 


由 拉 伊 巴 州 的 沙发 主 天 兰 研 究 民 族 生 物 学 。 无 月 跟 她 和 几 个 不 同 背 
景 的 研究 人 员 一 起 在 田野 里 行走 ， 与 村 民 聊 天 ， 做 田野 调查 。 关 兰 除 了 
古 个 学 者 ， 还 是 个 舞蹈 家 ， 即 便 到 了 稍 显 简陋 的 村 氏家 中 ， 换 上 衣服 便 
能 现场 即兴 舞 一 段 。 


语言 和 文化 的 多 元 背景 ， 也 让 无 供 常 常 能 在 任何 一 个 地 方 都 找到 熟 
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混 


在 洪都拉斯 ， 己 在 当地 打拼 多 年 的 华人 设 竖 球 答 无 展 。 哥 伦比 亚 的 
沙 友 主 则 拥有 一 栋 设 计 精 马 的 园林 别墅 ， 为 无 姐 展 示 目 己 多 年 前 在 故 吕 


里 罕 着 清朝 星 帝 装 拍 下 的 游客 照 。 日 语 的 底子 也 派 上 用 场 ， 无 长 在 巴西 
有 机 蔬 沫 市 集 客 串 摆 挫 ， 认 识 了 巴西 160 万 日 裔 中 的 几 位 。 


从 哥伦比亚 搭乘 客船 跨越 边境 线 进 入 巴西 ， 船 程 四 天 三 夜 ， 旅 客 睡 
在 颜色 亮丽 的 吊 床 里 。 大 家 彼此 热 络 、 交 谈 不 断 ， 像 是 在 中 国 的 硬卧 车 
厢 ， 周 围 的 语言 则 突然 从 西班牙 语 变 成 陌生 的 葡萄 牙 语 。 


一 个 巴西 人 问 无 长 喜欢 哪个 球星 ， 他 只 想 得 起 来 罗纳尔多 ， 对 方 竞 
然 听 不 明白 他 的 发 音 。 无 基 写 下 RONALDO 给 对 方 看 后 ， 大 叔 悦 然 大 
悟 ，“ 猴 哪儿 多 ”! 原来 ， 巴 西 殴 萄 牙 语 的 “R” 在 开头 要 发 类 似 “H” 的 音 。 


葡 荀 牙 语 和 西班牙 语 很 接近 ， 但 发 音 规则 和 日 常 词 汇 也 有 些 不 同 。 
对 于 母语 不 属于 拉丁 语系 的 无 式 ， 学 葡萄 牙 语 相当 于 从 头 学 起 。 但 在 巴 
西学 了 葡萄 牙 语 后 ， 他 又 发 现 这 两 种 语言 非常 容易 混淆 。 


一 个 多 月 没 讲 西班牙 语 ， 遇 到 了 墨西哥 人 ， 想 说 西 班 才 语 ， 直 接 吐 
出 来 的 大 然 是 葡萄 牙 语 。 尺 管 接 触 过 非常 接近 的 老挝 语 和 泰语 ， 以 及 琴 
加 拉 语 和 尼泊尔 语 ， 但 两 种 语言 混 消 成 这 种 地 步 ， 对 无 长 而 言 也 是 第 一 
次 。 


2016 年 9 月 ， 里 约 奥运 会 结束 不 入， 基督 山上 的 耶稣 像 张开双 名， 
乌 晤 整个 里 约 ， 城 市 像 是 在 他 的 庇护 之 下 。9 个 月 以 来 ， 无 长 第 一 次 遇 
到 几 个 中 国 背 包 客 老乡 ， 扑 完 基督 山 后 ， 他 把 背包 放 在 科 由 卡巴 纳 海 
滩 ， 就 和 大 家 一 起 下 海 游泳 。 


等 他 们 回来 ， 无 长 发现 目 己 的 钱包 、 人 信用卡、 相机 等 ， 都 和 背包 一 
起 不 见 了 。 他 猜测 应 该 是 下 海 前 碰 到 的 两 个 巴西 男孩 干 的 ， 但 是 沙滩 上 
的 人 部 说 没有 看 见 。 沙 滩 上 的 流浪 汉 和 清洁 工 甚至 说 :“ 惑 算 我 们 看 见 
了 ， 我 们 也 不 敢 告 诉 你 。 因 为 我 们 怕 他 们 会 报复 我 们 。” 


9 月 19 日 ， 他 写 下 自己 被 次 经 历时 ， 已 经 在 圣保罗 朋友 家 中 休 妃 了 


一 段 时 间 。 这 次 被 盗 让 他 在 心情 和 物质 上 都 元 气 大 伤 ， 连 回顾 这 次 经 历 
的 博文 标题 都 叫 《 在 里 约 ， 我 的 人 生 第 一 次 被 盗 》。 


但 语言 旅行 还 在 继续 。 无 良 购买 了 一 些 里 约 奥 运 会 纪念 门票 ， 邮 和 寄 
出 售 给 国内 的 网 友 ， 也 在 自己 的 网 站 、 公 号 和 微 博 等 平台 上 发 起 了 售卖 
明信片 的 活动 ， 每 张 68 元 ， 写 上 双语 ， 由 他 所 在 地 寄 出 ， 赚 取 一 点 路 
费 。 


一 位 北京 女孩 去 了 几 次 柬埔寨 ， 十 分 喜欢 那儿 ， 想 学 习 高 机 语 ， 却 
否 于 找 不 到 合适 的 人 教学 。 她 在 网 上 联系 到 无 豚 ， 学 习 一 周 后 已 经 能 够 
认识 和 拼 读 高 棉 语 字母 。 学 费 不 高 ， 无 长 也 乐 在 其 中 。 


上 大 学 以 后 ， 无 朋 便 基本 不 再 向 家 里 伸手 拿 钱 ， 如 今 旅行 已 经 一 年 
多 ， 出 国 前 攒 下 的 旅费 还 有 剩余 。 他 的 旅行 花费 极 少 ， 大 部 分 时 间 以 沙 
发 客 身 份 居住 在 当地 人 家 里 ， 住 宿 免 费 ， 号 的 话 花 费 也 不 多 ， 如 果 目 己 
下 厨 ， 会 更 节省 。 有 时 沙发 主 跟 他 聊 得 开心 ， 还 会 请 他 吃 大 餐 。 阿 根 廷 
一 位 沙发 主 就 邀请 他 看 探戈 音乐 会 ， 还 做 了 一 顿 牛排 配 红酒 请 他 吃 。 如 
果 到 餐馆 消费 ， 这 一 顿 折 合 人 民 币 要 花费 两 三 百 元 。 


拉丁 美洲 的 大 部 分 国家 由 于 历史 上 受过 侵略 ， 都 存在 西班牙 语 或 葡 
萄 牙 语 一 家 独 大 的 情况 。 巴 拉 圭 却 是 原 住民 语 瓜 拉 尼 语 和 西班牙 语 并 
行 ， 瓜 拉 尼 语 进入 教材 、 刊 物 、 电 影 ， 全 国 90% 的 人 会 讲 瓜 拉 尼 语 ， 很 
多 说 这 种 语言 的 人 根本 不 是 原 住民 。 


无 长 在 巴拉圭 东方 市 所 住 的 主人 家 中 ， 家 里 的 老奶奶 已 经 92 岁 ， 尺 
管 行 动 不 便 ， 但 是 头脑 清晰 ， 精 通 瓜 拉 尼 语 和 西班牙 语 ， 喜 得 他 专门 在 
巴拉圭 竺 了 三 周 ， 一 有 空 就 找 老 奶奶 请 教 瓜 拉 尼 语 。 


瓜 拉 尼 语 中 用 于 肯定 的 词 ， 竟 然 跟 潮州 话 一 模 一 样 ， 让 无 月 倍 感 杀 
切 。 对 语言 的 爱 源 目 无 豚 对 母语 的 爱 ， 在 他 看 来 ， 学 好 母语 是 学 好 所 有 
一 切 其 他 语言 的 基础 。 每 次 遇 到 与 潮州 话 有 相似 之 处 的 语言 ， 他 总 是 兴 


奋 不 已 。 迄 今 为 止 ， 他 遇 到 的 和 潮州 话 一 样 表示 肯定 的 语言 有 两 种 ， 一 
种 是 南 加 拉 语 ， 力 外 一 种 就 是 瓜 拉 尼 语 。 
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在 一 篇 博文 《出 国旅 行 一 定 要 会 喘 语 吗 ? 》 中 ， 无 月 提 到 ， 有 时 他 
总 感觉 ， 当 人 进入 一 个 陌生 的 国家 ， 正 像 进入 一 个 巨大 游乐 园 或 动物 
园 。 人 们 开始 掏 钱 玩 游乐 园 里 的 各 个 项 目 。 门 前 会 有 一 个 售票 员 ， 这 个 
售票 员 挥 挥手 ， 癌 你 微笑 ， 用 奇怪 的 口音 说 着 英语 : Hello，sir. Can I 
help you? (先生 ， 需 要 帮忙 吗 ? ) 


但 陌生 的 国家 里 ， 还 有 很 多 实 实在 在 生活 、 工 作 着 的 人 ， 他 们 并 不 
经 党 使 用 英语 。 因 此 ， 当 旅行 的 方式 变 成 了 努力 说 当地 语言 ， 努 力 回 当 
地 人 请 教 语言 ， 当 地 人 会 觉得 这 是 一 个 外 国人 对 他 们 文化 的 尊重 和 好 
奇 ， 会 乐意 和 你 沟通 和 交流 ， 甚 至 会 癌 你 讨教 中 文 ， 你 才 会 慢 慢 地 进入 
一 个 新 的 、 更 大 的 世界 ， 这 是 旅行 给 无 长 的 愉悦 感 之 源 。 


在 拉丁 美 训 ， 如 果 有 人 问 无 苦 会 不 会 英语 ， 他 通常 会 回答 : “我 不 
会 。” 英 语 既 不 是 他 的 母语 ， 对 他 而 言 在 这 片 土地 上 也 没有 很 大 的 用 
处 ， 住 进 一 户 人 家 ， 家 里 的 长 非 总 会 说 :“ 你 会 说 我 们 的 语言 ， 太 好 


了 。 以 前 我 们 家 也 住 过 其 他 国家 的 人 ， 但 他 们 却 不 能 和 我 们 交流 ， 我 们 


语言 学 习 贯 在 练习 和 交流 ， 每 到 一 个 地 方 ， 无 长 都 会 通过 手机 词典 
或 购买 语言 手册 学 习 ， 每 天 不 厌 其 烦 地 重复 练习 一 些 关 于 衣食 住 行 的 简 
单 句子 ， 一 两 周 后 就 可 以 熟练 记 住 怎 么 表达 数字 ， 买 东西 的 时 候 怎么 砍 
价 ， 怎 么 和 一 个 可 爱 的 小 女孩 打招呼 ， 也 许 还 能 和 当地 人 开 一 个 小 玩 
大 


尽管 在 很 多 人 看 来 无 展 是 一 个 语言 天 才 ， 但 他 坦承 自己 只 是 勤 于 练 


习 ， 对 于 语言 ， 他 也 有 和 寻常 人 一 样 的 遗 筷 惯性 。 里 约 的 最 后 一 晚 ， 他 
用 手机 录 下 目 己 用 葡 欧 牙 语 进行 独白 的 视频 ， 时 长 20 分 钟 。“ 我 人 和 它 将 
会 离 去 ， 它 将 修 男 外 一 种 语言 侵蚀 ， 所 以 我 想 记 录 下 它 。 即 使 说 得 再 
差 ， 这 种 语言 也 保存 着 我 在 巴西 这 段 时 间 里 的 情感 和 回忆 。” 


旅行 已 经 变 成 一 种 普及 性 极 强 的 活动 ，“ 壮 游人 * 环 游 世 界 ” 等 名 词 一 
再 被 提 及 ， 众 多 “旅行 达 人 ”也 开始 朝明 星 化 方向 发 展 ， 像 明星 一 样 接 广 
告 和 代言 ， 运 营 自 己 的 社交 平台 和 个 人 品牌 。 无 鞭 的 存在 在 这 个 时 代 似 
乎 有 些 不 合 时 宜 ， 与 明星 化 的 “ 达 人 们 ” 相 比 ， 他 的 旅行 方式 可 以 说 非常 
清 否 ， 连 网 站 、 微 博 的 更 新 频率 都 不 高 。 


“我 可 能 就 是 比较 单纯 吧 ， 就 是 想 学 语言 ， 想 了 解 一 个 地 方 的 文 
化 ， 没 有 想 那么 多 。 当 然 如 果 能 涨 粉 ， 多 卖 一 些 明信片 支持 路 寓 也 不 
错 ， 但 我 真 的 很 已 ， 你 看 我 每 天 要 看 书 ， 要 学 语言 ， 要 跟 当 地 人 沟通 ， 
我 哪 有 时 间 天 天 时 着 网 上 去 互动 ， 去 涨 粉 啊 ? ” 


阿根廷 过 地 都 是 书店 ， 爱 书 的 无 长 到 了 阿根廷 ， 每 天 都 泡 在 书店 
里 


“是 否 环 游 世界 不 要 紧 ， 去 过 多 少 国家 不 要 紧 ， 重 要 的 是 能 学 习 不 
同 语言 。” 整 个 美洲 大 陆 ， 他 还 有 智利 、 秘 鲁 、 玻 利 维 亚 、 厄 瓜 多 尔 未 
曾 涉足 ， 估 计 还 要 花 3~4 个 月 才能 完成 美洲 的 旅行 。 


无 豚 下 一 步 的 计划 是 非洲 。“ 这 一 年 来 其 实 看 拉丁 字母 看 得 有 点 腊 
了 ， 去 非洲 可 以 接触 阿拉 伯 语 文化 圈 ， 当 然 还 有 很 多 小 的 原 住民 语言 。 
具体 在 哪个 地 方 竺 多久， 为 什么 去 ， 我 的 选择 都 很 随机 ， 都 是 要 看 在 那 
边 的 状况 决定 的 。 我 比较 感 兴趣 的 地 方 还 有 欧洲 、 俄 罗斯 、 韩 国 等 ， 大 
语系 上 还 想 学 阿拉 伯 语 、 俄 语 和 韩语 。 学 了 这 么 多 年 日 语 ， 人 至 今 还 未 到 
过 日 本 ， 所 以 日 本 也 是 一 个 必 去 的 目的 地 。” 


“我 这 个 年 纪 ， 还 是 可 以 在 每 一 个 文化 疾 里 待 个 一 年 多 ， 然 后 再 飞 


问 另 一 个 文化 轿 。 要 不 然 人 生 有 遗憾 啊 。 世 界 上 这 么 多 语言 ， 我 学 到 多 
少 岁 能 学 完 ? 学 到 100 岁 都 不 可 能 。 那 就 一 直 学 到 100 岁 吧 。 找 到 一 样 东 
西 能 玩 一 辈子 不 腊 的 ， 太 宝贵 了 。” 


1. 本 文 作 者 张 变 超 ， 写 于 2017 年 1 月 。 
2 档 口 多 在 广州 口语 中 使 用 ， 形 容 做 小 生意 的 商店 。 编者 注 


每 两 年 ， 她 就 变化 一 次 人 生 轨迹 


牌 牌 的 人 生 轨 迹 中 好 像 有 一 个 钟 摆 ， 每 工作 两 年 ， 就 会 休 妃 一 年 。 
而 每 次 从 休 忌 状态 回归 到 工作 节奏 ， 她 选择 的 又 古 一 个 和 之 前 的 经 历 完 
全 不 一 样 的 行业 。 


她 的 工作 经 历 特别 丰富 ， 做 过 汽车 行业 、 会 展 行 业 、 民 营 零 售 企 
业 ， 现 在 在 创业 公司 里 推广 有 机 卫生 棉 条 ， 每 一 项 工作 似乎 都 像 是 从 石 
头 颖 里 蹦 出 来 的 。 而 且 在 每 次 转换 工作 的 间隔 年 里 ， 她 又 都 会 演 试 不 同 
的 事情 ， 比 如 说 辞职 去 旅游 ， 成 为 助 学 NGO《〈 非 政府 组 织 ) 成 员 ， 也 做 
过 无 薪 的 厦门 白 昌 极限 飞盘 队 联 合 队长 工作 .……. 


遇见 企 人 在 的 时 候 ， 她 走 进 大 门 ， 把 她 的 黑色 滑板 车 徘 在 外 边 增 上 ， 
脸 上 挂 着 爽朗 的 笑容 向 我 走 近 。 她 的 脖子 上 挂 厦 一 副 大 和 耳机， 两 侧 的 头 
发 闲 得 很 短 ， 额 前 的 刘海 探 到 后 面 去 可 以 扎 成 一 个 小 洲 ， 浑 喘 上 下 透露 
大 一 股利 落 而 帅气 的 中 性 风 。 


定居 在 厦门 的 企 侈 ， 今 年 新 找到 一 份 在 上 海 的 工作 。 我 见 到 她 的 那 
大 ， 她 刚 从 厦门 飞 到 上 海 会 面 结束 后 就 要 去 公司 上 班 。 而 她 周末 还 要 
去 一 趟 南 泵 ， 代 表 厦 门 极限 飞盘 队 参 加 比赛 。 


牌 答 在 说 起 她 过 去 的 生活 经 历时 ， 眼 里 闪烁 着 兴奋 的 光 ， 回 忆 对 她 
来 说 是 一 件 趣事 ， 仿 佛 目 己 也 在 听 一 个 之 前 从 未 耳闻 的 故事 一 般 。 


每 隔 两 年 ， 就 变 成 妨 外 一 个 人 ， 真 的 有 可 能 吗 ? 


“我 妈 都 有 点 担心 我 得 抑郁 症 了 ” 


当时 辞去 第 一 份 工作 的 时 候 ， 她 的 领导 说 她 是 公司 第 一 个 主动 不 和 
公司 续签 合同 的 员工 。 


2003 年 ， 由 于 非典 ， 工 作 特 别 难 找 。 刚 好 在 那 年 大 学 毕业 的 下 在 抱 
着 “只 要 有 活 干 就 好 ”的 心态 从 武汉 来 到 了 上 海 。 


牌 牌 一 直 很 喜欢 运动 ， 她 还 很 清楚 地 记得 那 时 目 己 的 简历 上 面 ， 成 
绩 单 在 第 二 页 ， 第 一 页 全 部 是 各 种 运动 会 的 得 奖 记 录 。 


公司 老板 面试 的 时 候 提 的 第 一 个 问题 是 : “你 喜欢 踢 足 球 吗 ? ” 


企 侈 听 完 就 把 袖子 一 探 ， 说 :“ 这 个 瘀 青 吏 是 上 次 踢 球 留 下 来 的 。” 


就 这 么 因缘 巧合 ， 她 得 到 了 人 生 中 的 第 一 份 正 式 工作 ， 签 订 了 两 年 
的 劳动 合同 。 那 两 年 正 赶 上 汽车 产业 特别 兴旺 ， 工 厂 忙 到 订单 都 来 不 及 
做 ， 所 以 市 场 部 也 就 没 太 大 压力 ， 每 天 下 班 前 一 个 小 时 惑 可 以 去 公司 目 
己 的 操场 打 篮 球 ， 时 不 时 还 有 出 兰 机 会 去 各 地 参加 展会 。 


所 以 ， 当 续 约 的 合同 放 在 她 面前 的 时 候 ， 除 了 她 自己 ， 所 有 人 都 觉 
得 她 肯定 会 签字 。 


那 时 候 微 博 还 没有 诞生 ， 乍 笨 党 得 当时 她 的 想法 和 2015 年 在 微 博 上 
红 起 来 的 流行 语 “ 世 界 那么 大 ， 我 想 去 看 看 ”如 出 一 略 。 下 至 很 害怕 自己 
在 稳定 的 环境 中 一 直 待 下 去 ， 待 到 老 ， 于 是 决定 群 职 出 去 旅行 。 很 喜欢 
户外 运动 的 她 ， 在 那 一 年 走访 了 很 多 山川 景点 。 


“我 才刚 毕业 两 年 ， 还 有 很 多 都 没有 答 试 过 ， 生 活 怎 么 可 以 束 这 么 
被 固定 下 来 了 呢 ? ” 


结束 旅程 回 到 上 海 的 时 候 ， 她 的 妈妈 从 湖北 专程 杀 来 上 海 旧 大 她 。 
侈 侈 说 ， 那 时 候 ， 她 妈 对 待 她 的 态度 特别 紧张 ， 过 来 和 她 一 起 生活 ， 是 
为 了 确保 她 之 后 是 想 要 找 工作 的 ， 而 不 是 得 了 抑郁 症 或 者 大 志 。 


那 时候 ， 至 企 开 始 一 家 家 给 谷歌 上 搜索 出 来 的 世界 十 大 会 展 公 司 投 
递 简历 ， 最 后 去 了 其 中 一 家 ， 工 作 了 两 年 。2008 年 汉 川 地 震 那 一 年 ， 她 
辞职 全 里 心 投 入 一 家 助 学 NGO 工 作 。 再 之 后 又 回 到 外 企 工 作 了 两 年 多 时 
间 ， 做 到 挺 高 的 工作 级 别 之 时 ， 却 辞职 从 上 海 搬 到 了 北京 ， 以 “无 业 ” 状 
态 过 了 近 一 年 。 


2013 年 ， 垂 乍得 到 一 份 去 厦门 工作 的 机 会 ， 在 一 家 民营 公司 担任 总 
经 理 助理 。 这 次 两 年 未 到 ， 她 便 又 辞职 ， 承 担 起 无 薪 的 厦门 白 览 极限 长 
盘 队 联合 队长 工作 ， 组 织 队 伍 的 训练 和 比赛 。 直 到 2015 年 底 ， 她 接 了 现 
在 这 份 总 部 在 上 海 的 工作 ， 和 一 群 创业 的 小 伙伴 一 起 打造 了 一 个 以 女性 
号 心 健康 为 目标 的 品牌 一 一 姓 。 


每 次 提 辞 职 的 时 候 ， 下 看 的 同事 们 都 很 讶 异 。 因 为 在 工作 状态 中 ， 
外企 一 直 都 很 尽职 尽责 ， 常 常 加班 到 很 晚 ， 也 不 抱 纺 。 只 要 在 同一 份 工 
作 疯 位 上 坚持 做 下 去 ， 一 定 可 以 一 路 顺利 地 晋升 。 但 是 她 都 很 明确 地 不 
再 续签 邦 动 合同 ， 就 像 当年 一 冲动 就 跑 出 去 “看 看 世界 ?那样 ， 她 每 工作 
满 两 年 之 后 ， 都 给 目 己 一 年 时 间 休 息 、 透 气 、 训 证 ， 然 后 再 出 发 。 


2015 年 底 ， 牌 看 又 开始 了 她 新 的 工作 周期 。 新 同事 们 在 听 说 她 的 工 
作 生 物 钟 之 后 ， 问 她 ; “所 以 我 们 现在 是 不 是 可 以 开始 进入 倒计时 了 ? ” 


搬家 如 失火 ， 她 的 人 生 着 了 好 几 次 大 火 


“搬家 如 失火 ”， 乍 稚 说 这 是 一 句 她 很 早 的 时 候 就 听 来 的 话 。 因 为 每 
次 搬家 的 时 候 都 会 扔 掉 很 多 东西 ， 也 要 割裂 与 菜 一 处 住所 的 联结 ， 就 像 
独 一 次 大 火 一 样 。 


很 多 人 往往 是 因为 分 手 或 者 房东 收 房 等 外 部 原因 才 会 所 家， 而 对 于 
侈 侈 来 说 ， 她 的 每 次 搬家 都 是 由 于 自己 每 阳 两 年 要 经 历 一 个 间隔 年 的 工 
作 节 奏 所 目 然 军 扯 出 来 的 事件 。 这 十 儿 年 来 ， 她 经 历 了 好 几 次 搬家 ， 同 


城 的 ， 不 同城 的 。 


说 起 来 ， 每 一 次 搬家 的 这 把 火 ， 都 是 她 自己 亲自 点 燃 起 来 的 。 


初 来 上 海 ， 当 时 只 带 了 两 蛇 皮 袋 家 当 和 三 四 百 块 钱 的 她 ， 投 奔 了 自 
己 的 一 位 师兄 ， 然 后 花 了 两 天 时 间 在 莘庄 附近 找 房 子 。 最 后 看 中 的 那 间 
房子 特别 小 ， 还 不 是 标准 户型 ， 是 房屋 夹层 里 重新 设计 开发 出 来 的 出 租 
房 。 房 租 在 当时 是 每 月 1200 元 ， 而 那 时 候 她 一 个 月 的 工资 才 1440 元 ， 付 
三 押 一 的 钱 也 是 找 师兄 借 的 。 这 算是 她 在 上 海 的 第 一 个 住所 。 


第 二 年 ， 翟 牌 搬 到 桂林 路 附近 的 一 间 老 公房 ， 就 十 来 平方 米 。 再 后 
来 ， 在 莘庄 附近 买 了 一 套房 。 提 及 刚 来 上 海 的 生活 经 历 ， 乍 性 总 有 种 总 
犹 未 尽 的 感觉 。 至 至 是 个 特别 好 客 的 人 ， 那 时 候 ， 他 们 家 来 来 往往 住 了 
非常 多 的 人 : 来 找 工作 的 、 出 差 的 、 出 国 中 转 的 .…... 几 乎 每 周 都 有 不 同 
的 人 来 住 。 企 企 说 那 时 候 有 关 她 的 一 个 传奇 故事 是 ， 她 家 有 一 把 钥匙 一 
直 都 在 别人 那儿 流转 。 


后 来 工作 的 那 家 外 企 在 浦东 ， 从 莘庄 的 家 到 公司 上 班 ， 路 上 束 要 人 花 
一 个 半 小 时 ， 再 加 上 她 经 常 晚 上 加 班 ， 于 是 果断 在 公司 附近 租 了 个 房 
子 ， 束 为 了 每 天 多 睡 一 会 儿 。 


牌 故 说 ， 工 作 就 要 有 工作 的 状态 ， 必 须 百 分 百 地 投入 。 上 所 以 加 班 到 
深夜 是 家 第 便 饭 ， 周 末 出 差 也 不 在 话 下 ， 这 样 两 年 下 来 会 觉得 特别 系 ， 
如 果 中 间 没 有 一 个 很 好 的 休 轧 ， 是 没有 办 法 继续 保持 那 种 工作 状态 的 。 


从 会 展 公司 辞 职 去 北京 的 时 候 ， 随 身 的 只 有 一 个 背包 、 一 辆 滑板 
车 。 去 的 时 候 ， 和 至 企 不 确定 自己 会 在 北京 待 多 久 ， 因 为 是 她 的 休 居 年 ， 
并 没有 什么 规划 。 住 在 和 朋友 们 众 筹 租 下 的 或 楼 和 旁 的 四 合 院 ， 然 后 经 历 
了 北京 ?月份 发 大 水 以 及 15 年 来 最 哇 冷 的 ， 也 是 筋 者 最 严重 的 一 个 冬 
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一 年 后 ， 她 也 是 偶然 得 到 一 个 去 厦门 工作 的 机 会 。 在 决定 之 后 ， 只 
化 了 一 天 的 时 间 打 包 了 几 个 纸箱 发 了 物流 。 而 她 目 己 ， 则 和 当初 来 北京 
样 ， 一 个 背包 ， 一 辆 请 板 车 ， 台 离开 了 。 


听 起 来 似乎 挺 酷 ， 但 是 选择 翟 故 这 样 的 生活 方式 所 要 面临 的 麻烦 事 
儿 也 不 小 ， 至 少 就 拿 搬家 这 件 事 来 说 ， 她 这 些 年 的 经 历 可 能 就 要 比 一 般 
人 多 上 两 三 倍 。 


不 过 ， 乍 牌 并 不 抗拒 搬家 。 可 能 是 因为 重生 之 前 做 展览 会 的 工作 经 
历 ， 所 以 她 对 于 收纳 、 打 包 物 品 这 一 套 流程 特别 熟悉 ， 以 全 于 可 以 在 一 
天 的 时 间 内 将 自己 所 有 的 痕迹 从 一 个 空间 中 完全 抹 去 。 


现在 她 在 厦门 也 有 一 间 属 于 目 己 的 房子 。 每 个 月 大 约 有 三 分 之 一 的 
时 间 在 上 海 ， 三 分 之 一 的 时 间 在 厦门 ， 三 分 之 一 的 时 间 在 各 地 出 差 。 


牌 乍 觉得 厦门 这 个 城市 很 宜 导 ， 其 中 最 好 的 一 点 束 是 ， 在 厦门 一 年 
四 季 都 可 以 运动 ， 可 以 玩 飞盘 。“ 但 是 厦门 的 人 越 来 越 多 了 ， 或 许 明 后 
年 又 要 搬家 也 说 不 定 。” 


“我 是 个 特别 没有 选择 忍 惧 症 的 人 ” 


前 段 时 间 ， 和 至 企 去 杭州 参加 了 一 个 高 校 的 职场 经 验 分 至 会 。 和 她 一 
同 出 席 的 男 外 三 位 嘉 刁 都 是 从 大 学 开始 努力 创业 、 后 来 小 有 成 绩 的 男 
生 。 和 至 企 不 仅 是 唯一 一 名 女性 ， 而 且 她 所 代表 的 职场 经 验 和 大 学 生 们 所 
理解 的 “成 功 案 例 ” 很 不 一 样 ， 没 有 赚 大 钱 、 买 聚 车 ， 也 没有 在 某 个 行业 
做 到 很 高 的 职位 。 


她 的 故事 在 讲 给 大 学 生 听 之 后 ， 得 到 了 许多 赞叹 。 但 是 牌 牌 心里 知 
道 ， 可 能 没有 几 个 人 能 像 她 一 样 ， 真 的 能 够 做 到 放弃 稳定 的 看 似 优 源 的 
工作 ， 选 择 一 条 波折 了 许多 的 及 展 道路 。 


“其 实 我 是 个 没有 什么 职业 规划 的 人 ， 或 者 说 ， 我 的 规划 就 是 当 我 
意识 到 上 自己 不 喜欢 什么 ， 就 果断 放弃 。 所 以 或 许 我 并 不 知道 自己 完 竟 喜 
欢 的 是 什么 ， 但 至 少 我 可 以 不 做 我 不 喜欢 的 事情 。” 


对 于 乍 乍 来 说 ， 每 次 休息 完 间 陋 年 之 后 重新 回 到 工作 领域 ， 都 要 从 
头 开 始 做 起 。 上 一 份 工作 本 来 已 经 可 以 升 到 经 理 级 别 ， 收 入 近 万 元 ， 结 
果 下 一 份 工作 又 回 到 月 薪 4000 元 的 初级 水 平 。 


侈 侈 也 并 不 是 完全 没有 考虑 到 时 间 成 本 ,但 是 她 觉得 自己 古 个 特别 
没有 选择 念 惧 症 的 人 ， 所 以 每 次 她 在 做 辞职 决定 的 时 候 ， 都 没有 太 过 纠 


结 。 


“任何 事物 都 有 上 明暗， 但 即使 是 明亮 的 一 面 ， 也 有 它 的 瞳 面 。” 


对 于 乍 稚 来 说 ， 工 作 了 两 年 ， 放 弃 了 开始 熟 门 熟 路 的 工作 或 许 会 很 
可 惜 ， 但 是 不 放弃 也 并 不 一 定 束 能 快乐 。 说 不 定 如 果 当 初 没有 选择 离 
开 ， 现 在 束 会 若 入 办 公 室 政治 旋涡 ， 那 她 肯定 每 天 都 会 比 现在 过 得 更 加 
忧虑 。 


但 是 牌 稚 认为 回头 去 看 的 时 候 ， 会 发 现 虽 然 看 似 不 相关 ， 但 是 目 己 
每 段 经 历 都 为 下 一 段 做 了 特别 好 的 铺垫 。 例 如 在 做 NGO 的 时 候 ， 她 认识 
了 环境 保护 和 教育 行业 有 想法 的 年 轻 人 ， 在 之 后 她 在 做 展览 会 相关 工作 
的 时 候 ， 和 很 多 人 都 建立 了 合作 机 会 。 


其 实 “ 工 作 两 年 ， 休 忌 一 年 ”这 一 条 规定 并 不 是 她 刻意 要 维持 的 ， 而 
古 因为 前 儿 份 工作 的 劳动 合同 一 开始 签 的 就 是 两 年 。 而 两 年 下 来 ， 目 己 
的 积 蔓 刚好 可 以 够 自己 休 明 一 年 时 间 ， 所 以 到 后 来 才 形 成 了 这 么 一 个 生 
物 钟 。 


网 络 上 曾经 流行 过 一 名 特别 文艺 的 话 ， 说 “每 隔 7 年 我 们 体内 的 所 有 
细胞 都 会 新 陈 代谢 一 轮 ， 所 以 每 隔 7 年 ， 我 们 就 是 一 个 全 新 的 自己 ”。 但 


是 看 起 来 ， 企 企 并 不 满意 “7 年 ”这 个 速度 ， 而 把 它 手动 调 成 了 两 年 。 


稚 牌 回想 起 她 当初 来 上 海 工 作 的 时 候 ， 每 次 到 莘庄 的 地 铁 站 都 还 可 
以 坐 得 到 座位 ， 后 来 坐 不 到 了 ， 再 后 来 每 天 早 高 峰 ， 莘 庄 南 广 场 上 束 多 
了 用 来 限 流 的 铁 栏 杆 。 她 说 她 是 看 着 上 海 的 人 口 逐 年 增多 的 ， 而 现在 厦 
门 也 有 同样 的 趋势 。 她 刚 来 厦门 的 时 候 ，BRT (快速 公交 系统 ) 是 下 午 
5 点 多 的 时 候 开 始 挤 不 上 车 ， 后 来 慢 慢 变 成 4 点 半 ， 现 在 慢 慢 变 成 4 点 。 


城市 如 同一 个 陀螺 一 般 ， 外 表 人 华丽， 高 速 转动 ， 同 时 在 内 部 默默 地 
酝 醒 着 变化 。 有 很 多 人 喘 处 城市 旋转 的 中 心 ， 单 纯 地 跟随 着 陀螺 一 起 转 
动 ， 不 费 什 么 劲 儿 地 保持 着 既定 生活 轨迹 前 行 。 但 是 算 稚 她 会 停 下 来 控 
头 张 望 ， 看 看 这 个 世界 在 怎样 变化 。 


她 想 要 让 上 自己 的 人 生 比 所 居住 的 不 断 变化 的 城市 更 多 变 一 些 。 


1. 本 文 作者 万 千 ， 写 于 2016 年 4 月 19 日 。 


离开 既定 轨道 ， 成 为 前 线 的 “无 国界 医生 ” 


“ 怪 怪 柴 ” 和 “木头 人 ”， 来 自 北 京 和 香港 ， 是 一 对 在 人 道 救援 机 
构 无 国界 医生 工作 的 夫妻 。 


2013 年 ， 他 们 因为 厌倦 办 公 室 生活 ， 各 自 辞 掉 了 工作 ， 前 往 位 于 南 
苏丹 北部 的 多 罗 难 民营 参与 无 国界 医生 的 前 线 救援 项 目 ， 分 别 担 任 项 目 
的 财务 和 后 勤 工 程 人 员 。 


现在 ， 在 不 同 国家 做 人 道 救援 工作 是 他 们 的 主 业 ， 任 务 间 隐 到 处 旅 
行 和 做 志愿 者 是 他 们 的 副业 。 


他 们 去 过 的 无 国界 医生 前 线 项 目 有 南 苏 凡 的 难民 营 、 埃 塞 俄 比 亚 高 
山区 的 母 婴 营养 项 目 、 埃 属 索 马里 的 基础 医疗 项 目 、 尼 泊 尔 地 震 后 紧急 
救援 项 目 、 也 门 战 地 项 目 ， 之 后 还 有 缅甸 低 邦 的 医疗 项 目 ， 还 包括 了 很 
多 国内 项 目 。 


下 面 这 个 故事 是 他 们 在 南 苏 凡 如 何 相 和 遇 相 恋 的 经 过 。 由 怪 怪 米 自 
述 。 

那 是 2013 年 的 夏天 ， 我 决定 离开 北京 去 往 南 苏丹 北部 的 多 罗 难 民营 
工作 。 


我 乘坐 小 型 飞机 在 非洲 中 部 平原 的 上 空 飞行 ， 从 飞机 的 窗口 望 出 
去 ， 一 望 无 际 的 草原 上 河流 虹 蜂 流 消 ， 遇 地 绿色 俩 然 ， 那 时 的 南 办 入 正 
当 雨 季 。 


低空 飞行 了 三 个 小 时 后 ， 飞 机 降落 在 难民 营 劳 的 一 条 红土 跑道 上 。 


走出 飞机 ， 我 踏 在 陌生 的 红色 土地 上 环顾 四 周 ， 跟 我 穿着 一 样 T 恤 的 队 
友 忙 碌 着 搬运 物资 ， 飞 行 员 靠 在 机 慰 上 在 给 飞机 加 油 ， 远 处 的 非洲 小 朋 
友 冲 着 飞机 不 停 地 挥手 喊叫 。 人 和 群 中 我 看 到 有 一 张 亚 训 面孔 ， 我 走 过 
去 ， 仰 起 头 对 他 说 :“ 你 好 ， 我 是 怪 怪 柴 。” 


这 就 是 怪 怪 荣 和 木头 人 第 一 次 见面 的 场景 ， 现 在 回想 起 来 ， 党 得 简 
直 浪 漫 得 一 塌 糊 深 ， 像 那些 老 派 爱情 电影 的 经 典 开 汰 一 样 。 


但 其 实 ， 电 影 里 部 是 驴 人 的 。 在 我 兴奋 地 听 吸 嘻 嘻 了 半天 之 后 ， 男 
主角 对 着 我 勉强 地 点 了 一 下 头 ， 含 糊 着 “ 喔 *” 了 一 声 便 扭 尖 接 厦 去 搬 东 
西 ， 我 连 他 的 声 首 是 什么 样 部 没有 听 到 。 


他 乘坐 我 来 时 的 飞机 去 休假 ， 我 坐 痢 四 驳 车 开 往 营地 。 爱 情 电影 就 
此 夏 然而 止 ， 女 一 号 在 被 男 主角 冷落 的 恶 凑 气氛 中 开始 了 在 南 办 丹 多 多 
难民 营 的 生活 。 


忙 忙碌 碌 的 工作 占 去 了 我 百 分 之 二 百 的 注意 力 ， 直 到 一 天 早晨 的 例 
会 之 后 ， 男 主角 带 着 光 坏 第 二 次 出 场 ， 走 过 来 和 我 打招呼 ， 我 这 才 友 现 
原来 他 已 经 休 完 假 归来 。 这 时 的 木 尖 人 烽 容 满面 ， 和 机 场 初 过 时 神情 痰 
漠 的 他 判 否 两 人 。 嗯 ， 剧 情 照 这 样 发 展 才 对 呆 。 


在 这 个 用 树枝 和 节 草 圈 起 来 的 院 增 内 ， 有 二 三 十 个 来 自 世 界 各 地 的 
年 轻 人 住 在 简易 的 小 土屋 里 。 这 些 补 当地 人 叫 作 “Tukul* 的 小 土屋 由 树 
校 搭建 而 成 ， 泥 土 抹 墙 ， 节 草 盖 顺 ， 一 床 一 果 一 椅 便 是 所 有 和 家当。 屋内 
低 矮 ， 站 在 里 面 连 我 这 样 的 矮 个 子 都 要 不 时 低头 避让 屋顶 ， 进 出门 时 需 
与 腰 侧 向。 好 在 有 蜗 蛛 挂 在 角落 、 青 蛙 在 地 上 蹦跳 ， 有 了 它们 的 点 级 ， 
这 些小 土屋 里 倒 也 显得 生机 开 动 。 


按照 安全 守则 ， 晚 上 7 点 后 我 们 便 不 能 再 外 出 ， 只 能 竺 在 小 小 的 院 
子 里 。 于 是 晚餐 后 ， 院 子 里 那 棵 大 树 下 残 成 了 多 罗 最 棒 的 聊天 聚会 地 
扩 。 最 妙 的 还 是 周 六 晚上 的 派对 ， 院 中 的 草 棚 从 饭厅 和 会 议 室 摇 丑 一 


变 ， 成 了 摩登 原始 人 的 迪斯科 舞厅 ， 积 荔 了 一 周 的 工作 压力 在 快 节 奏 的 
首 乐 声 中 随 奢 身体 的 摇摆 被 释放 ， 这 束 是 被 疾 在 院子 里 的 年 轻 人 用 来 放 
松 的 娱乐 方式 ， 除 了 我 和 木头 人 。 


整个 院子 里 不 豆 欢 派对 聚会 的 全 怕 只 有 我 和 木 涉 人。 其实 我 俩 对 于 
派对 上 上 吃 的 部 分 还 是 相当 感 兴趣 的 ， 每 次 派对 上 都 有 各 国 队 友 亲 手 责 制 
的 简化 版 家 乡亲 大， 我 俩 总 是 大 快 朱 茹 之 后 迅速 跑 路 ， 以 吴 避 之 后 无 聊 
的 派对 时 间 。 


无 条 队友 们 热情 又 友好 ， 见 我 们 在 大 家 欢 阅 的 时 候 财 门 不 出 ， 都 很 
担心 我 们 的 心理 健康 ， 尤 其 是 队 里 还 有 一 位 富有 经 验 的 心理 医生 。 我 俩 
被 大 家 分 析 为 工作 压力 过 大 需要 及 时 释放 ， 不 然 可 能 会 撑 不 到 任务 期 结 
束 。 于 是 队友 们 死 拉 硬 搜 一 定 要 我 们 出 来 参加 派对 开心 放松 一 下 。 


木 尖 人 同学 一 向 意志 坚定 ， 坚 决 不 从 ，8 扣 钟 准时 回 小 土屋 里 洗澡 
睡觉 。 我 却 顶 不 住 大 家 的 关切 ， 被 痪 儿 次 门 后 往往 束 临 阵 投降 ， 被 拖 到 
树 下 坐 进 入 群 里 ， 无 聊 地 看 者 飞 来 跳 去 的 蚊虫 们 发 采 。 


在 一 次 派对 结束 后 周 日 的 午餐 上 ， 我 忍 无 可 八 地 对 木头 人 诉 
百 : “参加 派对 才 是 我 压力 的 来 源 ， 我 更 情愿 回 房 间 睡 觉 。” 


一 辐 温 和 的 木 兴 人 对 派对 的 态度 倒是 腊 党 坚定 :“ 他 们 喜欢 的 派对 
就 是 聚 在 一 起 听 音 乐 抽烟 喝酒 聊天 ， 坐 在 那里 喂 蚊子 ， 对 我 来 说 这 可 真 
比 工作 笠 百 多 了 。” 


我 俩 一 拍 即 合 ， 有 种 知音 难 逢 的 感觉 ， 不 爱 派 对 的 共同 缺点 让 男女 
主角 碰撞 出 了 第 一 次 的 火花 。 只 是 那 时 的 木头 人 绝对 没有 想到 ， 离 开 时 
他 的 评估 里 每 一 项 都 得 到 了 很 高 的 评价 ， 唯 独 有 一 个 缺点 : 不 积极 参加 
派对 。 


在 前 线 ， 工 作 量 大 是 肯定 的 ， 我 习惯 每 晚 加 班 到 深夜 ， 而 木头 人 的 


习惯 是 早 睡 早起 ， 他 说 清晨 的 空气 特别 次 更 ， 而 且 早 晨 工 作 有 一 大 好 
处 : 那 时 蚊子 还 没有 出 来 。 跑 步 是 木 涉 人 在 多 罗 生 活 中 重要 的 一 部 分 ， 
清晨 早起 泡 杯 条 ， 先 工作 一 会 儿 ， 再 去 营地 外 的 飞机 跑道 上 跑步 ， 这 束 
是 木头 人 一 天 的 开始 。 几 个 月 下 来 体能 竟然 慢 慢 提升 ， 前 阵子 跑 完 了 还 
可 以 举重 ， 号 体 状 态 比 大 学 的 时 候 还 要 好 。 


听 他 讲 得 眉飞色舞 ， 我 点 点 头 礼 貌 性 地 附和 :“ 我 也 挺 喜 欢 跑步 
有 


“你 也 喜欢 跑步 ? ”单纯 的 木头 人 满怀 期 竺 地 看 着 我 问 。 


“ 那 当 然 ! 我 长 跑 短跑 都 很 好 ! ”我 拍 着 胸 且 开 始 了 夸张 的 表 
演 , “上 学 时 我 的 800 米 跑 两 分 半 ，50 米 能 跑 进 7 秒 。” 


“ 真 历 害 ! 我 800 米 也 是 两 分 半 左 右 。” 这 样 的 鬼话 木头 人 居然 也 相 
信 ， 还 对 我 连连 称赞 ,，“ 太 好 了 ， 叉 多 一 个 志同道合 的 跑 友 了， 明天 时 
晨 早 些 起 来 我 们 一 起 去 跑步 吧 。” 


看 独 他 认真 的 表情 我 监 着 舌 起 哄 :“ 好 呀 ， 那 不 如 5 点 钟 就 起 床 吧 ， 
先 工作 两 个 小 时 再 去 跑步 ! ” 


第 二 天 早晨 正 睡 得 错 天 黑 地 ， 突 然 被 一 阵 敲 门 声 叫 醒 ， 一 个 声音 在 
门 外 不 停 地 喊 我 :“ 怪 怪 柴 ! 怪 怪 柴 ! ”我 揉 着 眼睛 外 出 小 土屋 ， 整 个 营 
地 里 一 片 黑 歧 轰 ， 天 边 的 星子 还 在 闪耀 ， 周 围 一 个 人 也 没有 ， 低 头 一 看 
手表 ， 果 然 是 凌晨 5 点 ! 


木头 人 端 着 杯子 从 黑暗 里 冒 出 来 : “水 烧 好 了 ， 这 是 刚 泡 的 茶 。”* 我 
接 过 茶 ， 心 里 连连 叫 苗 ， 以 后 再 也 不 能 和 这 个 木头 人 乱 开 玩笑 。 
哈欠 连天 地 在 电脑 前 工作 了 两 个 小 时 ， 木 涉 人 把 电脑 一 合 ， 拿 好 对 


讲 机 安全 守则 又 一 条 : 不 管 到 哪里 都 要 随身 携 融 对 讲 机 ) 对 我 
说 :“ 该 跑步 了 。” 我 在 心里 盘算 了 一 下 ， 跑 回 小 土屋 左 拿 右 拿 效 满 了 腰 


包 ， 这 才 跟 着 木头 人 出 了 营地 大 门 。 


一 路 跑 到 飞机 跑道 边 ， 木 尖 人 在 前 面 仍然 步伐 轻快 得 像 只 大 鸟 ， 我 
落 在 后 边 跑 跑 停 停 已 经 喘 到 不 行 。 木 头 人 扭头 无 语 地 问 我 : “你 不 是 说 
你 很 能 跑 的 吗 ? ” 


“我 以 前 的 确 很 能 跑 的 啊 。” 我 回答 得 理直气壮 。 


其 实 害 我 跑 不 动 的 真正 原因 是 腰包 实在 太 这 : 相机 、 两 块 后 备 电 
池 、 拍 立 得 相机 、 三 简 后 备 胶卷 、 镶 能 手机 ， 还 有 个 小 小 的 三 脚 名 。 早 
晨 出 来 跑步 ， 跑 不 跑 那 是 其 次 ， 最 要 紧 是 把 摄影 设备 带 齐 全 ， 止 造型 拍 
照片 那 才 是 正经 事 ， 木 头 人 听 了 我 的 翟 理 有 些 哭 笑 不 得 。 


飞机 跑道 给 了 我 们 绝对 的 惊喜 ， 那 里 视野 开阔 ， 金 色 的 光线 柔和 又 
迷人 ， 是 绝 佳 的 看 日 出 地 点 ， 我 的 相机 不 售 地 啊 ， 早 就 未 记 了 跑步 这 件 
事情 。 趁 着 清晨 凉爽 ， 难 民营 中 很 多 小 孩子 出 来 打 水 ， 我 赶紧 拿 出 拍 立 
得 相机 为 他 们 拍照 ， 看 着 他 们 拿 着 自己 的 照片 惊奇 地 大 叫 大 笑 ， 木 头 人 
也 航 不 住 停 下 脚步 跑 过 来 加 入 我 们 。 只 一 个 早晨 ， 木 头 人 惑 被 我 “ 传 
染 ”， 变 成 了 担 照 狂人 ， 他 的 跑步 计划 彻底 失败 ， 体 能 也 每 况 愈 下 。 


爱情 电影 的 情节 开始 快 进 。 


每 天 早晨 ， 我 们 一 起 到 飞机 跑道 看 日 出 ， 给 小 朋友 们 拍照 ， 然 后 互 
相 挥 手 告别 ， 奔 赴 各 自 疯 位 ， 一 天 劳累 后 带 回 满 映 人 尘土 与 汗水 ， 分 诗 美 
味 的 非洲 黑暗 料理 ， 黄 展 时 一 起 不 水 塔 ， 看 非洲 中 部 平原 美丽 到 忧伤 的 
儿 阳 ;下 大 十 的 夜晚 踩 着 泥 洗 一 起 去 加 班 ， 一 边 襄 电脑 工作 一 边 喂 蚊 
子 ; 周末 的 时 候 ， 一 起 给 外 国 队友 们 包 饺 子 打 牙 祭 ， 去 难民 营 里 和 孩子 
们 玩 机 ;在 中 秋 的 满月 夜里 ， 在 无 线 电 里 惊喜 地 互相 呼喊 着 出 来 看 月 
有 ， 华 在 院子 里 的 大 树 下 ， 一 起 认真 地 分 至 那 些 看 似 不 可 能 的 梦想 ..…………. 


怎 共 情敌 频 出 


在 前 线 项 目 上 ， 人 负责 诊 所 后 勤 工 程 的 木头 人 是 “ 神 ” 一 样 的 存在 。 


木 涉 人 管理 着 当地 员工 最 多 的 部 门 ， 他 的 工作 有 条 理 得 不 像 话 。 苗 
活 累 活 来 了 冲 在 最 前 面 ， 回 到 营地 总 是 脏 今 今 一 身 泥 和 土 ， 满 头 满 脸 的 
汗 。 电 内 雷鸣 的 雨夜 ， 在 无 线 电 里 听 到 诊所 紧急 报告 停电 ， 他 坚 无 怨言 
地 一 趟 趟 跑 去 查看 修理 。 不 管 是 当地 员工 还 是 国际 队友 ， 大 家 都 很 喜欢 
他 。 


每 次 看 到 他 汗水 湿 透 了 TI 恤 市 着 一 身 具 味 回 到 营地 吃 午 饭 ， 我 们 都 
会 措 厦 蜡 子 开 玩 突 地 对 他 说 ;“ 木 涉 人 ， 你 这 个 样子 特别 的 sexy 性 
感 ) ， 浑 身 散发 着 迷人 的 男人 味道 。” 


我 偷偷 拍 下 他 腹 肌 若 隐 知 现 的 “性 感 湿 号 ?照发 到 朋友 圈 ， 没 想到 这 
个 无 心 的 举动 竟 给 女 主角 引 来 了 一 位 实力 强劲 的 竞争 对 手 : 眼光 相当 挑 
吻 且 有 品 的 同性 恋 阿 潘 看 上 了 木头 人 ， 他 热情 洋溢 地 请 我 转达 对 木头 人 
的 倾 么 之 情 。 


当 我 还 在 思考 是 否 要 问 木 尖 人 转述 阿 潘 的 情意 时 ， 木 涉 人 突然 “ 哇 
哇 ? 地 跑 来 给 我 看 他 的 手机 ， 我 好 奇 地 一 看 ， 哇 ， 内 容 果 然 劲爆 ， 原 来 
木头 人 的 一 位 男性 朋友 颇 为 直接 “粗暴 ”地 在 脸谱 网 上 问 他 表达 爱 意 ， 用 
词 大 胆 热 烈 得 让 我 看 了 直 脸 热心 跳 ， 木 头 人 神情 紧张 地 问 : “我 这 算 不 
算是 遭 到 了 性 骚扰 ? ” 


而 且 这 已 经 不 是 木 涉 人 第 一 次 收 到 来 日 同 性 的 求爱 ， 当 年 涉世 未 深 
的 他 独自 在 菲律宾 背包 旅行 时 ， 束 兽 遭遇 过 “险情 ”一 一 被 一 名 男 护士 搭 
训 挑 逗 。 深 夜 时 分 男 护士 竟然 行为 不 轨 ， 木 头 人 差点 就 此 “失身 ?于 腊 
国 ， 吓 得 他 第 二 天 一 大 早 束 背 着 包 赶 紧 逃 离 了 那 座 “危险 ”之 城 。 


在 别 的 爱情 电影 中 ， 女 主角 就 只 有 女 二 号 一 个 对 手 ， 可 到 了 我 这 


怎么 还 要 提防 那么 多 男 二 号 男 三 号 的 山 钢 ， 这 情敌 频 出 的 局 面 可 真 


木头 人 的 离开 


在 多 风 ， 我 的 办 公 室 门 外 挂 者 一 块 日 板 ， 每 当 一 个 熟悉 的 名 字 出 现 
在 上 面 时 ， 束 是 到 了 要 说 再 见 的 时 刻 。 


第 一 次 知道 这 块 白板 ， 是 来 南 苏 丹 前 在 香港 做 任务 简报 时 ， 来 自 蕊 
来 西亚 的 药剂 师 阿 尔 温 告诉 我 : “你 是 星期 四 的 飞机 飞 多 多 ， 我 看 到 你 
的 名 字 在 白板 上 。? 阿 尔 温 刚刚 结束 在 多 多 的 任务 回来 ， 他 告诉 我 在 多 
多 的 办 公 室 墙 外 有 一 块 白 板 ， 写 着 每 星期 将 要 离开 和 到 来 的 人 ， 他 就 是 
在 那里 看 到 了 我 的 名 字 。 


来 到 多 罗 的 第 一 件 事 ， 便 是 找 这 块 白板 ， 去 看 我 的 名 字 。 没 想到 的 
是 ， 以 后 负 员 更 新 这 块 白板 的 人 是 我 ， 负 责 到 机 场 迎 来 送 往 的 人 也 是 
我 。 


队友 同事 来 来 往往 ， 告 别 在 这 里 每 天 都 会 上 演 。 没 几 天 的 工夫 ， 我 
就 从 不 愿 面 对 离 列 的 前 线 染 乌 摇 映 一 变 ， 成 了 擅长 告别 的 老手 : 帮 队 友 
把 行李 塞 进 飞机 ， 转 身 张开双 辟 来 个 告别 的 抱 抱 ， 右 左右 三 个 颠 吻 一 个 
也 不 能 少 ， 然 后 用 力 地 握手 ， 说 出 “See you”《〈 和 再 见 ) 之 后 要 再 加 
上 “somewhere in the world”( 在 世界 的 某 个 地 方 ) ， 这 才 是 前 线 风 格 的 
道别 ， 每 一 个 告别 ， 都 是 下 次 重逢 的 开始 。 


美好 的 日 子 总 是 过 得 飞快 ， 在 义 一 次 更 新 白板 时 ， 名 单 里 面 大 然 跳 
出 了 木头 人 的 名 字 。 


不 可 置信 地 扳 着 指头 一 算 ， 可 人 不， 木头 人 已 经 来 了 五 个 多 月 ， 他 的 
任务 很 快 就 要 到 期 ， 离 开 非 洲 去 欧洲 参加 塔 训 。 算 起 来 从 木头 人 休假 回 


来 ， 我 们 熟悉 起 来 不 过 一 个 月 的 时 间 ， 可 相处 时 那 轻 松 自在 的 感觉 却 好 
似 相 识 多 年 的 老 友 一 般 。 


离别 的 难过 伴 大 午 饭 时 没有 察觉 的 那 根 鱼 刺 ， 悄 悄 地 一 起 扎 进 了 我 
的 喉 蝶 。 我 在 白板 上 一 笔 一 画 慢 慢 写 完 他 的 名 字 后 ， 喉 蝶 间 突 然 痛 得 说 
不 出 话 ， 咽 不 下 水 。 


临 走 前 一 晚 ， 木 头 人 来 到 我 的 办 公 室 里 加 班 。 


离开 项 目前 的 几 天 总 是 最 忙 的 时 刻 ， 写 工作 报告 ， 和 继任 者 做 交 
接 ， 给 下 属 做 评估 ， 打 包 行 李 ， 真 是 恨不得 一 天 有 48 个 小 时 才 够 用 。 木 
头 人 也 终于 据 弃 了 不 熬夜 的 民 好 习惯 ， 深 夜里 蹲 在 电脑 前 面 散 个 不 停 。 


加 完 班 合 了 电脑 ， 木 头 人 突然 问 我 :“ 你 有 WhatsApp【〈 瓦 次 普 ， 一 
亚 用 于 智能 手机 之 间 通 讯 的 应 用 程序 ) 的 账号 吗 ? 区 没有 。” 


木头 人 又 问 :“ 那 你 有 脸谱 网 的 账号 吗 ? ”“ 有 ， 但 是 态 记 密码 了 。” 
“ 那 你 在 脸谱 网 上 的 名 字 是 什么 ? ”木头 人 接着 问 。 


“我 不 记得 用 的 名 字 是 中 文 还 是 英文 了 。” 我 想 了 半天 ， 泪 形 地 发 现 
实在 没有 印象 。 


“ 算 了 ， 除 了 工作 ， 你 在 个 人 事情 上 没有 一 件 是 清楚 的 。 我 再 帮 你 
申请 一 个 吧 。?” 木 头 人 返 我 起 来 ， 霸 住 我 的 电脑 开始 一 阵 散 ， 没 过 一 会 
儿 ， 我 有 了 一 个 新 的 账号 。“ 你 应 该 感到 很 亦 垃 ， 因 为 我 给 你 加 的 第 一 
个 好 友 融 是 我 。” 木 头 人 很 搜 地 对 我 讲 。 


“好 啦 ! 以 后 我 们 就 可 以 在 脸谱 网 上 面 聊天 啦 ! ”木头 人 一 脸 欢 快 地 
把 电脑 还 给 我 ， 我 一 直 奔 拉 着 的 脑袋 一 下 子 开心 地 弹 回 了 原 位 。 


离别 的 清晨 ， 木 头 人 仍然 像 往 利 一 样 早起 ， 去 机 场 跑道 上 跑步 。 虽 


然 夜 里 下 了 雨 ， 但 我 第 一 次 跑 完 全 程 ， 完 成 了 和 木头 人 一 起 晨 跑 中 最 认 
真 的 一 次 。 


早饭 后 ， 我 们 在 那 条 熟悉 的 红土 跑道 上 笑 着 道别 ， 在 拥抱 后 即将 分 
开 的 刹那 ， 他 的 手臂 又 用 力 地 一 紧 ， 把 我 拉 近 到 可 以 闻 到 他 号 上 汗 的 味 
道 ， 我 不 清楚 心里 的 那 名 “ 别 走 ?是否 会 脱口 而 出 。 


我 看 痢 他 和 每 个 人 握手 ， 微 疾 着 低头 销 进 机 舱 ， 看 看 飞机 的 门 慢 慢 
合 上 ， 螺 旋 桨 开始 转动 ， 看 着 飞机 在 跑道 上 滑行 ， 起 飞 ， 渐 渐 远 去 ， 直 
到 变 成 一 个 小 小 的 黑 点 ， 消 失 在 远 处 的 天 空中 。 


这 一 次 分 别 之 后 ， 我 们 会 各 自 出 任务 ， 昌 然 有 那 句 “See you 
somewhere in the world”， 可 世界 这 么 大 ， 前 线 项 目 又 那么 多 ， 谁 知道 在 
哪个 角落 才 会 重逢 ， 重 逢 的 时 候 又 会 是 哪 一 年 。 他 离开 后 的 那个 下 午 ， 
我 突然 坐 在 办 公 室 里 面 活 得 一 塌 糊 涂 。 


生日 礼物 


木 尖 人 离开 的 那天 ， 工 作 怎么 也 做 不 对 ， 我 气 得 直 尖 ， 吓 得 项 目 主 
管 放下 工作 陪 我 在 飞机 跑道 上 来 回 散 步 。 我 在 这 个 带 走 了 木头 人 的 飞机 
跑道 上 越 走 越 难 过 ， 有 眼泪 不 停 地 反 ， 项 目 主管 想 要 安抚 我 的 计划 完全 失 
败 。 


晚上 我 在 木 尖 人 给 我 新 建 的 脸 详 网 账号 里 对 他 讲 这 件 粮 事 ， 我 说 我 
活 得 那 叫 一 个 醒 畅 淋漓 ， 可 是 也 让 我 在 别人 眼中 一 向 乐观 开心 的 形 
于 一 旦 


木头 人 说 他 少年 离 家 去 英国 上 学 ， 在 不 同 的 国家 工作 生活 ， 以 往 每 
离开 一 个 地 方 ， 都 不 会 难过 ， 唯 独 这 次 依依 不 舍 。 我 说 你 走 后 我 特别 的 
惨 ， 那 次 大 峰之 后 变 成 大 家 的 重点 关照 对 象 ， 更 是 每 个 周末 都 被 拉 去 参 


加 派对 ， 只 是 再 没有 人 会 和 我 一 起 偷偷 从 派对 上 跑 路 了 。 


木 涉 人 说 他 十 分 想念 简单 快乐 的 多 罗 ， 完 全 不 习惯 欧洲 的 用 适 感 ， 
他 连 及 了 几 个 电邮 询问 新 任务 的 空缺 消 妃 ， 有 强烈 要 回 到 前 线 的 冲动 。 
我 说 我 想 要 申请 延长 在 这 里 的 合同 ， 因 为 多 罗 有 太 多 快乐 的 回忆 ， 我 想 
在 这 个 美好 的 地 方 再 待 久 一 点 。 


可 是 ， 我 们 想念 留恋 的 完 竟 是 这 个 地 方 ， 还 是 曾 在 这 里 的 彼此 ? 


每 周 飞机 来 到 难民 营 会 带 来 我 们 所 雷 的 物资 和 药品 ， 也 会 带 来 队友 
的 私人 包 庄 ， 我 是 负责 发 放 的 人 ， 却 也 是 从 没有 收 到 过 包 于 的 那个 人 。 
可 是 这 一 天 ， 我 居然 也 在 一 个 盒子 上 看 到 了 自己 的 名 字 ， 欣 喜 地 打开 ， 
里 面 是 木 潜 人 从 比利时 邮 来 的 巧 殉 力 、 老 干 妈 辣 椒 效 和 瓜子 。 


我 开心 地 在 网 上 对 木头 人 说 :“ 哇 ， 你 居然 能 在 比利时 找到 葵花 子 
儿 。 我 压力 大 的 时 候 喜 欢 吐 瓜子 ， 那 是 我 最 有 效 的 放松 方法 。”“ 我 知道 
啊 ， 你 说 过 的 嘛 ， 所 以 我 才 买 。 你 说 过 的 我 都 记得 。” 木 头 人 的 话 快 要 
叫 我 脸红 了 。 


就 这 样 日 子 一 天 天 地 飞 ， 我 的 生日 悄悄 地 到 来 ， 号 在 欧洲 的 木头 人 
给 了 我 一 个 大 大 的 惊喜 。 


生日 那天 的 早晨 ， 药 剂 师 拉 谢 尔 来 到 我 的 办 公 室 ， 笑 睐 睐 地 在 我 面 
前 放下 一 张 黑白 色 的 A4 打 印 纸 ， 她 说 木头 人 发 过 来 拜托 她 打印 ， 那 是 
为 我 准备 的 生日 礼物 。 


我 采 采 地 接 过 来 ， 看 见 纸 上 打 印 着 我 所 有 在 多 罗 开 心 大 笑 的 照片 ， 
上 面 写 着 大 大 的 一 行 字 : “我们 喜欢 你 ， 因 为 你 很 二 ! ?在 背面 ， 木 头 人 
居然 把 我 最 喜欢 的 两 位 同事 的 照片 也 放 了 进去 ， 还 设计 了 好 玩 的 对 白 。 
多 罗 最 酷 最 大 的 “ 施 岂 辛 格 ” 先 生 绝 对 不 会 想到 ， 他 被 下 属 木 法人 
给 “P” 进 了 我 的 生日 卡 ， 这 会 儿 他 正在 卡片 上 王 襄 地 对 我 衣 求 :“ 怪 怪 


柴 ， 嫁 给 我 吧 !1 ” 


在 多 罗 难 民营 ， 一 切 都 是 简陋 的 ， 这 张 处 处 合 我 心 的 搞笑 黑白 生日 
卡 简 直 是 太 奢 侈 的 礼物 ， 它 瞬间 便 引 爆 了 我 的 尖 叫 。 


我 氛 着 这 张 纸 一 整 天 傻 今 今 地 关 ， 走 路 也 在 转 背 。 队 友 们 坐 在 树 下 
看 到 我 路 过 时 ， 指 着 我 摇头 叹气 :“ 前 几 天 刚 大 活 过 ， 现 在 又 笑 成 这 
样 ， 这 个 女人 已 经 闫 掉 啦 ! ” 


1. 本 文 作 者 怪 怪 柴 ， 写 于 2016 年 3 月 1 日 。 


我 想 逃 离 家 庭 那 “无 比 正确 的 人 生 >”@ 


我 以 前 看 《老友记 》 的 时 候 ， 最 喜欢 砚 妮 卡 ， 她 的 性 格 特别 好 强 ， 
跟 我 妈妈 很 像 。 我 妈 年 轻 的 时 候 就 在 单位 做 到 了 很 好 的 位 置 ， 她 不 仅 是 
目 己 事 业 上 的 强权 者 ， 也 是 我 童年 里 的 强权 者 。 小 时 候 她 为 了 让 我 同 别 
的 小 孩 比 较 ， 通 迫 我 学 蕉 ， 我 很 不 情愿 。 


有 一 次 ， 我 看 到 叔叔 家 上 小 学 的 女儿 因为 文化 课 不 好 被 要 求 去 学 
和 苍 ， 那 时 候 突 然 意 识 到 ， 我 跟 这 个 孩子 之 间 隅 了 这 么 大 的 年 龄 莽 ， 却 不 
可 避免 地 有 独 相似 的 命运 。 


我 读 大 学 其 实 就 是 家 里 人 的 安排 。 我 叔叔 在 茶 国 企 是 个 领导 ， 筑 得 
女孩 子 学 个 会 计 以 后 进 国企 就 很 好 。 我 高 考 成 绩 不 理想 ， 选 专业 的 时 候 
自己 也 没 拿 主意 。 真 正 读 了 会 计 以 后 ， 我 就 知道 自己 不 喜欢 ， 等 到 大 四 
的 时 候 ， 我 发 现 目 己 想 做 与 文字 相关 的 事情 ， 想 考 厦 大 比较 文学 的 研 完 
生 ， 于 是 我 束 一 或 作 气 去 了 厦门 ， 寄 住 在 朋友 家 里 。 当 时 为 这 事 和 家 里 
闹 得 不 太 愉 快 。 竺 好 我 在 大 学 参加 过 国际 象棋 的 社团 ， 就 去 找 了 个 兼 
职 ， 在 少年 下 社区 兴趣 班 教 小 孩子 下 象棋 ， 收 入 还 不 错 ， 足 够 我 生活 。 


研究 生 没 考 上 ， 我 就 投 简历 进 了 一 家 外 企 ， 大 学 毕业 以 后 就 来 厦门 
上 班 了 。 教 国际 象棋 毕 葛 只 是 个 兼职 ， 不 能 做 职业 发 展 ， 做 会 计 还 亚 好 
找 工 作 。 外 企 有 很 多 国际 贸易 报关 流程 ， 我 在 公司 里 还 学 到 挺 多 专业 实 
践 上 的 东西 ， 就 这 样 过 了 大 半年 ， 然 后 束 被 家 里 人 来 厦门 把 我 给 扒 回 去 
了 。 


的 确 是 扒 回 去 的 。 


被 擒 回 家 之 后 ， 我 顺从 家 里 人 的 安排 ， 进 了 某国 企 的 财务 系统 ， 在 
里 面 竺 了 三 年 。 其 实在 我 去 之 前 ， 他 们 就 已 经 给 我 铺 好 路 了 ， 有 什么 问 
题 就 去 找 哪个 叔叔 ， 跟 谁 要 打招呼 ， 跟 谁 不 用 打招呼 ， 都 是 有 派系 的 ， 
我 要 做 什么 ， 不 能 做 什么 ， 都 被 提前 安排 好 了 。 


以 前 我 觉得 ， 那 些 特别 狗 血 的 事 儿 跟 我 真是 一 点 儿 关 系 也 没有 ， 但 
那 段 时 间 从 公司 的 老 会 计 那 里 能 听 到 很 多 八卦 ， 正 发 生 在 身边 的 事 ， 跟 
生活 阳 了 注 注 的 一 层 。 当 时 我 束 觉 得 ， 这 里 好 乱 啊 ， 真 的 好 乱 ， 那 些 领 
导 活 得 太 累 心 了 。 


刚 开 始 我 在 家 乡 的 分 公司 工作 ， 按 照 套 路 来 说 ， 新 人 都 是 先 在 基层 
做 一 两 年 ， 然 后 进 总 部 。 工 作 当 然 谈 不 上 喜欢 ， 但 还 能 糊弄 过 去 。 但 等 
进 了 总 公司 ， 那 些 领 导 气 场 都 很 强 ， 让 人 好 害 介 。 同 事 大 都 是 系统 子 
第， 他 们 从 上 学 到 工作 的 轨迹 全 都 是 一 模 一 样 的 道路 。 平 台 的 优越 目 然 
也 有 ， 即 使 是 小 喉 哆 ， 去 银行 办 业务 也 会 给 你 开 金 卡 。 我 在 那里 扮 泗 的 
角色 就 是 “螺丝 钉 ”， 当 时 我 去 找 HR 谈 自己 的 职业 发 展 ， 被 告知 说 ， 留 
在 总 部 机 会 不 多 ， 大 多 数 人 培养 几 年 部 会 被 派 去 偏远 的 分 公司 做 财务 总 
监 ， 我 越发 觉得 ， 这 都 不 是 我 想 要 的 ， 我 想 离 开 。 


酬 职 的 时 候 是 “ 裸 辞 *， 没 有 想 好 自己 以 后 要 做 什么 。 当 时 我 对 上 司 
说 的 理由 是 : 我 想 尝试 去 做 生意 ， 上 司 有 些 咯 之 以 愉 ， 尽 管 她 没有 表现 
出 来 ， 我 还 是 感 受到 了 那 种 轻 臣 。 她 似乎 觉得 我 应 该 去 做 一 个 融 级 金 
领 ， 那 才 是 体面 的 ， 做 生意 那么 低 贱 。 


我 辞职 那天 就 觉得 ， 哇 ， 我 做 得 真 对 。 再 不 走 的 话 ， 我 以 后 也 只 会 
用 那 种 方式 想 问 题 。 


我 仓 仓 退休 前 也 是 干部 ， 我 家 里 人 对 国企 这 类 的 工作 和 体系 都 是 认 
可 的 。 但 那 一 年 因为 政策 原因 ， 公 司 人 员 变 动 特别 大 ， 我 家 里 那 位 叔叔 


也 受到 了 一 些 影响 ， 可 以 说 受到 职业 上 的 重创 ， 所 以 我 和 家 里 人 后 来 慢 
慢 地 在 “我 从 国企 辞职 ”这 件 事 上 和 人 解 了 。 他 们 也 感受 到 了 ， 时 代 在 变 
人 


在 那 之 后 ， 我 束 去 了 杭州 做 淘宝 。 


我 姐姐 和 姐夫 在 2009 年 束 开 了 一 家 淘宝 店 ， 做 女 六 ， 现 在 生意 做 得 
挺 大 的 ， 正 好 那 时 她 那里 缺 财务 算账 ， 我 就 去 帮忙 了 ， 相 当 于 去 救火 。 
我 一 开始 去 做 了 一 个 报销 系统 ， 后 来 预算 和 库存 那里 义 缺 人 ， 我 束 被 填 
到 那里 去 。 经 历 了 2014 年 的 “ 双 11”， 那 晚 我 很 激动 ， 一 晚上 走 那 么 多 
货 ， 要 靠 自 己 来 做 数据 分 析 ， 看 400 多 个 SKU (最 小 存 货 单位 )， 挨 个 
算 下 来 。 第 一 次 面 对 真 实 的 市 场 ， 有 种 创业 的 感觉 。 


那 时 候 我 刚 从 按部就班 的 正统 上 班 生 活 中 走出 来 ， 对 做 网 店 之 类 的 
门道 一 容 不 通 。 我 当时 还 跟 姐 夫 抱 仿 过 : “你 们 连 个 例会 都 没有 ， 怎 么 
能 行 呢 ? 我 以 前 在 国企 恨不得 天 天 开会 的 。” 


之 后 的 大 半年 时 间 ， 我 都 在 适应 新 的 环境 ， 有 焦虑 ， 也 有 压力 。 创 
业 的 环境 里 不 会 有 老师 来 帝 领 你 ， 上 车 促 你 ， 就 是 直接 扔 给 你 一 件 事 ， 然 
后 问 你 ， 怎 么 还 没有 做 完 ? 节 委 非 党 快 。 除 此 以 外 我 仍旧 党 得 很 兴 
总 是 在 想 ， 哇 ， 这 些 人 怎么 这 么 有 活力 ， 都 这 么 有 钱 了 还 这 么 拼 。 


我 姐姐 对 我 来 说 是 一 个 榜样 。 她 起 初 一 个 人 来 杭州 打拼 ， 遇 到 我 姐 
夫 后 ， 就 一 起 做 了 淘宝 的 生意 ， 三 年 就 做 到 了 金冠 ， 赚 了 不 少 钱 ， 买 豪 
车 别墅 奢侈 品 ， 也 时 第 出 国旅 行 。 我 对 金钱 的 启蒙 认识 就 来 源 于 她 ， 网 
店 看 似 迅 速 的 僵 利 模式 ， 让 我 对 钱 的 欲望 开始 脱 胀 。 淘 宝 里 展示 的 卖家 
充 ， 模 特 穿 的 衣服 可 能 就 一 两 百 元 ， 但 为 了 让 衣服 显得 吐 ， 配 衣服 的 包 
啊 车 啊 ， 都 一 定 是 真 的 奢侈 品 。 有 段 时 间 我 有 些 沉 计 在 “金钱 的 诱惑 "中 


无 法 目 拔 ， 对 这 些 奢 侈 品 有 着 强烈 的 询 望 ， 我 姐 有 时 也 会 给 我 灭 个 包 ， 
但 我 知道 ， 这 些 都 不 是 我 的 ， 也 不 是 一 下 子 就 能 拥有 的 ， 我 开始 焦虑 ， 
想 着 自己 要 不 要 去 创业 。 


在 每 天 和 钱 打交道 的 焦虑 中 ， 我 渐渐 发 现 自 己 又 回 到 了 从 前 上 班 的 
日 子 ， 做 淘宝 店 束 是 “网 红 经 济 *”， 店 里 有 了 新 需求 ， 要 人 顶 上 去 ， 我 就 
顶 上 去 ， 很 多 新 项 目 局 动 ， 做 微 博 微 信 App， 每 周 工作 六 天 ， 每 周 都 在 
上 新 ， 生 活 还 是 一 串 无 限 循环 小 数 ， 没 有 变化 ， 看 不 到 尽头 ， 人 就 在 这 
个 循环 里 呆 木 。 


这 份 工作 做 了 两 年 ， 最 后 还 是 决定 辞职 了 。 


在 杭州 工作 生活 期 间 ， 我 加 入 了 本 地 的 一 个 民间 剧团 ， 负 责 举办 关 
于 戏剧 美学 的 讲座 。 秤 职 之 后 我 做 的 第 一 件 正事 儿 就 是 去 考 了 演出 经 纪 
人 的 资格 证 。 刚 群 职 那 半 个 月 属于 有 事 可 做 ， 目 标 非常 明确 ， 每 天 在 家 
看 书 考证 。 考 完 试 之 后 ， 我 却 突然 有 些 慌 了 。 


我 毕业 之 后 丈 一 下 在 工作 ， 从 没有 过 空 窗 期 ， 现 在 突然 就 不 知道 上 
己 要 干什么 好 了 。 我 是 处 女 座 ， 习 惯 规划 生活 ， 列 清单 ， 细 化 到 每 一 个 
时 间 有 段 应 该 做 什么 。 但 那 段 时 间 我 连 清 蛙 部 列 不 出 来 ， 无 法 再 至 受 那 种 
写 一 份 清单 ， 完 成 后 再 划 去 的 快感 了 。 


接 下 来 的 一 个 月 我 变 得 有 些 目 帮 ， 不 想见 人 了 ， 就 一 个 人 待 在 家 
里 ， 自 己 有 地 方 住 ， 自 己 能 做 饭 ， 一 切 都 很 OK， 感 觉 自己 过 得 特 清 
浪 。 上 班 的 时 候 淘 望 的 “自由 ”大 概 束 是 那个 样子 ， 自 己 想 干 什么 都 可 
以 ， 谁 都 不 能 来 烦 我 。 束 这 样 过 了 一 个 月 ， 侦 尔 在 网 上 听 诬 ， 侦 尔 跟 着 
话剧 老师 去 喝 条 ， 听 他 和 朋友 聊 佛 法 。 


斑 好 有 在 网 店 打工 的 这 段 经 历 。 工 作 这 些 年 ， 我 的 经 济 情 况 还 不 
， 维 持 现 在 的 生活 没有 问题 。 那 一 个 月 我 基本 跟 家 庭 切断 了 交流 的 渠 
， 有 点 像 是 一 个 “ 迟 来 的 叛逆 期 >。 哪 呈 割 肉 还 母 ， 我 那 时 真切 地 感受 
， 生 平 第 一 次 开始 过 我 自己 的 生活 。 


虹 汤 滥 


这 个 家 许 不 单 指 家 里 人 ， 人 父母、 叔叔 还 有 姐姐 ， 还 有 一 套 以 和 家庭 为 
单位 联结 的 权利 体系 。 这 个 体系 里 ， 有 人 有 权 ， 有 人 有 钱 ， 有 人 有 人 生 
的 经 验 ， 他 们 都 有 着 无 比 正确 的 人 生 ， 所 以 对 我 的 人 生 ， 他 们 也 似乎 就 
有 了 更 多 的 话语 权 。 我 说 自己 “不 想 上 班 "， 其 实 真 正 淘 望 的 是 能 从 这 套 
权利 体系 中 逃 出 来 。 


我 想 要 的 不 是 夏天 宅 在 家 无 所 事 事 的 那 种 “自由 ， 比 起 自由 ， 我 更 
想 要 的 是 控制 ， 不 是 父母 和 家 峰 对 我 的 控制 ， 是 自己 对 自己 的 和 掌控。 其 
实 没有 什么 失控 的 ， 而 是 要 把 自己 交 出 去 。 我 需要 的 是 这 种 “可 以 上 
车 ”的 感觉 。 


在 俄罗斯 旅行 的 时 候 ， 火 车 只 有 一 个 目的 地 ， 你 知道 自己 会 到 哪 
里 ， 火 车 会 带 你 去 ， 上 了 车 你 就 可 以 把 包 逢 下 来 。 窗 外 是 西伯 利 亚 一 望 
无 际 的 大 森林 ， 看 不 到 边 ， 颜 色 也 好 看 ， 早 上 的 雾气 啊 ， 阳 光 啊 ， 有 水 
潭 的 时 候 树木 和 阳光 都 映 在 水 潭 里 。 


哇 ， 是 你 根本 都 形容 不 出 来 的 那 种 美 。 
至 于 找 工作 这 事 儿 ， 我 觉得 一 直 以 来 部 有 误解 。 以 前 都 古 先 分 析 自 


己 有 什么 经 历 ， 准 备 简历 ， 去 找 前 辈 或 者 猫 头 参谋 一 下 ， 然 后 找 几 个 好 
公司 的 职位 。 以 前 就 是 这 么 想 的 。 


但 人 都 是 会 变化 的 。 我 现在 觉得 要 先 去 试验 ， 了 解 自 己 ,， 感 兴 趣 残 
去 试 一 下 ， 先 做 再 想 。 


和 有 趣 的 人 一 起 做 喜欢 的 事 ， 能 产生 收益 当然 好 ， 但 我 目前 还 是 会 


找 一 份 有 资助 性 收入 的 活 儿 ， 其 他 再 去 发 展 ， 先 不 能 让 上 自己 猴 着 。 你 要 
讲 生 活 ， 那 第 一 件 事 就 是 活 下 来 啊 。 


如 果 要 打 个 比方 的 话 ， 我 觉得 生活 是 水 ， 工 作 是 蜂 密 。 以 前 的 我 把 
生活 和 工作 分 得 很 开 ， 喝 一 口水 太 淡 了 ， 吃 一 口 蜂蜜 又 太 甜 。 


现在 我 的 理想 状态 是 把 蜂蜜 倒 在 水 里 ， 做 一 杯 蜂 密 水 。 不 要 因为 逃 
避 而 不 上 班 ， 而 是 知道 自己 要 做 什么 。 


1. 本 文 由 F 口 述 、 宋 小 勺 采写 ， 写 于 2016 年 10 月 27 日 。 


SNH48 粉 丝 的 “偶像 养 成 ? 洲 戏 ， 


两 年 前 ， 在 27 岁 这 个 有 些 不 合 时 宜 的 年 龄 ， 丹尼尔 第 一 次 成 为 一 名 
狂热 退 星 的 粉丝 。 过 去 ， 他 从 未 对 任何 明星 偶像 者 迷 ， 并 且 和 觉得 “ 退 星 
的 人 脑子 都 有 病 ”。 


他 的 “偶像 ”是 一 位 出 生 于 1994 年 、 刚 刚 出 道 、 号 高 不 到 160 厘 米 的 
小 姑娘 ， 中 国 女 子 团体 SNH48 的 成 员 之 一 一 一 鞠 婧 神 。 


两 个 月 前 ， 鞠 婧 神 在 SNH48 第 三 届 偶 像 年 度 人 气 总 选举 中 ， 以 23 万 
票 获 得 冠军 ， 超 出 第 二 名 6 万 票 。 两 年 前 的 第 一 届 ， 拿 到 这 个 冠军 只 需 
不 到 2 万 票 。 


按照 SNH48 体 系 的 游戏 规则 ， 票 数 的 背后 是 粉丝 的 真 金 白 银 。 电 子 
票 0.1 票 5 元 ， 实 体 票 则 需要 购买 专门 用 于 投票 的 CD 专辑 ，78 元 至 1680 元 
不 等 ， 最 贵 的 专辑 可 投 48 票 ， 折 合 每 张 投票 30~35 元 。 以 此 估算 ， 鞠 婧 
社 的 23 万 票 ， 价 值 800 多 万 元 人 民 币 。 


这 800 多 万 元 里 ， 就 有 丹尼尔 1/4 的 年 收入 。“ 每 年 我 都 有 三 个 月 为 
欧 婧 神 打 工 。” 今 年 的 SNH48 偶 像 年 度 人 气 总 选举 场地 ， 是 黄浦 江 边 的 
上 海 梅 赛 德 斯 -奔驰 文化 中 心 ，7 月 刚刚 举办 过 周杰伦 、 李 荣 浩 、 徐 佳 莹 
的 万 人 演唱 会 。 


这 场 将 近 5 个 小 时 的 歌舞 演出 ， 参 演 人 员 多 达 160 余 名 ， 来 日 9 文 分 
了 以 组 合 ， 一 共 29 文 曲目 ， 甚 至 还 请 来 了 韩国 “ 鸟 叔 *， 串 烧 中 韩 两 大 广场 
舞曲 《江南 Style》 和 《 倍 儿 来》。 


作为 劳 观 者 ， 我 几乎 找 不 到 能 够 捍 受 这 场 演出 的 充分 理由 : 全 程 假 


唱 ， 演 员 对 不 上 口 型 、 跑 错位 置 、 息 记 动 作 的 情况 屡屡 发 生 ， 没 有 一 前 
能 够 让 所 有 观众 在 “万 人 大 合唱 ”中 得 到 共鸣 的 歌曲 。 而 更 令 人 惊讶 的 

是 ， 所 有 观众 对 此 腕 无 异议， 因为 他 们 最 期 待 的 是 最 后 售 奖 环节 。 整 场 
演唱 会 的 重头 戏 ， 是 公布 由 粉丝 票选 出 的 、 人 和气 最 高 的 前 48 名 成 员 ， 名 
次 将 影响 成 员 未 来 一 年 的 曝光 度 和 工作 安排 。 光 是 念 一 遍 160 多 名 候选 
成 员 的 名 字 ， 主 持 人 就 伦 了 了 15 分钟 。 


作为 冠 车 ， 鞠 婧 入 最 后 一 个 出 场 。 在 特约 嘉宾 胡 启 醋 、 陶 芋 念 出 23 
万 的 尺 人 时 数 时 ， 全 场 尖 叫 “ 凌 婧 视 ! 复 婧 社 ! ”的 欢呼 声 不 绝 于 耳 。 


我 映 边 的 男生 激动 得 挥 断 了 手 里 的 痰 光 棒 ， 在 “ 团 婧 伟 * 名 字 尾 首 
的 “Yi 一 一 ”* 上 喊 辟 了 声 。 戴 着 皇冠 、 披 着 红色 披风 的 女孩 站 在 麦克 风 
前 ， 紧 张 得 不 断 调整 话 简 的 高 度 ， 努 力 让 脸 上 保持 甜美 突 容 ， 闭 眼 拍 一 
担 胸口 ， 长 呼 一 口气 。 “谢谢 大 家 ， 两 年 的 等 待 和 努力 ， 我 们 做 到 了 。” 


女孩 坐 在 装饰 着 巨型 白色 翅膀 的 红色 宝座 上 ， 被 绳索 缓 缓 拉 升 至 高 
空 。“ 谢 谢 我 的 粉丝 ， 和 希望 你 们 能 够 陪伴 我 走 癌 更 新 的 高 度 。” 


全 场 再 次 被 “ 鞭 婧 伟 ”* 的 声浪 淹没 。 


男 粉丝 的 “被 需要 感 ” 


想象 一 下 160 余 名 妙龄 少女 ， 罕 着 相似 款式 的 白色 莲 莲 究 、 在 尖端 
深入 观众 席 的 三 角形 舞台 上 同时 舞动 的 情景 ， 相 信 距 离 再 近 的 VIP， 也 
很 难 在 相似 的 发 型 、 妆 容 、 笑 容 的 冲击 下 不 犯 脸 盲 。 


她 们 之 中 年 龄 最 大 的 26 岁 ， 最 小 的 才 13 岁 。“X 和 XII 队 的 演出 我 几 
乎 不 看 ， 一 群 十 四 五 岁 的 女孩 子 ， 在 台 上 又 唱 又 跳 用 尽 全 力 速 你 开心 ， 
让 我 有 种 犯罪 感 。” 大 鱼 说 。 


2013 年 8 月 ， 来 自 四 川 遂 宁 的 欧 婧 神通 过 终审 选拔 ， 成 为 SNH48 的 
第 二 期 队员 ， 几 个 月 后 成 为 NI 队 的 正式 成 员 。 自 2012 年 成 立 以 来 ， 
SNH48 已 拥有 SII、NII 等 5 文 分 队 ， 今 年 4 月 还 新 成 立 了 北京 BEJ48 和 广 
州 GNZ48 分 团 。 


作为 日 本 AKB48 = 偶像 团体 的 中 国 姐妹 团 ， 二 者 不 仅 命名 规则 相 
同 ，SNH48 的 运营 模式 、 早 期 唱片 、 演 出 风格 也 都 源 于 日 本 AKB48。 


为 了 加 入 这 个 在 日 本 大 红 大 紫 的 偶像 团体 的 中 国 姐妹 团 ，19 风 的 葛 
青 视 从 四 川 音乐 学 院 附 中 办 了 退学 ， 搬 进位 于 上 海 郊 区 的 SNH48 团 员 生 
活 区 ， 在 略 显 破败 的 位 于 上 海 需 兴 路 乔 尝 里 的 星 梦 剧 院 开 始 了 目 己 的 偶 
像 养 成 之 路 。 


大 鱼 成 为 园 婧 社 粉 丝 的 时 间 并 不 长 ， 第 二 届 辟 选举 前 他 才 注 意 到 这 
个 女孩 。 那 时 大 鱼 豆 欢 了 多 年 的 女孩 去 了 美国 ， 和 他 的 联系 硝 隐 奋 现 。 
从 青春 期 开始 ， 大 鱼 便 一 直 被 漂亮 、 聪 明 、 努 力 的 女孩 吸引 ， 作 为 “最 
好 的 朋友 ”陪伴 在 她 们 里 边 。 又 一 个 女孩 的 离开 ， 让 大 鱼 情 绪 低 落 了 很 
久 。 


2015 年 上 半年 ， 偶 然 一 次 浏览 网 页 时 ， 大 鱼 注意 到 关于 SNH48 园 婧 
神 的 新 闻 ， 于 是 找 来 所 有 她 的 相关 视频 ， 看 了 几乎 整个 通宵 。 得 知 7 月 
要 举行 第 二 届 总 选举 ， 大 鱼 立 刻 做 出 从 南方 飞 到 上 海 看 演唱 会 的 决定 ， 
随后 正式 “入 坑 *”， 并 加 入 官方 应 援 会 组 织 。 


过 去 十 年 ， 大 鱼 对 上 自己 钟爱 的 好 女 的 付出 不 一 定 能 够 得 到 回报 ， 自 
己 也 没有 足够 的 时 间 和 机 会 ， 去 对 她 们 投入 过 多 的 关注 和 情感 。 和 大 鱼 
类 似 ， 许 多 男性 粉丝 豆 欢 鞭 婧 社 的 心理 之 一 ， 是 填补 情感 空缺 。 


“谢谢 大 家 的 支持 ， 我 一 定 会 努力 成 为 更 好 的 自己 ! 希望 大 家 继续 
陪 我 走 下 去 ! ”“ 财 婧 社 们 ”在 感言 里 都 不 断 重复 对 粉丝 的 感谢 和 需要 ， 
这 让 “大 鱼 们 ?有 足够 的 立场 付出 ， 每 一 分 付出 都 有 价值 ， 成 为 让 女孩 感 


恩 、 成 长 的 动力 。 


“被 需要 ”的 背后 ， 是 被 关注 、 被 认同 、 自 己 能 够 对 东 些 事 施 加 影响 
的 “存在 感 "， 这 让 大 鱼 在 今年 的 总 决 选中 投 出 了 将 近 4 万 元 ， 占 年 收入 
的 /3， 这 个 比例 让 他 自己 都 吓 了 一 跳 。 大 鱼 很 认同 应 援 会 QQ 群 中 一 位 
粉丝 提出 的 “平行 宇宙 理论 ”"， 音 思 是 ， 如 果园 婧 神 今 年 没有 拿 到 第 一 ， 
粉丝 的 世界 将 截然 不 同 ， 就 像 生活 在 一 个 灰色 的 平行 宇宙 中 ,“ 了 眼 含 热 
泪 、 心 怀 委 届 ”。 


园 婧 神 的 守 冠 ， 让 大 和 鱼 们 的 世界 更 完整 了 些 ， 如 愿 生活 在 夺冠 的 平 
行 世界 里 。 


对 葛 婧 神 的 关注 ， 大 鱼 的 敏感 和 细致 ， 常 常 到 了 令 人 具 目 的 程度 。 
看 一 眼 视频 ， 听 一 句 话 ， 他 就 能 知道 园 婧 袖 最 近 的 状态 是 开心 还 是 苑 昧 
过 度 。 他 记得 这 个 女孩 说 过 的 一 切 关 于 自己 的 细节 ， 知 道 退 学 加 入 
SNH48 的 她 加 往 校园 生活 ， 会 担心 她 因为 超 高 人 气 招致 其 他 成 员 的 嫉 
妨 。 远 远 超出 传统 偶像 的 信息 量 ， 让 粉丝 们 获得 了 一 种 “全 知 ” 的 幻象 ， 
他 们 相信 目 己 的 所 见 、 所 知 ， 束 是 侦 像 最 真实 的 样子 。 如 果 对 此 表示 质 
疑 ， 他 们 会 用 人 都 是 会 成 长 和 变化 的 ”来 辩证 地 宽慰 上 自己， 似乎 没有 任 
何事 能 动 授 他 们 的 决心 。 


7 月 30 日 ， 酷 暑期 间 的 上 海 体感 温度 接近 40 度 ， 大 鱼 出 发 去 往 演唱 
会 现场 时 ， 特 意 多 带 了 一 件 T 恤 ， 以 防 自己 因为 汗 湿 的 衣服 变 得 不 得 
体 。 几 乎 没有 树 萌 的 梅 赛 德 斯 -奔驰 文化 中 心 的 广场 上 ， 接 近 一 百 家 应 
援 会 的 粉丝 早早 地 在 各 家 旗帜 下 聚集 ，3000 多 块 地 砖 上 承载 着 涌 动 的 燥 
热 和 激情 。 


年 轻 的 粉丝 大 多 20 岁 上 下 的 光景 ， 双 屑 包 、 平 头 ， 衬 衫 的 领口 大 刺 
刺 地 敞开 ， 露 出 脾 倾 上 被 汗液 浸 湿 的 红 绳 。 许 多 人 不 顾 额 头 上 冒 出 的 大 
粒 汗 球 ， 模 拟 侦 像 外 出 的 配套 装束 ， 戴 上 了 黑色 口 日 ， 涉 上 贴 着 用 来 退 
烧 的 “降温 贴 ”>。 更 多 人 脖子 上 挂 着 印 有 目 家 偶像 logo 的 “应 援 围巾 ”， 用 


来 探 汗 ， 毕 竟 大 声呐 喊 的 应 援 是 一 件 十 分 耗费 体力 的 事 。 


大 鱼 穿 过 这 些小 目 己 不 少 的 年 轻 人 ， 领 到 了 属于 目 己 的 应 援 包 ， 里 
面 有 一 个 印 有 “ 鞠 ? 字 的 灯 牌 ， 却 突然 想起 上 自己 于 了 提前 购买 需要 装 在 灯 
牌 上 的 电池 。 当 匆匆 赶 到 便利 店 时 ， 店 员 无 条 地 表示 ， 电 凶 早 在 上 午 就 
卖 空 ， 现 在 便当 也 没 了 。 


但 排队 付 革 的 粉丝 ， 依 然 回 字形 地 赛 满 了 整个 空间 。 


女 粉 丝 的 “理想 目 我 ” 


松鼠 第 一 次 在 SNH48 的 视频 中 注意 到 鞠 婧 视 时 ， 她 只 是 站 在 边缘 跳 
舞 的 不 起 眼 的 ”人 肉 背 景 ”。 


第 一 年 总 选举 位 列 第 四 ， 为 鞠 婧 寅 带 来 了 更 多 的 资源 倾斜 ， 除 了 剧 
场 演 出 外 ， 她 还 参 演 了 微 电 影 。 第 二 年 总 选举 排名 第 二 ， 她 获得 了 出 演 
两 部 电视 剧 女 配角 、 演 唱 插曲 的 机 会 ， 上 了 《最 强大 脑 》 等 11 档 综艺 市 
上 


快速 增长 的 人 气 ， 让 葛 婧 神 在 第 三 届 总 选举 中 顺利 拿 下 冠军 ， 得 到 
出 演 一 部 48 集 电视 剧 女 主角 的 机 会 ， 获 得 优 于 其 他 团员 的 新 资 和 住 簿 条 
件 ， 第 三 届 总 决 选 结 束 后 外 滩 上 其 至 为 她 壳 起 “ 园 婧 玮 >? 名字 的 灯 幕 。 


飞涨 的 名 利 ， 也 为 她 招来 许多 负面 争议 ， 比 如 退学 、 整 容 、“ 四 干 
年 美女 ”。 


“看 到 那些 "黑子 "的 认 毁 ， 我 都 受 不 了 ， 如 果园 婧 神 看 到 呢 ? ” 文 持 
鞠 婧 神 两 年 多 的 粉丝 松鼠 ， 曾 经 一 边 磊 一边 效 夜 在 微 博 上 和 呈 她 “脑残 
粉 ”的 “黑子 ”解释 ， 在 鞠 婧 神 的 人 微 博 下 不 停 添加 新 评论 ， 试 图 把 不 好 的 
评论 压 下 去 。“ 她 一 个 小 寻 娘 ， 为 SNH48 挡 了 很 多 枪 。” 松 鼠 不 无 心疼 。 


当时 和 网 友 论 战 的 松鼠 还 是 “散粉 ”单个 独立 的 粉丝 ) ， 第 二 届 总 
选举 结束 后 她 才 轧 转 加 入 了 应 援 会 组 织 。 在 组 织 里 ， 松 女 找 到 了 一 群 随 
时 有 共同 话题 、“ 三 观 一 致 * 的 伙伴 ， 可 以 聊 为 园 婧 神 投 票 的 集 略 、 她 的 
最 新 动态 ， 也 可 以 吐槽 生活 中 的 琐事 。 “不 管 你 说 什么 ， 大 家 都 会 理 
解 ， 想 法 都 和 你 一 致 。” 虽 然 不 了 解 役 此 的 现实 身份 ， 但 他 们 甚 全 算得 
上 是 松鼠 最 好 的 朋友 。 


这 种 感觉 是 松鼠 在 过 去 很 少 体验 到 的 。 初 中 就 开始 迷 上 妃 星 的 松 
鼠 ， 会 唱 林 俊杰 的 每 一 首 歌 ， 追 台湾 艺人 关上 映 党 的 综艺 节目 ， 高 考 前 还 
迷 上 了 日 本 AKB48。 在 松鼠 长 大 的 东北 小 城 ， 周 围 同学 都 无 法 理解 她 
的 “追星 ”行为 ， 这 让 她 觉得 很 孤单 。 


到 葛 婧 袖 这 里 ， 松 鼠 达 到 了 妃 星 的 顶峰 。 在 去 年 的 第 二 届 SNH48 总 
选举 中 ， 葛 婧 社 定 下 了 想 拿 第 一 的 目标 ， 但 最 终 以 9000 多 票 的 差距 排名 
第 二 。 那 时 恰 逢 松鼠 大 学 毕业 ， 她 把 大 四 时 攒 下 的 零 化 钱 4000 多 元 全 部 
用 于 投票 ， 尽 管 目 己 当 时 没 找到 工作 ， 住 在 破旧 的 出 租房 里 。 绪 果 去 年 
鞠 婧 天 没 合 第 一 ， 松 鼠 一 个 人 在 电脑 前 看 直播 ， 眼 泪 哗 哗 往 下 掉 ， 责 备 
目 己 没 能 为 园 婧 社 登 顶 页 献 更 多 。 


今年 ， 粉 丝 都 默认 和 财 婧 社 之 间 有 一 个 “第 一 的 约定 ”"。 为 了 这 个 约 
定 ， 松 鼠 连 续 两 个 月 没有 好 好 吃饭 ， 每 天 中 午 在 单位 食 笃 狂 吃 10 元 目 
助 ， 那 是 她 一 天 中 唯一 的 正餐 。7 月 到 上 海 看 第 三 届 总 选举 演唱 会 时 ， 
松鼠 身上 只 剩 下 300 元 现金 。 工 作 一 年 的 积 蕾 一 万 多 元 ， 几 乎 都 用 于 投 
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演唱 会 结束 后 ， 松 鼠 参 加 了 官方 组 织 的 “握手 会 "? 和 “合影 会 >。 第 一 
天 从 上 午 9 点 排 到 下 午 4 点 ， 松 鼠 7 小 时 滴水 未 进 , “不 知道 靠 什么 支撑 
的 ， 一 反 部 不 尝 ”"。 第 二 天 为 了 避免 排队 ，4 扣 半 束 起 床 赶 往 会 场 ， 成 为 
第 7 个 见 到 财 婧 视 的 粉丝 。 


第 一 次 见 到 喜欢 了 两 年 的 倘 像 ， 松 鼠 激 动 得 不 信念 叫 “ 你 怎么 能 这 


么 好 看 ! 你 跳舞 怎么 那么 好 ! ”， 语 无 伦 次 。 


这 些 行为 ， 己 有些 信 徙 般 狂 热 的 意味 。 但 在 松鼠 看 来 ， 所 有 对 天 都 
不 是 牺牲 。 在 得 知 鞠 婧 神 甩 开 第 二 名 6 万 多 票 时 ， 她 内 过 了 一 丝 “ 早 知道 
不 用 投 那么 多 标的 念头 ， 不 是 惧 悔 ， 而 是 那样 就 可 以 把 多 出 来 的 钱 用 
在 明年 的 投票 上 。 


虽然 没有 明确 的 统计 数字 ， 但 松鼠 感 
比例 已 接近 5: 5。 在 团队 中 茶 些 偶像 成 员 
男 粉丝 。 


这 到 ， 目 前 园 婧 社 粉 丝 的 男女 
那里 ， 女 粉丝 的 比例 甚至 局 于 


而 相 较 男 粉丝 而 言 ， 女 粉丝 在 应 援 上 投入 的 时 间 、 精 力 、 金 钱 ， 往 
往 都 有 些 不 计 代 价 和 鞭 斯 底 里 的 意味 。 面 对 这 样 狂 热 的 “ 女 饭 ”， 号 为 应 
援 会 核心 成 员 的 丹尼尔 往往 不 知 所 措 ， 是 该 劝 她 们 理智 ， 还 是 感谢 她 们 
的 付出 ? 


松鼠 觉得 这 个 比 上 自己 小 两 岁 的 寻 女 ， 美 丽 又 有 才华 、 认 真 努 力 、 踏 
实 冬 巧 ， 是 真正 < 完美 ?的 明星 。 她 甚至 觉得 ， 葛 婧 神 应 该 是 高 高 在 上 、 
无 法 接近 的 。 松 鼠 上 自己 并 没 意 识 到 ， 也 许 她 迷恋 的 葛 婧 神 身 上 的 “ 完 
美 ?特质 ， 古 目 己 汐 望 ， 却 没有 足够 目 信 抵 达 的 “理想 目 我 ”。 


现在 的 松 眠 ， 在 离 家 乡 不 远 的 城市 做 环保 科研 工作 ， 经 济 并 不 宽 
裕 。 但 她 总 觉得 ， 只 要 和 鞠 婧 天 一 样 默默 努力 , “未 来 就 是 一 片 光 明 
PP 


现实 生活 中 没有 可 以 参照 的 “灯塔 *， 松 鼠 便 选择 在 赐 婧 社 们 的 身上 
寻找 一 份 坚 定 的 情感 寄存 处 。 而 每 一 张 用 生活 费 投 出 的 选票 ， 都 是 松鼠 
器 理想 自我 寻求 的 一 份 认同 。 


应 援 会 政治 与 征战 


按照 传统 的 出 道 标 准 ， 偶 像 或 艺人 要 么 唱功 过 硬 ， 要 么 演技 出 众 ， 
要 么 舞蹈 功底 了 得 。 但 SNH48 系 的 大 部 分 女孩 都 是 没有 经 过 专业 训练 的 
素 人 ， 她 们 的 表演 常 让 人 生出 “这 也 可 以 ?! ”的 惊 许 。 但 48 系 的 体制 巧 
妙 地 改变 了 偶像 和 粉丝 之 间 的 关系 ， 不 以 “完美 ?作为 招徕 粉丝 的 招牌 ， 
让 粉丝 为 帮助 “不 完美 ?偶像 走向 “完美 ?而 买单 ， 为 这 个 过 程 中 产生 的 情 
感 曼 绊 而 买单 。 


这 也 古 退 随 鞠 婧 神 两 年 的 丹尼尔 ， 最 珍视 的 。 比 起 完美 ， 笨 拙 的 青 
座 更 能 唤起 共 吗 。 丹 尼 尔 觉 得 鞠 婧 伟 像 妹妹 ， 是 和 上 自己 一 样 的 普通 入 ， 
一 切 小 缺点 在 “努力 变 成 更 好 自己 ”的 光环 下 都 显得 格外 可 爱 。 看 着 她 变 
得 更 漂亮 、 歌 舞 更 出 色 、 演 技 更 纯熟 ， 丹 尼 尔 甚至 有 种 父母 看 着 儿女 成 
才 的 满足 感 。 


但 更 多 的 粉丝 对 自己 的 认 知 ， 是 守护 公主 的 骑士 。 这 项 守护 的 工 
作 ， 大 部 分 由 各 个 女孩 背后 的 应 援 会 完成 。 应 援 会 是 一 个 更 聚合 的 粉丝 
团体 ， 以 百度 贴吧 、 微 博 、QQ 群 为 主要 阵地 ， 园 婧 竺 贴吧 关注 量 超过 
23 万 人 ，QQ 和 群 每 日 活跃 对 话 的 就 有 几 千 人 。 


粉丝 圈 有 自己 的 语言 系统 ， 粉 丝 群 叫 “ 饭 圈 "， 贡 献 度 最 高 、 最 核心 
的 成 员 是 “ 聚 聚 "“ 饭 头 ”。 粉 丝 间 初 次 见面 不 熟悉 时 ， 会 尊称 对 方 为 “ 聚 
聚 "， 默 默 无 闻 的 粉丝 自 说 “小 透明 "。 有 丹尼尔 不 愿 透 露 在 葛 婧 宰 身 上 投 
入 的 具体 金额 ， 但 那 足以 让 他 接近 “ 聚 聚 "的 核心 位 置 。 


应 援 会 就 像 一 个 小 型 的 作战 中 心 ， 粉 丝 按 照 投票 票数 划分 不 同 的 等 
级 ， 从 几 百 怪 到 上 干 票 不 等 。 囚 数 投 得 越 多 ， 说 明 页 献 度 、 忠 诚 度 更 
， 越 接近 应 援 会 核心 。 最 核心 的 “ 聚 聚 ? 们 负责 制订 最 高 级 别 的 应 援 方 
， 和 其 他 成 员 的 应 援 会 开展 “外 交 ”， 合 纵 连 槛 ， 最 大 限度 为 葛 婧 袖 争 
取 利益 。 


浇 型 


粉丝 们 能 接触 到 的 “核心 信息 ”， 按 等 级 从 高 到 低 依次 递减 ， 他 们 更 
像 是 听 令 出 征 的 战士 ， 按 已 经 制定 好 的 策略 行动 。 比 如 《ELLE 世 界 时 


装 之 苑 》 杂 志 的 9 月 刊 发 表 了 园 婧 融 的 一 篇 访谈 ， 应 援 会 便 号 名 粉丝 们 
到 ELLE 官 方 淘宝 店 购买 并 留言 。 号 名 粉丝 开展 “净化 行动 >， 在 鞠 婧 神 
微 博 下 “ 笔 必 ”(〈 比 心 表 情 ， 表 示 点 赞 ) 或 聊天 ， 不 回复 “黑子 ”， “安利 
路 人 ”( 疝 路 人 推销 ) 时 要 谨 记 谦虚 对 事 、 礼 貌 对 人 , “掌握 好 方法 ， 度 
过 困难 时 期 ”。 


和 ”散粉 ”个 人 投票 不 同 ， 应 援 会 以 “ 努 天 ”的 形式 征集 资金 ，6~7 和 名 
核心 负 贡 人 对 集资 进行 担保 ， 承 话 在 投票 结束 后 公开 账目 明细 。 粉 丝 在 
核心 成 员 的 淘宝 店铺 购买 虚拟 商品 ， 或 直接 向 指定 文 付 宝 、 微 信 账 号 、 
银行 卡号 转账 ， 海 外 粉丝 甚至 还 开设 专门 的 Tumblr( 汤 博 乐 ， 目 前 全 球 
最 大 的 轻 博客 网 站 ) 、 上 脸谱 网 主页 通过 PayPal 〈 文 付 软件 ) 付 球 。 在 已 
经 公开 的 应 援 会 经 手 资 金 账 目 表 中 ， 前 三 名 应 援 会 集体 投票 占 总 架 数 的 
50% 以 上 。 


有 投票 ， 束 有 排名 ， 有 排名 ， 束 有 竞争 。 在 这 场 金钱 和 人 心 的 游戏 
里 ， 加 上 限时 的 条 件 ， 不 免 会 有 战火 纷飞 的 江湖 意味 。 


第 三 届 总 选举 的 投票 时 间 是 2016 年 6 月 10 日 一 7 月 30 日 。6 月 17 日 ， 
SNH48 官 方 对 外 公布 了 实时 投票 进程 的 速 报 。 这 一 天 正好 是 鞠 婧 福生 日 
的 前 一 天 ， 应 援 会 的 粉丝 们 决定 为 她 送 上 “ 速 报 第 一 ”的 生日 礼物 。 


结 末 速 报 结果 一 出 ， 所 有 “和 鞠 骑 ?都 傻 了 眼 ， 第 一 名 是 对 手 李 艺 彤 ， 
拉 开 第 二 名 的 葛 婧 融 2000 多 票 。 一 时 间 流 言 四 起 ， 有 人 说 有 内 鬼 走 漏 了 
办 婧 社 应 援 会 “ 送 生 日 礼物 ”的 消 明 ， 有 人 说 这 是 李 艺 彤 应 援 会 故意 制造 
热血 气氛 ， 提 升 自 家 士气 ， 甚 至 还 有 阴谋 论说 这 是 两 家 商量 好 的 结果 ， 
目的 是 告诉 其 他 人 , “今年 第 一 名 就 是 我 们 两 家 神仙 打架 ， 其 他 人 离 远 
扩 ， 别 误伤 了 自己 ”。 


不 管 真相 如 何 ， 葛 婧 神 应 援 会 在 6 月 18 日 鞠 婧 视 生 日 当天 ， 定 下 了 
集资 50 万 元 的 生日 祝福 目标 。 很 快 ， 官 方 指定 淘宝 店 上 架 了 “给 葛 宝 宝 
的 庆生 祝福 ! ”的 虚拟 商品 ， 应 援 会 的 主要 QQ 群 内 不 停 地 “ 众 肾 ”( 众 


球 )， 甚 至 炸 出 了 群 内 许多 万 年 潜水 和 尝 。 截 至 23 点 55 分 时 ， 售 出 500018 
笔 的 惊人 数字 。 有 粉 丝 表 示 ,“ 要 的 就 是 气势 ， 让 小 鞠 看 到 我 们 的 力量 
与 决心 ”。 


7 月 11 日 ，SNH48 官 方 发 布 实时 投票 的 中 报 ， 鞠 婧 视 应 援 会 全 力 以 
赴 ， 上 反超 第 二 名 李 艺 彤 40000 多 票 ， 相 当 于 人 民 币 140 余 万 元 。 此 间 又 有 
谣言 ， 有 人 说 “ 鞠 婧 神 家 已 经 没 钱 了 ”。 一 位 李 艺 彤 的 粉丝 在 知 乎 里 慷慨 
陈 词 : “有 人 问 我 ' 饭 :偶像 ' 饭 :到 了 什么 ， 我 想 我 现在 知道 答案 了 ， 矢 志 
不 渝 ..…. 朝 着 第 一 的 王座 发 起 总 攻 。” 


临近 截止 日 期 的 每 一 天 都 充满 变数 。 


7 月 29 日 ， 鞠 婧 神 应 援 会 集资 的 淘宝 链接 被 查封 ， 店 内 部 分 资金 被 
冻结 。 应 援 会 官方 快速 反应 ， 发 布 微 博 称 链接 是 直到 恶意 举报 而 被 封 ， 
但 “这 不 会 阻止 我 们 必 争 第 一 的 步伐 ”。 


7 月 30 日 中 午 12 点 截止 时 间 前 ， 应 援 会 的 成 员 蹲 守 在 上 海星 梦 剧 场 
的 门口 ， 形 成 流水 线 ， 一 边 拆 封 刚 买 的 1680 元 投票 专辑 ， 拆 出 投票 券 ， 
录入 投票 信息 。 吴 后 被 遗弃 的 光盘 一 地 狠 藉 ， 音 轨 里 还 刻录 着 葛 婧 视 的 
声 线 。 

在 争夺 冠 盏 的 战役 里 ， 应 援 会 之 间 的 博弈 充满 了 硝烟 味 儿 。 核 心 集 
团 吹 啊 号 角 ， 许 下 大 军 一 呼 百 应 ， 碳 有 些 “ 权 力 的 游戏 ”的 味道 。 丹 尼 尔 
表示 "小 权利 ?对 于 自己 而 言 无 足 轻重 ， 他 更 在 乎 是 人 否 真正 对 鞠 婧 福 好 。 


面 对 金 钱 和 权利 的 纠 议 ， 不 免 有 “有 心 人 ”混迹 其 中 ， 各 诬 其 利 ， 几 
个 月 前 束 改 生 了 茶 团员 应 援 会 天 丈 3 万 多 元 跑 路 的 事件 。 


少女 、 粉 丝 与 运营 方 的 三 角 江 淹 


无 论 各 家 应 援 会 在 投票 大 战 中 是 否 达成 目标 ， 最 终 的 局 家 不 是 偶 
像 ， 而 是 SNH48 的 运营 方 一 一 上 海 丝 芭 文化 传媒 有 限 公司 。 


第 三 届 总 选举 现场 一 万 多 张 门 票 ， 在 开票 后 的 1 分 24 秒 内 就 被 抢购 
一 空 。 入 选 的 48 位 成 员 得 票 总 数 达 到 175 万 多 张 ， 比 去 年 的 总 决 选 增长 
252%， 光 投票 一 项 的 收益 就 超过 5000 万 元 。 


SNH48 的 签约 成 员 ， 必 须 严 格 遵 守 从 日 本 AKB48 复 制 而 来 的 体系 规 
则 ， 比 如 禁止 和 粉丝 有 任何 私下 交集 。 官 方 不 定期 举办 “握手 会 “签名 
会 ”和 "合影 会 ”>， 粉 丝 可 以 购买 不 同 功能 的 “ 券 ”， 为 和 偶像 之 间 任 何 的 
密切 联系 买单 。 


2016 年 6 月 ， 日 本 AKB48 发 布 了 一 则 宣布 SNH48 违 约 的 公告 。 这 个 
消息 被 解读 为 SNH48 正 式 与 母体 决裂 ， 团 队 演唱 的 曲目 也 由 翻唱 日 本 
AKB48 慢 慢 转 型 为 原创 。 为 了 吸引 更 多 不 同 的 粉丝 ， 部 分 曲目 甚至 一 改 
日 式 的 清新 可 爱 ， 成 员 们 穿 上 性 感 的 服装 ， 舞 蹈 也 略 带 挑逗 意味 ， 许 
多 * 韩 饭 ? 纷 纷 倒戈 投向 SNH48 的 阵营 。 


对 于 脱离 日 本 运营 方 支 持 的 、 中 国 式 48 偶 像 养 成 体系 是 否 能 够 发 展 
顺利 ， 粉 丝 们 反应 不 一 。“ 中 国 SNH48 以 后 肯定 会 超过 AKB 的 ， 你 不 想 
想 我 们 多 少 人 口 ， 日 本 才 多 少 人 口 ? ”一 位 支持 14 岁 新 入 团 成 员 费 沁 源 
的 女孩 告诉 我 ， 家 在 嘉兴 的 她 说 起 能 看 到 现场 演出 的 “剧场 饭 ”， 天 慕 得 
直 踪 脚 。 


在 第 三 届 总 选举 前 儿 ， 第 二 届 冠 盏 赵 吉 敏 宣布 退 选 ， 在 此 之 前 她 以 
学 业 繁 重 为 由 ， 缺 席 大 部 分 公司 安排 的 演出 。7 月 22 日 ， 拿 到 中 戏 录取 
通知 书 的 赵 嘉 敏 违反 公司 规定 ， 开 通 新 的 私人 微 博 与 粉丝 互动 ， 这 被 解 
读 为 超人 气 成 员 要 “ 单 飞 "的 信号 。 当 晚 ， 应 援 会 的 粉丝 们 为 她 组 织 了 生 
日 会 ， 特 意 包 下 播放 SNH48 第 三 届 总 选举 广告 牌 隔壁 的 屏幕 ， 为 赵亮 敏 
送 上 生日 祝福 ， 来 目 同一 个 少女 团体 的 两 块 广告 牌 形成 了 篮 众 的 对 人 垒 。 


SNH48 运 营 方 丝 芭 文化 对 * 单 长 退 团 ? 消 息 的 回应 只 有 五 个 字 : 还 在 
合约 内 。2015 年 刚 拿 到 君 联 资本 、 创 新 工场 的 亿 元 人 民 币 级 别 的 B 轮 投 
资 ， 丝 芭 文 化 在 2016 年 又 接受 了 华人 文化 入 股 ， 旗 下 钴 化 的 丝 芭 影 业 拿 
到 了 多 部 网 络 文学 耻 三 影视 改编 项 目 ， 这 家 公司 的 野心 也 许 远 远 不 止 做 
一 这 交大 经 纪 公 司 ， 


SNH48 的 体系 成 就 了 这 和 群 少女 ， 但 对 于 鞠 婧 袖 这 样 的 超人 气 成 员 来 
说 ， 规 则 本 身 亦 是 束缚 ， 让 粉丝 们 对 运营 方 又 爱 又 恨 。 一 方面 他 们 无 法 
否认 这 套 体制 给 偶像 融 来 的 机 会 、 资 源 ， 画 一 方面 又 心疼 偶像 必须 服从 
公司 安排 、 成 为 “赚钱 机 器 ”的 无 条 。 比 如 松鼠 所 在 应 援 组 织 就 认为 ， 鞠 
青 神 不 应 该 继续 做 剧场 演出 的 “面对面 偶像 ?， 她 应 该 接 扫 更 多 的 电视 
剧 、 电 影 、 广 告 ， 成 为 一 名 真正 的 艺人 。 


应 援 会 和 粉丝 群体 既是 运营 方 的 “金库 ”， 也 可 能 是 菜 种 威胁 。 在 网 
络 、 现 实 中 的 日 将 壮大 ， 让 不 在 官方 掌控 下 的 他 们 ， 甚 至 慢 慢 有 了 和 官 
方 “制衡 ?的 能 力 。“ 我 们 会 买 官方 的 产品 ， 就 是 要 让 他 们 知道 ， 葛 婧 神 
有 人 认 ， 没 有 她 我 们 区 不 认 你 。” 说 完 ， 大 鱼 在 应 援 会 QQ 群 里 发 布 了 一 
条 消 忠 ， 愿 意 以 3~5 倍 价格 请 “ 聚 聚 ”代购 鞠 婧 社 单 人 EP (专辑 ) 。 


少女 、 粉 丝 和 运营 方 ， 形 成 了 一 个 微妙 的 三 角 江湖 。 


只 要 有 需求 和 欲望， 便 有 人 来 满足 。 从 这 一 点 看 ，SNH48 的 风 麻 ， 
和 迷恋 古玩 、 烟 酒 ， 本 质 上 并 无 太 大 兰 别 ， 是 这 个 时 代 消 解 扳 独 的 一 剂 
药方 。 作 为 粉丝 ， 可 以 决定 目 己 文 持 哪 位 偶像 ， 可 以 为 她 尽 己 所 能 地 投 
入 金钱 和 时 间 ， 也 可 以 突然 决定 退出 这 场 游 戏 。 


但 台 上 每 一 位 签 下 八 年 合约 的 日 裙 少 女 ， 在 “青春 “梦想” 这 些 华 丽 
苹 汇 的 包 庄 下 ， 必 须 用 力 吸 引 着 粉丝 们 的 关注 ， 出 演 一 场 偶像 养 成 
的 “ 楚 门 郁 ”"。 节 誉 登 硕 、 上 演 强 势 逆 杰 、 获 得 “ 单 飞 ” 可 能 的 成 员 ， 到 懈 
还 是 少数 ， 更 多 的 女孩 沉默 地 成 为 跳动 的 人 肉 背 景 。 


1. 本 文 作者 李 依 营 ， 写 于 2016 人 年 9 月 28 日 。 

2. 由 日 本 制作 人 秋元 康 在 2005 年 创办 、 以 剧场 演出 为 基础 的 偶像 团体 ， 目 前 成 员 超过 
450 人 ， 唱 片 销售 额 连 续 数 年 在 100 亿 元 以 上 。 

3. IP 剧 ， 是 指 在 有 一 定 粉 丝 数量 基础 上 的 以 国产 原创 网 络 小 说 、 游 戏 、 动 漫 为 题材 创作 
改编 而 成 的 影视 剧 。 编者 注 


每 个 周末 下 班 后 ， 她 都 飞 往 韩国 见 偶像 = 


一 个 周 六 的 早晨 ，KMM 起 床 的 时 候 已 经 超过 了 前 一 夜 设 定好 的 曾 
钟 时 间 ， 从 家 里 出 发 去 机 场 的 时 间 已 经 有 些 紧 迫 了 ， 她 必须 要 搭 上 下 一 
班 飞 往 韩 国 的 飞机 。 她 匆匆 忙 忙 将 车 子 从 车 库 开 出 来 ， 一 辆 黑色 的 运 钞 
车 正 停 在 家 门口 不 远 处 的 银行 门口 。 睡 眼 慢 恰 的 她 心 想 着 前 方 的 空间 应 
该 足够 开 过 去 ， 可 是 没 想 到 刚 靠近 残 足 到 了 运 钞 车 车 厢 。 被 惊动 的 保安 
大 哥 打 着 枪 走 到 她 的 车 窗 边 ， 示 意 她 先 停 一 下 。 手 握 方 同 盘 ， 不 坐 在 芍 
驶 座 的 她 此 刻 脑 中 同时 啊 起 的 是 时 钟 咬 噶 咬 咯 的 走 秒 声 和 飞机 引擎 局 动 
时 巨大 的 过 鸣 声 。 


KMM 在 某 家 国企 从 事 着 商务 方面 的 工作 ， 同 时 也 是 韩国 流行 音乐 
组 合 WINNER 中 的 rapper 〈 饶 舌 歌手 ) 宋 曼 浩 的 粉丝 
站 “Collapsar0330” 的 站 长 和 唯一 成 员 。 


“为 什么 非 要 赶 飞 机 去 见 离 自 己 生活 这 么 远 的 人 呢 ” 


KMM 是 在 2013 年 看 了 宋 曼 浩 的 比赛 开始 喜欢 上 这 个 充满 扎 梦 勇气 
的 小 伙 子 ，2014 年 第 一 次 去 演唱 会 看 到 了 宋 曼 浩 真人 。“ 后 来 之 所 以 会 
开 后 援 站 是 因为 我 觉得 他 明明 很 好 ， 却 感觉 没有 什么 人 气 ， 很 想 要 帮 他 
做 点 什么 ， 让 更 多 人 知道 他 的 好 ， 喜 欢 他 。 我 觉得 自己 是 个 没什么 梦想 
的 人 ， 可 以 帮 他 实现 梦想 ， 我 也 很 开心 。”KMM 说 。 


她 目 己 也 没有 想到 最 初 对 于 这 个 偶像 的 好 感 和 喜欢 会 逐渐 变 成 一 个 
追 着 偶像 跑 的 站 长 。 她 说 这 是 她 第 一 次 退 星 。 


所 谓 粉 丝 站 ， 是 指 由 某 个 铁杆 粉丝 牵头 成 立 的 粉丝 后 援 站 ， 会 奶 踪 
偶像 活动 行程 ， 参 与 活动 应 援 ， 拍 摄 活动 图 片 并 修 图 上 传 至 微 博 等 社交 
平台 上 ， 为 偶像 积攒 人 气 ， 吸 引 更 多 新 粉丝 加 入 。 


一 般 站 长 在 开 站 之 后 ， 还 会 寻找 其 他 志同道合 的 粉丝 一 起 协助 运营 
站 子 。 因 为 作为 一 个 站 子 基本 要 做 的 事情 一 一 送礼 物 、 妃 行程 、 拍 图 、 
修 图 、 应 援 一 一 都 再 要 金钱 和 时 间 的 投入 。 但 是 KEMM 比 较 特 立 独行 ， 
她 一 个 人 在 做 所 有 站 子 的 工作 ， 钱 也 全 部 由 目 己 出 。 她 说 :“ 一 个 人 做 
事情 更 方便 省 事 ， 目 己 出 钱 出 力 ， 不 用 和 别人 讨论 意见 。” 


退 星 在 这 个 年 代 已 经 不 是 新 鲜 的 话题 了 。 在 别 的 粉丝 眼中 ， 
Collapsar0330 的 站 长 过 着 非常 邓 福 的 生活 ， 可 以 经 常 飞 去 各 地 见 侦 像 ， 
参加 各 种 行程 活动 。 在 “ 饭 ” 圈 ， 如 果 上 自己 送 的 礼物 被 偶像 用 了 ， 粉 丝 会 
兴奋 地 说 自己 被 偶像 “ 翻 有 牧 ” 了 ， 或 者 说 自己 的 礼物 被 “认证 ”了 。 而 
KMM 送 的 衣服 、 鞋 子 都 有 被 宋 受 海军 过 拍照 。 


然而 ， 在 网 上 她 也 看 到 了 一 些 有 关于 她 的 描 测 ， 说 她 是 富 二 代 的 比 
较 多 。 


事实 上 ，KMM 的 本 职工 作 并 不 是 一 份 内 职 ， 充 满 了 大 大 小 小 的 会 
议 。 她 尽量 都 选择 去 应 援 周末 的 活动 。 她 印象 中 最 匆忙 的 一 次 行程 是 ， 
下 班 后 坐 半夜 的 飞机 飞 到 韩国 ， 然 后 第 二 天 看 演唱 会 ， 看 完 后 坐 当 天 最 
晚 的 飞机 回国 。 也 有 过 许多 吃 闽 亏 的 情况 ， 比 如 说 ， 有 一 次 周 五 下 班 前 
的 工作 会 结束 得 晚 了 ， 一 下 班 就 急 着 开车 去 机 场 ， 路 上 不 小 心 和 其 他 车 
子 碰 揪 了 ， 也 来 不 及 等 保险 公司 ， 修 对 方 话 了 1000 元 钱 ， 束 继续 赶 飞 机 
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为 什么 非 去 参加 偶像 的 应 援 活动 不 可 ? KMM 目 己 有 时 候 也 会 有 茶 
种 错乱 感 ， 在 首尔 下 飞机 的 时 候 ， 会 突然 间 失 去 时 间 和 空间 的 概念 ， 好 
奇 目 己 “我 为 什么 会 在 这 里 ? ”。 有 时 候 ， 明 明 吴 体 已 经 党 得 很 味 
了 ，“ 为 什么 非 要 赶 这 班 飞机 去 见 离 目 己 生 活 这 么 远 的 人 呢 ? 要 是 这 周 


不 用 乘 飞 机 的 话 ， 我 本 来 就 可 以 直接 下 班 回 家 睡觉 了 ”。 


还 有 一 次 夸张 的 经 历 是 她 飞 去 韩国 参加 活动 ， 只 为 了 看 宋 受 浩 出 场 
一 分 钟 。 她 说 那 一 次 活动 的 意义 比较 特殊 ， 因 为 宋 曼 浩 所 在 的 组 合 中 间 
经 历 了 一 段 一 年 半 的 空白 期 ， 其 间 ， 很 多 粉丝 后 援 站 部 关 挥 了 。 所 以 那 
次 他 们 重新 回归 舞台 的 那 期 节目 ， 她 觉得 一 定 要 飞 过 去 ， 哪 人 最 后 只 看 
到 他 一 分 钟 ， 只 要 把 礼物 和 信和 转交 给 经 纪 人 也 不 觉得 遗憾 。 


2015 年 ， 宋 受 浩 参加 了 一 个 比赛 ， 一 开始 遭受 到 许多 恶 评 ， 压 力 很 
大 。 她 觉得 没有 其 他 可 以 帮 上 和 忙 的 ， 只 能 在 那 段 时 间 里 ， 每 场 录制 都 去 
现场 应 援 。 因 为 那 场 节目 的 录制 是 在 工作 日 ， 所 以 她 就 用 了 大 概 一 百 个 
理由 请 假 : 感冒 、 发 烧 、 拔 牙 、 家 里 有 急事 、 买 房 要 办 手续 之 类 。 


在 和 偶像 一 起 度 过 了 那 段 艰难 的 时 期 之 后 ， 她 就 又 恢复 到 正 利 的 生 
活 节 奏 ， 有 选择 性 地 参加 活动 ， 尽 量 不 影响 目 己 工作 。 基 本 上 ， 只 要 宋 
曼 浩 的 活动 安排 在 周末 她 都 会 去 参加 。 


“这 就 是 爱 豆 〈 侦 像 》 和 粉丝 之 间 的 关系 ， 让 他 知道 有 人 来 支持 他 
束 好 了 。”KMM 说 ， 随 后 她 补 了 一 句 “ 很 奇怪 吧 ..…...” 


KMM 很 淡然 地 介绍 这 些 经 历 , “在 被 别人 说 我 是 真爱 粉 ' 的 时 候 才 
发 觉 上 自己 好 像 是 挺 拼 的 ， 但 我 觉得 我 只 是 在 时 间 、 经 济 允许 的 条 件 下 去 
看 看 偶像 。” 她 说 。 


人 奶 星 的 金钱 账 


“我 赚 的 钱 退 星 ， 家 里 给 的 钱 状 我。 了 KMM 直 截 了 当地 抛 出 了 这 么 
一 句 话 。 所 以 她 没 沉 得 为 了 追星 一 定 要 节 衣 缩 食 ， 或 者 通过 自己 的 粉丝 
站 多 赚 点 收入 ， 她 就 想 这 样 不 上 进 地 安心 被 养 着 。 当 然 ， 因 为 就 在 自己 
的 家 乡 工作 ， 所 以 KMM 所 说 的 “ 养 ? 指 的 更 多 是 每 天 吃 家 里 的 ， 用 家 里 


的 ， 住 家 里 的 ， 少 了 很 多 生活 开销 。 


KMM 想 象 如 果 自 己 没有 追星 的 话 ， 可 能 也 就 是 在 家 里 蹲 着 ， 平 时 
上 班 回 家 就 看 看 电视 ， 周 末 和 朋友 出 门 往往 街 ， 有 喜欢 的 东西 发 了 工资 
就 可 以 买 。 每 年 休 两 次 长 假 ， 去 没 去 过 的 地 方 旅行 。 但 是 现在 跑 来 跑 
去 ， 自 己 并 没有 特别 需要 紧 衣 缩 食 ， 可 能 护肤 品 用 完了 ， 在 机 场 免 税 店 
随便 买 一 个 就 赶 到 登 机 口 了 。 在 韩国 逛街 的 时 候 ， 因 为 晚点 要 去 看 彩 
排 ， 看 到 衣服 来 不 及 试 ， 拿 了 就 去 结账 。 


事实 上 ， 粉 丝 站 长 其 实 是 有 生财 之 道 的 。 


有 一 些 粉丝 的 站 长 会 帮忙 从 昔 国 代购 专辑 ， 癌 粉丝 售 忌 周边 ， 通 过 
这 些 项 目 收 入 还 可 以 补贴 一 些 退 星 的 开销 。 在 贴吧 上 也 会 有 一 些 运营 经 
验 丰 是 的 站 长 会 发 布 经 验 帖 子 ， 讲 述 站 长 应 该 怎么 通过 粉丝 集资 将 一 个 
后 援 站 发 展 得 更 为 强大 。 但 是 KMM 并 不 想 发 起 什么 粉丝 集资 , “如 果 合 
伙 建 站 的 朋友 要 一 起 出 钱 的 话 ， 束 不 得 不 考虑 对 方 的 意见 和 感受 ， 事情 
束 会 变 得 更 复杂 了 ， 束 有 可 能 把 喜欢 变 得 不 那么 单纯 了 ”。 


KMM 曾 经 从 韩国 代购 了 近 两 干 张 专辑 ， 但 KMM 作 为 一 个 新 手 站 
长 ， 因 为 对 于 行情 不 够 了 解 ， 只 是 按照 销售 价格 汇率 打算 成 人 民 币 ， 还 
抹 反 了 零头 售卖 。 其 他 粉丝 站 的 专辑 代购 价 在 85~100 元 之 间 ， 她 卖 80 元 
一 张 ， 也 是 想 页 献 些 自己 的 力量 ， 帮 助 偶像 所 高 一 些 销 量 。 没 想到 因为 
低 价 吸引 了 很 多 粉丝 找 她 代购 ， 最 终 只 能 目 己 倒贴 了 两 万 多 元 钱 的 邮费 
寄 回 国内 。 


她 也 有 做 过 台历 和 手机 壳 的 周边 。 全 程 都 是 她 自己 设计 ， 联 系 工 
三， 确认 质量 ， 跟 进 工 三 生产 状况 。 这 些 周 边 制 作 的 数量 不 大 ， 而 且 是 
独家 定制 ， 最 后 成 本 比 想 象 中 高 ， 但 是 销售 价格 卖 得 还 是 太 便 宜 了 。 


KMM 后 来 想 想 ， 目 己 的 本 意 是 想 要 文 持 偶像 ， 所 以 只 要 目 己 不 赔 
钱 就 好 了 。 至 于 投入 了 多 少 钱 在 后 援 站 上 ， 她 说 “不 要 提 钱 ， 我 党 得 无 


论 退 不 追星 ， 无 论 月 收入 多 少 ， 钱 对 于 每 个 人 来 说 都 是 不 够 花 吧 ”。 


在 宋 受 浩 生日 的 时 候 ， 除 了 生日 礼物 应 援 ，KMM 还 自己 设计 了 庆 
生 广 告 牌 ， 自 掏腰包 花 了 2 万 人 民 币 在 韩国 某 个 繁华 地 段 的 地 铁 站 投 
放 。 因 为 娠 国 妃 星 产 业 很 发 达 ， 明 星 生 日 的 时 候 打 出 地 铁 广 告 一 点 都 不 
新 鲜 。KMM 很 有 创意 地 把 广告 特意 做 成 了 Instagram 〈 一 天 分 享 图 片 的 
应 用 程序 ) 的 样子 ， 巧 妙 地 透露 了 偶像 的 mstagram 名 称 和 站 子 名 称 ， 又 
分 别 写 了 中 文 和 英文 的 “生日 快乐 *， 还 有 一 些 不 经 意 间 透 露 的 小 细节 ， 
如 左上 角 还 看 得 到 “VPN” 的 标记 。 她 说 这 个 形式 比较 有 趣 、 好 玩 、 吸 
睛 ， 可 以 宣传 偶像 的 Instagram， 帮 他 增加 和 人气 。 


但 是 她 也 认同 “追星 不 一 定 要 人 花 钱 " 这 个 观点 。KMM 说 : “每 个 粉丝 
只 要 做 目 己 力所能及 的 事情 就 好 了 ， 在 什么 年 纪 什 么 号 份 就 做 什么 事 
情 ， 可 以 在 网 上 投票 ， 也 可 以 和 朋友 推荐 他 的 歌 ， 这 些 都 不 需要 人 花 钱 
Ne 


因为 退 星 ，KMM 自 学 了 一 整套 的 “一 个 站 长 的 自我 修养 ?， 包 括 应 
援 、 拍 图 、 修 图 、 妃 行程 ， 看 到 不 错 的 logo 也 会 多 留意 ， 开 始 更 多 关注 
旅游 和 时 尚 、 设 计 的 相关 资讯 ， 看 时 装 周 、 买 手 店 和 年 轻 设 计 师 品牌 。 
有 了 时候 ， 一 个 人 避 捣 站 子 的 事情 忙 到 晚上 两 三 点 。 她 说 追星 让 她 变 成 了 
十 项 全 能 ， 在 退 星 之 前 ， 一 点 设计 基础 没有 的 她 ， 现 在 在 微 博 上 收 到 了 
好 几 封 设计 公司 的 私信 和 offer。Collapsar0330 这 个 宋 曼 浩 粉 丝 后 援 网 站 
也 是 她 通过 看 网 络 教 程 自 学 建 起 来 的 。 


当 KMM 的 妈妈 看 到 女儿 目 己 做 出 了 一 个 漂 腕 的 网 站 出 来 ， 慰 奇 义 
自豪 ， 仿 佛 在 自己 女儿 号 上 看 到 了 与 以 往 相 比 与 众 不同 的 光环 。 从 那 开 
始 ， 妈 妈 还 会 时 不 时 压 KMM 的 照片 拍 得 好 看 ， 偶 尔 也 还 会 问 起 站 子 新 
涨 了 多 少 粉 丝 。 


其 实 能 够 这 么 自由 地 去 追星 ，KMM 知 道 自己 离 不 开 家 里 的 支持 。 
用 来 给 偶像 招 照片 的 单反 相机 是 妈妈 给 买 的 。 有 时 候 着 急 回 公司 ， 也 是 


和 爸爸 去 机 场 接 的 。 


和 爸爸 问 过 她 , “你 喜欢 的 这 个 小 子 ， 唱 歌唱 得 很 好 听 吗 ? ” 


KMM 一 脸 认 真 地 说 : “和 爸 和 爸 ， 他 是 个 rapper。>” 


“ 离 太 近 明星 也 没 那么 美好 ?” 


KMM 不 会 于 语 ， 也 没 时 间 学 ， 所 以 很 少 在 社区 平台 上 和 偶像 直接 
沟通 。“ 我 奶 星 只 是 想 要 表达 文 持 就 好 了 。 有 时 候 离 太 近 看 也 没 那 么 美 
好 ， 或 许 自己 喜欢 的 根本 就 是 舞台 上 的 那个 人 。 每 个 人 看 到 的 那个 舞台 
上 的 他 都 不 一 样 。” 


很 多 狂热 的 女 粉 丝 会 把 男 明 星 视 作 自己 的 假想 男友 、 哥 哥 或 弟弟 ， 
直接 昵称 自己 的 偶像 为 "老公 ?或 者 "宝宝 "。KMM 说 她 一 般 都 称呼 宋 晨 
浩 为 “ 豆 豆 "或 者 就 叫 他 的 英文 名 Mino。 她 并 没有 什么 更 亲密 的 念头 ， 想 
要 接近 偶像 或 者 期 待 着 有 一 天 能 走 进 偶像 的 生活 。 


KMM 说 ， 也 有 不 少 站 长 会 被 艺人 的 经 纪 公 司 挖 走 。 她 目 己 倒 并 不 
期 符 站 长 的 身份 能 为 她 找到 一 份 更 好 的 工作 。 


比 起 外 于 粉丝 ，KMM 有 很 多 机 会 见 到 宋 受 洗 ， 甚 至 已 经 在 宋 受洗 
的 经 纪 人 和 保安 面前 混成 了 “ 熟 脸 ”。 在 WINNER 某 次 录影 的 时 候 ， 因 为 
天 气 很 冷 ， 工 作 人 员 也 要 在 外 面 等 候 ，KMM 给 经 纪 人 和 保安 灭 了 另 
啡 。 结 果 交 给 经 纪 人 之 后 ， 他 说 会 好 好 传达 的 。 她 当时 有 点 避 住 了 。 反 
应 过 来 之 后 ， 又 多 买 了 几 杯 ， 说 是 给 工作 人 员 的 ， 不 是 给 组 合成 员 的 。 
这 时 候 ， 轮 到 经 纪 人 有 些 情 住 了 ， 但 随即 又 表现 得 很 开心 。 


当 偶 像 照 进 生活 之 后 ，KMM 感 觉 目 己 的 需求 就 变 小 了 。 在 逛街 的 
时 候 ， 看 到 当 季 新 品 的 时 候 ， 会 不 目 沉 地 从 女装 区 逛 到 男装 区 ， 美 洲 洲 


地 想 着 可 以 买 哪 件 衣 服 送 给 宋 曼 浩 穿 。 


但 是 粉丝 也 并 不 是 完全 不 管 不 顾 自 己 形象 的 。KMM 说 了 一 个 很 有 
趣 的 词 ， 粉丝 包容 。“ 侦 像 有 侦 像 包容 ， 粉 丝 也 有 粉丝 包容 。” 粉 丝 会 为 
了 去 见 自 己 的 偶像 ， 精 心 打扮 自己 ， 去 做 头发 ， 买 新 衣服 ， 买 新 化 妆 
品 。 活 动 前 一 天 ， 几 个 女生 粉丝 一 起 甫 着 面膜 ， 试 着 明天 要 罕 的 衣服 ， 
虽然 第 二 天 偶像 不 一 定 能 够 看 到 目 己 ， 但 是 粉丝 们 都 是 顾及 目 己 在 偶像 
面前 的 形象 的 。KMM 笑 说 目 己 还 曾经 因为 参加 活动 没有 贴 假 睫毛 ， 结 
果 补 朋友 批判 不 重视 活动 。 


粉丝 包容 只 会 出 现在 要 去 见 偶像 的 场合 。 在 平时 生活 中 ，KMM 宁 
可 多 睡 一 会 懒 觉 ， 不 化 妆 就 出 门 上 班 。 其 实 ， 说 到 底 ， 粉 丝 包 裕 完全 就 
征 “ 想 要 在 喜欢 的 人 面前 呈现 出 最 好 的 目 己 ”的 那 种 心情 。 有 的 粉丝 参加 
每 场 活动 都 会 准备 不 一 样 的 衣服 ， 也 有 人 会 一 直 罕 一样 的 衣服 ， 为 了 让 
偶像 记 住 目 己 。 


2016 年 的 清明 假期 ,KMM 第 一 天 早上 就 要 坐 飞机 到 首尔 转 乘 
KTX 《韩国 高 速 铁路 ) 到 大 邢 去 看 晚上 6 点 钟 开 始 的 演唱 会 ， 然 后 第 二 
天 下 午 还 要 参加 一 个 偶像 的 签名 活动 ， 第 三 天 早上 要 赶 回 家 和 家 人 一 起 
扫墓 。 而 下 周 的 周末 ， 她 已 经 安排 好 了 去 日 本 应 援 的 行程 。 


当 KMM 发 现 目 己 又 在 去 机 场 的 路 上 的 时 候 ， 她 脑 中 同时 啊 起 时 钟 
走 秒 声 和 飞机 麦 鸣 声 。 她 说 目 己 是 个 有 工作 ， 有 生活 ， 也 追星 ， 什 么 都 
想 要 兼顾 的 一 个 人 。 


她 知道 自己 有 反 贪 心 ， 也 有 点 疲惫 ， 但 还 好 没有 失去 乐趣 。 


1. 本 文 作者 万 千 ， 写 于 2016 年 4 月 11 日 。 


“ 断 舍 离 ”的 整理 术 ， 已 经 成 为 她 们 的 新 事 
业 忆 


在 生活 节奏 快速 的 城市 里 ， 做 早餐 是 一 件 非常 奢侈 的 “小 确 幸 >， 有 
时 候 手 忙 脚 乱 地 在 厨房 忙活 一 轿 ， 不 仅 当 费 了 早晨 的 时 间 ， 也 很 容易 败 
坏 一 天 的 好 心情 。 然 而 ， 曾 旅居 日 本 十 年 、 现 在 是 一 名 5 岁 孩 子 妈 妈 的 
问 妍 有 个 雷 打 不 动 的 习惯 ， 每 天 早上 都 会 为 家 人 做 早餐 。 


在 她 的 厨房 里 ， 每 件 物品 都 是 有 固定 位 置 的 ， 无 论 是 频繁 使 用 的 油 
盐 盗 酷 的 瓶子 ， 还 是 偶尔 使 用 的 为 孩子 做 饭团 的 动物 模具 。 她 会 准确 而 
利沙 地 将 各 件 厨房 用 品 从 原本 的 位 置 上 拿 出 来 ， 用 完 之 后 ， 立 即 物 归 原 
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齐 循 整理 和 收纳 法 则 为 同 妍 一 整 天 好 心情 开 了 个 好 头 ， 仿 佛 在 整理 
和 收纳 的 背后 有 茶 种 神奇 的 魔法 存在 。 


“明晰 的 收纳 整理 法 则 提高 了 物品 的 使 用 效率 和 时 间 效 率 ， 我 可 以 
很 快 找到 每 样 餐具 的 位 置 ， 不 会 浪费 早上 的 黄金 时 间 。 在 享用 完 一 顿 邓 
福 的 早餐 后 ， 我 可 以 感觉 我 和 我 的 家 人 的 精 气 神 都 有 所 提升 ， 而 且 这 种 
做 事 有 效率 的 自信 会 带 进 接 下 来 一 天 的 工作 或 学 习 当 中 。” 


吾 欢 保持 低调 的 闫 妍 在 某 个 知识 技能 分 诗 平 台 上 和 面 的 简介 是 整理 收 
纳 咨询 师 、 收 纳 空间 规划 师 。 在 她 的 工作 中 有 很 大 一 部 分 比例 是 需要 和 
客户 对 谈 ， 在 了 解 客 户 的 实际 情况 后 ， 提 供 整 理 与 收纳 的 咨询 服务 。 当 
你 和 同 妍 面对面 交流 的 时 候 ， 你 会 及 现 她 神采 奕奕 ， 似 乎 时 刻 部 有 和 你 
对 话 的 热情 ， 而 脑 后 束 得 高 高 的 马尾 也 显得 整个 人 干净 利落 。 


对 于 更 多 人 而 言 ， 关 于 整理 与 收纳 所 能 想到 的 最 文艺 和 艰 涩 的 词语 
就 是 那 名 “不 明 觉 历 ” 的 “ 断 舍 离 ”。 但 是 ， 完 竟 断 什么 ， 合 什么 ， 离 什 
么 ， 很 多 人 并 不 清楚 。 


我 “ 近 麻 理 *” 了 我 的 家 


整理 与 收纳 的 概念 起 源 于 日 本 ， 但 是 现在 越 来 越 多 中 国 女 性 开始 讨 
论 着 山下 英子 的 “时 铭 离 ? 和 近 滕 麻 理 惠 的 “ 怪 然 心动 的 整理 术 ， 也 尝试 
将 日 本 的 整理 、 收 纳 概念 运用 到 自己 的 生活 ， 甚 至 是 工作 中 来 。 


最 早 在 中 国 形成 大 规模 传播 ， 并 累积 了 许多 理念 退 随 者 的 整理 与 收 
纳 术 是 山下 英子 提出 的 “ 断 舍 离 ”。 在 2013 年 ， 看 上 去 亲切 、 温 柔 ， 散 发 
独 主 妇 气 质 的 山下 英子 的 著作 《 断 舍 离 》 的 版 权 引 进 中 国之 后 ， 她 所 倡 
导 的 一 种 积极 做 减法 的 生活 方式 受到 了 许多 中 国 粉丝 的 追捧 。 


而 在 短 短 一 年 之 后 ， 妨 一 位 外 形 娇 小 有 美 的 日 本 女生 近 滕 肤 理 惠 ， 
因为 一 本 《 悍 然 心动 的 人 生 整 理 麻 法》 而 迅速 走红 ， 几 乎 坐 上 了 收纳 整 
理 界 的 “教主 ”宝座 。 


30 岁 的 近 滕 麻 理 囊 因 为 “特别 会 整理 家 务 ” 而 入 选美 国 《 时 代 》 杂 志 
公布 的 “2015 年 全 球 最 具 影 响 力 的 100 人 ”， 与 美国 总 统 奥巴马 、 苹 果 公 
司 CEO《〈 首 席 执 行 官 ) 带 姆 : 库 死 等 政坛 领袖 、 商 界 巨子 并 列 上 榜 。 


比 起 “ 断 舍 离 ? 融 些 禅宗 和 修行 哲学 的 思想 而 言 ， 近 藤 采 理 惠 的 整理 
法 则 似乎 更 好 传达 一 些 ， 她 认为 “一 生 只 需要 有 一 次 整理 ”。 


收纳 微 信 大 号 “第 1 整理 术 ” 出 品 人 、 收 纳 爱 好 者 一 宁 以 目 己 转变 的 
经 历 现时 说法。 她 说 她 以 前 生活 也 过 得 比较 随 性 自由 。 因 为 工作 的 关 
系 ， 每 次 回 到 家 都 觉得 很 系 ， 会 随手 把 衣服 扔 在 床上 或 椅子 上 。 于 是 在 
她 的 房间 中 永远 都 有 一 座 衣服 山 。 如 果 人 在 床上 睡 党 ， 那 么 那 座 一 堆 山 


一 样 的 衣服 就 扒 在 劳 边 的 椅子 上 。 如 果 人 在 椅子 上 看 电脑 ， 那 么 那 堆 山 
一 样 的 衣服 就 堆 在 床上 。 


在 接触 到 山下 英子 的 “ 汤 舍 离 ” 理 论 之 后 ， 一 来 逐渐 开始 留意 收纳 整 
理 这 件 事 ， 用 断 钨 离 的 标准 筛选 自己 的 物品 ， 去 除 自 己 不 必要 的 物品 。 


2014 年 的 茶 天 夜晚 ， 一 宁 第 一 次 读 完 《 怪 然 心动 的 人 生 整 理 魔 
法 》,，“ 读 完 之 后 ， 真 的 有 种 心 渭 裳 汶 的 感觉 当机立断 从 晚上 七 八 点 
开始 整理 房间 到 深 展 两 点 多 。 之 后 束 一 直 如 从 物品 摆 放 的 原则 ， 上 自己 的 
空间 再 也 没有 复 乱 过 ”。 


近 滕 麻 理 惠 的 整理 是 按 一 定 物 品 分 类 和 顺序 ， 将 家 中 同一 类 物品 集 
中 在 一 起 。 每 一 件 都 拿 在 手 里 ， 根 据 物品 是 否 让 自己 “ 怪 然 心动 ”来 决定 
物品 的 去 留 。 最 终 的 理想 情况 中 ， 家 中 只 留 下 让 自己 怪 然 心动 的 物品 。 
而 且 近 滕 在 书 中 详细 地 介绍 了 各 类 衣物 的 折合 方法 ， 可 以 说 ， 即 使 是 之 
前 完全 对 整理 、 收 纳 不 感 兴趣 的 人 在 看 了 她 的 书籍 之 后 ， 也 能 够 直接 实 
践 她 的 整理 、 收 纳 法 则 ， 得 其 门 而 入 。 所 以 不 光 是 在 亚洲 地 区 ， 在 欧美 
国家 ， 近 滕 诬 理惠 也 成 了 一 个 非常 独特 的 现象 。2016 年 ， 英 国 《每 日 邮 
报 》 特 约 撰 稳 人 汉 娜 : 贝 次 在 她 的 报道 中 曾经 写 道 :“ 在 过 去 的 几 个 星 
期 ， 我 认识 的 女性 朋友 ， 都 会 在 网 上 “ 拥 ”(post， 上 传 ) 出 她 们 家 的 垃 
圾 山 ， 然 后 炫 光 说， 我 “ 近 麻 理 '* 了 我 的 家 。” 


当然 ， 在 业内 并 不 只 有 “ 崭 铭 离 ? 和 “ 悍 然 心动 ”两 个 流派 ， 还 有 许多 
骨灰 级 整理 、 收 纳 达 人 提出 的 主张 。 比 如 说 最 近 大 热 的 日 剧 《 我 的 家 里 
空 无 一 物 》 的 政事 原型 是 男 一 大 流派 “空空 如 也 ”的 代表 人 物 一 一 缓 莉 
舞 。 而 绥 莉 舞 的 整理 术 更 极致 地 追求 一 种 收纳 、 整 理 之 后 给 居住 环境 于 
来 的 结果 一 一 家 中 空 无 一 物 。 


但 是 无 论 怎么 说 ， 这 些 日 本 收纳 、 整 理 达 人 们 的 主张 将 一 件 原 本 中 
国人 以 为 只 是 一 件 再 普通 不 过 的 家 务 事 的 行为 上 升 到 一 个 生活 观 以 及 精 
神 的 层面 。 懂 得 如 何 整理 、 收 纳 似乎 暗示 了 一 个 人 的 生活 品位 已 经 脱离 


了 殉 杂 与 低级 ， 进 入 了 精神 追求 的 阶段 。 这 和 正在 进行 消费 升级 和 生活 
品位 建设 的 中 国 中 产 阶层 所 退 求 的 互相 应 和 。 


虽然 山下 英子 和 近藤 麻 理 惠 的 整理 收纳 学 说 是 许多 中 国 整 理 收纳 爱 
好 者 和 达 人 们 最 早 的 入 门 教材 ， 但 是 在 真正 的 生活 实践 中 ， 还 是 过 到 了 
不 少 “ 本 土 化 ”过 程 中 不 可 避免 的 问题 。 因 为 日 本 在 房屋 结构 、 家 性 成 员 
关系 、 收 纳 产 品 标 准 化 程度 上 和 中 国 目 前 收纳 、 整 理 界 的 现 况 对 比 ， 存 
在 着 很 多 差异 ， 因 而 很 多 中 国 的 收纳 整理 师 在 吸收 了 日 本 收纳 整理 大 师 
的 理论 之 后 ， 还 需要 在 更 多 的 中 国 的 实际 双 例 中 ， 不 断 总 结 更 适合 中 国 
人 的 收纳 、 整 理 法 则 ， 其 中 已 经 开始 在 业内 小 有 名 和 气 的 中 国 收纳 整理 术 


有 韩 艺 恩 的 “空气 动能 整理 法 "、 朱 佳 亮 的 “ 近 动 整理 法 "等 。 


整理 收纳 咨询 师 问 妍 对 这 点 感触 也 很 深 她 以 玄关 为 例 说 道 :“ 在 
日 本 ， 北 关 是 非 第 重要 的 。 但 是 在 中 国 的 风水 学 中 ， 雍 关 束 是 可 有 可 无 
的 地 方 。 因 此 很 多 房屋 部 是 轮 化 玄关 的 设计 的 。 因 此 我 在 给 客户 提供 解 
决 方 采 的 时 候 ， 需 要 把 玄关 的 功能 结合 或 延伸 至 临近 空间 中 。 这 种 设计 
改变 就 非常 中 国 化 。” 


入 门 者 的 疑惑 : 收纳 后 会 反弹 吗 ? 


在 非 收 纳入 门 者 的 上 腿 中， 掌握 系统 而 全 面 的 收纳 知识 似乎 是 一 件 门 
槛 特别 高 的 事情 。 在 几 年 前 ， 收 纳 整理 还 是 与 室内 设计 相关 的 空间 储存 
方法 论 ， 在 假想 中 ， 每 天 都 和 好 多 平面 设计 图 纸 打交道 。 


很 多 人 还 担心 ， 突 然 一 时 兴起 ， 将 家 里 打扫 整理 了 个 捕 儿 参天 的 冲 
动 过 后 ， 没 过 几 天 ， 家 里 又 恢复 到 之 前 杂乱 的 状态 。 当 看 到 收纳 达 人 家 
里 没有 摆 放 任何 杂 物 的 台面 或 者 井然 整洁 得 如 同一 个 假象 的 衣柜 ， 又 会 
给 他 们 贴 上 一 个 “强迫 症 ? 或 者 “处 女 座 ” 的 标签 ， 感 党 混乱 才 是 生活 的 各 
坟 
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在 辣 妍 看 来 ， 学 会 正确 的 整理 收纳 方法 后 ， 生 活 的 惊喜 改变 是 超出 
预期 的 。“ 在 我 服务 过 的 每 一 个 国内 案例 中 都 可 以 看 到 这 种 改变 。 比 如 
我 在 为 两 位 年 轻 的 设计 师 夫 妻 做 完 咨 询 后 ， 家 里 的 长 话 看 到 他 们 居住 环 
境 的 大 改变 ， 感 叹 说 ‘你们 终于 离开 狗 富 ， 过 上 正常 人 的 生活 了”。” 


“还 有 一 个 印象 深刻 的 案例 是 给 一 个 三 代 同 符 的 家 许 做 咨询 。 最 初 
女 主 人 与 妈妈 相处 得 很 不 愉快 ， 长 辜 们 很 排斥 外 人 来 整理 自己 的 家 ， 认 
为 “自己 家 怎么 需要 外 人 来 整理 ? 这 还 像 话 吗 ?，。 随 后 我 多 次 上 门 进行 
咨询 服务 ， 随 大 全 家 人 观察 到 家 星 坏 境 的 实际 改变 ， 她 妈妈 的 态度 也 变 
了 。 女 主人 和 我 反馈 说 她 妈妈 竟然 愿意 和 她 一 起 去 逛 家 居 店 ， 而 且 还 会 
积极 地 参与 到 规划 当中 。 当 咨询 服务 结束 的 时 候 ， 最 难 坪 老人 说 过 的 一 
人 句 话 ，“ 我 没 想 到 生活 还 可 以 这 样 过 *。” 


对 辣 妍 目 己 来 说 ， 成 为 一 名 “整理 收纳 咨询 师 ? 是 受到 家 庭 教育 的 影 
啊 ， 她 的 母亲 是 位 很 爱 整洁 的 人 ， 使 得 她 始终 对 物品 和 居住 环境 的 整洁 
度 有 着 自己 的 要 求 。 在 日 本 工作 期 间 ， 日 本 公司 的 5S 管 理 制度 以 及 各 类 
物品 管理 规划 都 带 给 她 许多 洪 移 默 化 的 影响 ， 于 是 她 会 目 然而 然 地 把 目 
己 对 于 人 整理、 收纳 的 理解 应 用 在 自己 的 生活 和 工作 中 。 


辣 妍 家 的 装修 都 是 她 目 己 杀 目 参与 、 杀 力 杀 为 设计 的 。 几 乎 每 位 朋 
友 来 她 的 家 里 参观 的 时 候 ， 都 焦 讶 于 房屋 中 教科 书 般 的 整理 、 收 纳 的 规 
划 系 统 ， 仿 佛 在 参观 样板 房 似 的 。 而 辣 妍 也 会 在 朋友 询问 的 时 候 ， 大 方 
分 享 自己 的 收纳 心得 和 巧 思 ， 帮 朋友 做 收纳 空间 规划 。 


受到 朋友 的 好 评 和 宣传 后 ， 来 找 闫 妍 咨询 的 陌生 朋友 越 来 越 多 。 她 
的 包 里 永远 放 着 卷 尺 ， 随 时 取 用 。 而 她 也 经 过 慎重 考虑 ， 将 整理 、 收 纳 
从 “人 生 整 理 术 ” 变 成 自己 的 职业 。 现 在 的 闫 妍 是 “<CHOOCI 收 纳 专 家 ” 团 
了 以 的 “大 管家 ， 她 的 团队 为 企业 和 个 人 客户 提供 空间 规划 和 物品 整理 收 
纳 咨询 服务 。 


就 整理 收纳 所 带 来 的 人 生 魔 法 ， 第 1 整理 术 的 创始 人 一 条 也 举 了 一 


个 她 自己 的 例子 。“ 自 己 以 前 是 做 记者 的 ， 出 差 特别 多 。 打 包 的 状态 特 
别 乱 ， 看 到 朋友 行李 箱 里 面 衣 服 、 袜 子 都 收拾 得 特别 好 ， 会 很 痰 茶 ， 我 
党 得 我 永远 做 不 到 ， 但 是 我 学 会 收纳 之 后 ， 发 现 目 己 也 可 以 成 为 别人 表 
聚 的 对 象 。” 


除了 给 个 人 生活 、 职 业 发 展 、 家 庭 生活 带 来 的 积极 影响 之 外 ， 整 理 
与 收纳 魔法 还 会 影响 到 一 个 人 的 感情 观 。 一 厅 说 :“ 目 己 之 前 的 生活 过 
得 比较 混沌 随 性 。 之 所 以 想 要 学 习 收 纳 整理 体系 ， 有 一 部 分 原因 也 是 希 
望 目 己 能 以 更 好 的 判断 力 、 更 好 的 生活 来 迎接 另 一 半 。” 


当 收 纳 成 为 一 种 产业 


“五 一 ”假期 期 间 ， 第 1 整理 术 微 信 群 的 管理 员 宁 宁 细 心地 发 现 有 一 
条 豆腐 块 大 小 的 新 闻 ， 被 不 同 网 友 反 复 “ 扔 ” 进 群 里 三 次 ， 每 次 都 还 引发 
了 一 波 群 友 们 的 新 讨论 。 


那 条 新 闻 来 自 国 内 知名 的 门户 网 站 ， 标 题 云 “成 都 90 后 美女 为 懒 人 
整理 衣柜 ， 月 入 近 万 ”。 


其 实 ， 虽然 以 闫 妍 为 代表 之 一 的 整理 收纳 咨询 师 们 在 国内 已 经 为 数 
不 少 ， 但 是 大 众 对 于 整理 收纳 的 认 知 一 直 处 于 非常 模糊 的 阶段 。 


一 东 介 绍 ， 第 1 整理 术 的 微 信 群 中 ， 成 员 一 般 粗 略 地 分 为 整理 师 、 
收纳 爱好 者 、 粉 丝 。 而 在 行业 没有 统一 大 标准 的 情况 下 ， 如 何 去 判 断 一 
个 人 的 收纳 、 整 理 能 力 是 否 能 够 成 为 整理 师 ， 一 末 给 出 的 答案 是 :“ 依 
据 这 个 人 是 否 曾经 做 过 5 次 以 上 收费 的 收纳 、 整 理 咨 询 服务 。” 


“CHOOCI 收 纳 专 家 ”公司 CEO 雷 畅 举 了 一 个 很 生动 的 例子 , “就 拿 十 
年 前 月 媳 这 个 职业 和 现在 育儿 员 这 个 职业 的 区 别 来 说 ， 不 可 能 你 说 你 带 
过 五 个 孩子 ， 你 就 能 称 为 育儿 员 了 。?” 已 经 取得 日 本 房屋 整洁 协会 


(House Keeping) 颁发 的 整理 收纳 咨询 师 认 证 的 闫 妍 说 :“ 国 内 关于 整 
理 师 的 鉴定 标准 还 不 明晰 ， 这 个 鉴定 标准 的 制定 是 需要 整个 行业 一 起 推 
动 发展 的 。” 


另外 ， 在 普通 粉丝 和 整理 、 收 纳 达 人 交流 的 时 候 ， 有 时 候 整 理 和 收 
纳 这 两 个 基础 的 概念 也 会 有 混 消 ， 引 发 许多 不 愉快 。 有 一 部 分 达 人 上 自称 
为 整理 师 ， 一 部 分 达 人 目 称 为 收纳 师 ， 而 且 双 方 都 认为 目 己 所 选择 的 词 
语 包括 了 更 高 级 的 含义 。 整 理 师 们 认为 目 己 所 做 的 事情 不 区 是 物品 的 收 
纳 摆 放 ， 更 是 一 种 心灵 整理 本。 而 收纳 师 们 则 认为 整理 更 多 是 一 种 体力 
活 ， 而 收纳 则 是 为 了 提高 生活 效率 ， 针 对 目前 生活 方案 的 优化 所 提出 的 
具有 全 局 观 和 整体 性 的 规划 ， 因 此 如 果 错 叫 了 “收纳 师 ” 为 "整理 师 ”， 对 
方 会 感觉 日 己 的 工作 内 容 被 轻视 了 ， 而 产生 被 冒犯 的 感觉 ， 反 之 亦 然 。 


被 同行 评价 “很 低调 ”的 周 妍 并 不 为 哪 种 流 铂 站 合 。 但 是 她 说 就 她 目 
前 的 观察 而 言 ,，“ 很 多 中 国 中 产 阶层 以 上 的 家 妊 ， 并 没有 完全 达到 一 种 
空间 有 效 利用 的 状态 ， 更 别提 做 到 真正 的 断 舍 离 了 。 当 大 部 分 中 国人 还 
无 法 真正 实现 断 舍 离 ， 能 够 去 据 弃 物欲 ， 整 理 吴 心 ， 那 么 如 何 安 置 好 所 
拥有 的 物品 ， 达 到 能 够 在 日 后 的 使 用 中 更 快速 方便 地 拿 到 物品 ， 而 且 能 
够 方便 于 用 后 归 位 ， 合 理 的 规划 会 是 一 个 必要 的 前 提 ”。 或 许 ， 在 这 种 
情况 下 ， 先 做 到 “收纳 ”会 更 应 景 些 。 


不 过 ， 即 使 行业 标准 还 没有 完全 确定 、 清 晰 的 情况 下 ， 甚 至 说 职业 
市 场 都 还 不 稳定 的 情况 下 ， 这 群 算是 中 国 整 理 、 收 纳 领域 先行 者 的 达 人 
们 的 工作 量 已 经 不 少 了 。 辣 妍 将 自己 今年 茶 月 的 工作 做 了 一 次 简单 的 数 
据 总 结 : 为 个 人 客户 上 门诊 断 及 整理 收纳 服务 5 次 ， 完 成 家 装 二 次 改造 
规划 案例 2 个 ， 手 画 储 物 空间 立 面 图 约 44.2 平 方 米 ， 远 程 指导 家 装 案 例 1 
个 ， 陪 和 逛 宜 家 、 尼 达 利 等 家 居 店 3 次 ， 陪 菏 宝 购物 累计 时 间 约 10 个 小 
时 。 


雷 畅 认为 ， 目 前 在 中 国 ， 收 纳 、 整 理 行业 的 市 场 仍然 属于 监 
海 。“ 据 我 了 解 ， 目 前 每 个 整理 工作 室 的 档期 都 是 排 到 焊 满 ， 但 是 彼此 


之 间 的 竞争 还 无 从 谈 起 ， 因 为 行业 规则 尚未 制定 。” 


日 本 ， 作 为 目前 整理 收纳 行业 发 展 得 较为 成 熟 的 国家 ， 有 两 个 制定 
了 整理 收纳 师 考核 标准 的 协会 。 一 个 是 非 营 利 组 织 一 一 房屋 整洁 协会 ， 
男 一 个 则 是 近 滕 麻 理 囊 的 学 员 和 粉丝 们 组 织 成 立 的 “ 怪 然 心动 整理 协 
会 *。 协 会 往往 通过 定期 举办 整理 、 收 纳 的 课程 和 讲座 来 吸引 更 多 同好 
者 的 加 入 ， 并 逐渐 完善 这 个 新 兴 行 业 的 产业 链 。 


尾 然 心动 整理 协会 的 讲座 并 不 仅仅 在 日 本 受到 热 捧 ，2016 年 5 月 7 
日 、8 日 ， 近 蔷 矿 理惠 的 大 弟子 安藤 页 来 中 国 办 讲座 ，500 人 的 大 场 ， 每 
张 门 票 可 以 卖 到 高 达 680 元 ， 几 乎 可 以 比 得 上 BIGBANG 演 唱 会 的 门票 
人 


- 东 了 最 早 运营 “第 1 整理 本” 这 个 平台 的 初 心 也 是 和 希望 能 够 像 侠 然 心 
动 整理 协会 看 齐 ， 借 由 社 群 影响 力 的 不 断 壮 大 ， 也 能 成 为 一 个 整理 收纳 
行业 内 专业 的 协会 ， 为 行业 制定 标准 。 从 商业 的 角度 看 ， 整 理 、 收 纳 领 
域 还 是 一 片 蓝 海 。 咨 询 服务 、 课 程 、 讲 座 、 收 纳 产 品 ， 甚 至 IP 都 极 有 可 
能 是 这 个 行业 的 聚 宇 盆 。 以 日 本 收纳 师 绥 莉 舞 为 原型 拍摄 的 电视 剧 《 我 
的 家 里 空 无 一 物 》 就 三 受 欢迎 。 


一 些 消 极 的 想象 也 会 出 现在 部 分 已 经 踏 入 这 条 行业 河流 中 的 人 的 脑 
海中 : 或 许 10 年 、20 年 后 ， 整 理 、 收 纳 的 技巧 被 证 明 是 可 以 普及 教育 
的 ， 那 么 这 个 行业 的 潜在 商业 价值 就 会 大 大 降低 。 所 以 ， 现 在 反而 是 加 
速 发 展 的 好 时 机 。 

“从 最 根本 上 来 讲 ， 整 理 、 收 纳 都 是 为 了 让 人 生活 得 舒服、 简单 
点 ， 在 相应 的 时 间 、 地 点 找到 你 想 要 的 东西 。” 雷 畅 笑 道 , “但 现在 大 多 
数 中 国家 性 还 达 不 到 。” 


1. 本 文 作者 万 千 ， 写 于 2016 年 5 月 24 日 。 


那些 挥 入 “ 手 帐 坑 ” 的 年 轻 全 


2014 年 5 月 3 日 ， 身 为 设计 师 的 阿 怪 租 下 了 手 帐 .三 EVENT 活 动 的 第 
七 个 摊位 ， 用 来 展示 和 售卖 自己 设计 的 福尔摩斯 主题 本 册 。 这 场 活动 在 
上 海 延 安 中 路 的 一 家 咖啡 厅 举行 ， 这 是 上 海 ， 甚 至 大 陆地 区 的 第 一 场 手 
帐 主题 线 下 活动 。 距 离 咖啡 馆 不 远 的 全 家 便利 店 ， 货 架 上 的 便当 被 参加 
活动 的 几 百 名 手 帐 爱好 者 “洗劫 一 空 ”。 


为 了 这 次 活动 ， 阿 怪 特地 把 女儿 寄 放 在 父母 家 一 天 。 她 第 一 次 知 
道 ， 原 来 除了 本 子 ， 还 有 胶带 、 贴 纸 和 各 种 新 奇 的 文具 周边 产品 ， 原 来 
还 有 这 么 多 和 她 一 样 热爱 用 纸 、 笔 记录 生活 的 伙伴 。 活 动 规模 不 大 ， 但 
却 特别 温 声 ， 阿 怪 有 种 找到 组 织 的 感觉 。 她 把 这 天 算 作 自 己 真 正 进 
入 “ 手 帐 圈 " 的 日 子 。 


手 帐 EVENT 的 发 起 人 叫 马 畅 ， 微 博 账号 “我 们 爱 手 帐 _ 主 编 君 *， 拥 
有 18 万 粉丝 。 她 和 阿 怪 因为 这 场 活 动 成 了 好 朋友 ， 之 后 常 一 起 发 起 手 帐 
推广 工作 坊 。2014 年 12 月 26 日 ， 全 球 最 大 的 无 印 良 品 旗舰 店 落户 上 海 淮 
海路 ， 马 畅 和 阿 怪 作为 开业 系列 活动 的 手 帐 主题 嘉宾 ， 教 大 家 如 何 制作 
手 帐 。 被 钟爱 的 品牌 邀请 开办 手 帐 活动 ， 马 畅 既 兴奋 又 紧张 ， 准 备 了 整 


整 三 个 月 。 


同年 11 月 ， 关 注 日 本 文化 的 杂志 《 知 日 》 制 作 了 “ 手 帐 最 高 ”特集 ， 
用 22 万 字 介 绍 了 日 本 的 手 帐 文化 历史 和 发 展现 状 。“ 手 帐 ” 二 字源 于 日 
本 ， 原 本 是 “笔记 ”的 意思 。 对 于 日 本 民众 而 言 ， 手 帐 是 小 型 备 筷 录 ， 也 
征 行程 规划 本 、 心 情 记 录 本 。 日 本 老牌 文具 商 高 桥 书 店 其 全 从 1996 年 
起 ， 每 年 举办 全 国 “ 手 帐 大 赏 * 比 赛 。 很 难 想象 ， 一 件 文具 况 可 以 得 到 如 
此 高 的 关注 。 


在 外 人 看 来 ， 所 谓 手 帐 不 过 是 设计 感 更 强 的 笔记 本 罢了 ， 并 没什么 
特别 。 但 对 于 “ 手 帐 奖 ” 内 的 使 用 者 而 言 ， 手 帐 和 其 他 周边 文具 早已 不 是 
简单 的 物件 ， 更 代表 着 一 种 特别 的 生活 态度 和 生活 方式 。 


在 提倡 “无 纸 化 ”的 今天 ， 越 来 越 多 的 年 轻 人 开始 使 用 手 帐 ， 像 旧 日 
文人 般 ， 回 归 灯 下 的 纸 笔 书写 。 在 中 文 语 境 里 ,“ 手 帐 ” 二 字 被 重新 解构 
一 一 用 手写 的 方式 ， 将 生活 和 思绪 在 纸 面 上 安 营 扎 “ 帐 。 


梦想 写 在 纸 上 更 容易 实现 ? 


在 许多 手 帐 宣传 里 ， 都 能 看 到 日 本 商人 熊谷 正 寿 “ 用 手 帐 达成 梦 
想 ” 的 故事 。 他 从 21 岁 开始 利用 手 帐 规划 日 程 ， 成 功 实现 在 35 岁 前 创 江 
目 己 的 公司 并 上 市 的 目标 。2011 年 ， 他 出 版 了 《记事 本 圆梦 计划 》， 为 
读者 足 结 出 实现 梦想 的 四 大 要 系 一 一 第 一 条 ， 也 古 最 重要 的 一 条 ， 束 
是 “将 梦想 写 在 纸 上 ”。 


随便 翻 开 最 受 爱好 者 欢迎 的 日 本 Hobonichi〈 行 事 历 品牌 ) A5 手 
帐 ， 最 前 面 是 年 行事 历 ， 每 页 分 成 两 列 ， 每 列 一 月 。 再 翻 过 来 ， 是 月 行 
事 历 ， 每 月 一 页 ， 日 期 被 拆 解 为 略 大 的 方 格 ， 能 容纳 比 年 行事 历 更 多 的 
内 容 。 再 往 后 ， 是 日 行事 历 ， 左 侧 是 24 小 时 时 间 轴 ， 每 三 小 时 一 个 刻 
度 ， 从 早 6 点 到 次 日 凌晨 3 点 ， 虚 线 连 接 ， 贬 在 细密 的 方 格 纸 上 。 排 版 清 
晰 ， 条 理 分 明 。 


现代 意识 中 的 时 间 是 线性 的 ， 不 可 逆 的 ， 指 回 未 来 的 一 一 工业 时 代 
以 来 的 科学 发 展 ， 不 仅 从 物理 上 改变 生活 ， 也 深刻 地 影响 着 我 们 看 符 志 
界 的 方式 。 生 命 不 是 悠远 绵延 的 轮回 循环 ， 是 单 辐 的 、 一 次 性 的 、 独 一 
无 二 的 。 手 帐 的 时 间 轴 将 无 形 的 时 间 留 在 了 有 形 的 纸 面 上 ， 一 定 程 度 上 
消解 厦 不 可 控 的 焦虑 。 


在 每 个 人 号 上 ， 也 许 同时 存在 着 儿女 、 下 属 、 学 生 、 恋 人 、 父 母 多 


重 映 份 标签 ， 在 有 限时 间 和 纷 杂 事务 之 间 博 弈 ， 古 每 一 个 现代 人 必须 面 
临 的 问题 。 因 此 ， 时 间 管 理 和 日 程 管理 是 许多 人 使 用 手 帐 的 重要 诉求 
管 好 时 间 和 达成 目标 之 间 似 乎 存在 着 必然 联系 。 


85 后 的 时 继 锋 是 手 帐 疾 里 少见 的 男生 , “如果 没 有 手 帐 的 陪伴 ， 会 
感觉 很 不 自在 ， 像 失去 左 膀 右 项 一 样 ">。2013 年 开始 使 用 手 帐 的 他 ， 每 
天 出 门 包 里 都 会 放 看 两 本 手 帐 ， 一 本 来 自 英 国 的 foFAX 用 来 记录 工作 
日 程 ， 这 个 被 简称 为 “FF” 的 品牌 据说 是 世界 上 最 好 用 的 活页 记事 本 ， 也 
征 最 受 欢 迎 的 商务 记事 本 。 


除了 朝 九 晚 五 上 班 族 ， 手 帐 对 目 由 职业 者 而 言 更 有 帮助 。 插 男 师 
Xixi 的 工作 很 难 简单 概括 ， 除 了 接 插 男 项 目 、 创 作 漫 画 ， 还 自己 设计 和 
制作 服装 ， 大 部 分 工作 都 宅 在 家 里 完成 ， 没 有 上 下 班 的 清晰 分 春 。 手 帐 
对 她 而 言 ， 是 让 她 理 清 思路 的 事项 管理 工具 ， 更 是 情绪 调节 站 。 当 压力 
水 闪 报 警 时 ， 她 会 立刻 停 下 手 里 的 工作 ， 翻 开 手 帐 本 ， 等 竺 心情 平复 后 
再 投入 新 的 日 程 。 


“ 手 帐 带 来 的 感官 刺激 是 多 元 的 ” 


和 和 手机、 电脑 互动 时 ， 我 们 只 能 听 到 敲 击 键盘 、 点 击 鼠 标的 噶 噶 
声 ， 看 着 文字 和 图 片 以 数据 形式 储存 在 人 硬盘 中 ， 这 种 记录 方式 快捷 却 不 
大 稳定 ， 一 个 差错 ， 所 有 信息 便 可 能 消失 不 见 。 冰 冷 的 屏幕 在 暗夜 里 区 
灾 发 光 ， 映 照 得 人 更 加 孤独 。 


而 记录 手 帐 带 来 的 感官 刺激 是 多 元 的 。 不 同 材 质 的 手 帐 封皮 和 不 同 
类 型 纸 的 触感 千差万别 。 而 钢笔 和 纸 面 的 接触 ， 因 用 笔力 道 、 笔 尖 形 
状 、 墨 水 颜色 ， 以 及 笔尖 和 不 同 纸 面 摩擦 力 的 细微 送别， 在 使 用 者 那里 
都 能 被 清晰 感知 。 


“书写 本 身 是 目 我 情感 的 可 视 化 ， 一 笔 一 国都 透露 出 书写 者 当下 的 


心境 与 情绪 ， 它 是 有 温度 的 ”，Magicmore 说 ， 身 为 晨光 文具 设计 师 的 
她 ， 觉 得 手 帐 是 电子 设备 无 法 将 代 的 好 助手 、 好 伴侣 。“ 好 记性 不 如 烂 
笔 涉 嘛 ”， 纸 笔 的 实体 媒介 ， 让 思绪 和 体验 有 了 实在 的 载体 。 书 写本 号 
不 仅仅 是 记录 ， 更 能 帮助 思考 的 横向 、 纵 癌 延 展 。 


偏好 甜美 风格 的 淘宝 店主 政 仔 ， 把 手 帐 当 作 自 己 的 私人 杂志 来 设 
计 ， 她 有 一 本 空白 手 帐 ， 只 用 来 练习 用 胶带 和 贴纸 设计 更 好 看 的 版 式 。 
翻阅 到 让 人 眼前 一 腕 的 杂志 时 ， 脑 子 里 妨 不 住 会 开始 想 ， 如 何 改进 自己 
的 手 帐 版 面 。“ 记 手 帐 这 件 事 ， 让 我 更 珍惜 生活 里 美好 但 容易 忽视 的 点 
滴 ”*”， 以 往 随 手 丢 弃 的 电影 避 根 、 景 点 门 染 ， 都 会 有 意识 地 留 下 ， 成 为 
当日 手 帐 的 一 部 分 。 


在 日 企 上 班 的 古 古 同时 在 使 用 9 本 手 帐 ， 从 不 同 角 度 记 录 着 她 的 生 
活 和 豆 好 ， 分 别 涵 凋 日 记 、 工 作 笔 记 、 日 程 安排 、 电 影 台词 、 旅 行 、 下 
厨 等 方面 。 最 开始 她 有 些 担心 无 事 可 写 怎 么 办 ， 手 帐 空 者 太 可 惜 。 
但 “什么 也 没 写 的 一 页 ， 也 就 是 这 样 的 一 天 ”， 这 人 句 手 帐 广告 语 让 她 和 齿 然 
开 衣 ， 开 始 答 试 坚持 一 日 一 记 。 


Lisa 古 在 一 家 软件 公司 工作 的 白领 ， 手 帐 唤起 了 她 小 时 候 记 日 记 做 
摘抄 的 回忆 , “都 是 写 写 画 画 ， 但 当时 还 没有 手 帐 的 说 法 ”。 擅 长 运用 拍 
立 得 照片 和 拼 贴 装饰 手 帐 的 她 ， 甚 至 成 了 富士 Checky《〈 担 立 得 ) 目 媒体 
的 签约 作者 ， 喜 欢 画 男 的 她 也 因为 坚持 记录 手 帐 而 更 有 动力 。 


手 帐 让 生活 不 再 是 划 过 水 面 ， 让 记录 者 不 再 觉得 孤单 ， 在 回归 自身 
时 有 了 可 以 回溯 的 温暖 陪伴 。 无 论 是 坚持 记录 、 创 作出 精美 的 设计 ， 或 
是 和 手 帐 相关 的 心得 体会 ， 部 可 以 成 为 在 社交 媒体 上 分 至 的 内 容 ， 获 得 
其 他 爱好 者 的 评论 各 励 一 一 手 帐 中 的 复古 气 奶 ， 不 仪 体现 在 形式 上 ， 
也 体现 在 人 际 交 往 上 一 一 把 人 带 回 简单 纯粹 、 温 情 脉 脉 的 旧时 光 ， 古 现 
代 都 市 生活 中 难得 的 “小 确 芋 ”。 


你 “入 坑 ” 了 吗 ? 手 帐 的 买 买 买 


对 于 手 帐 爱好 者 来 说 ， 有 纸 有 笔 不 就 行 了 ? 事情 远 没 有 那么 简单 。 
手 帐 光 品 牌 就 多 达 几 十 甚至 上 百 种 ， 每 家 品牌 每 年 又 推 出 不 同 蒜 式 ， 仪 
Hobonichi 一 家 2016 年 新 款 便 多 达 82 款 。 每 人 每 年 最 多 同时 记录 数 本 手 
帐 ， 在 浩瀚 选择 中 ， 应 该 依据 怎样 的 标准 买 到 心仪 的 那 本 ? 封皮 、 纸 
张 、 设 计 ， 有 太 多 值得 考量 的 因素 。 


以 纸张 的 质量 举例 ， 因 为 手 帐 多 用 钢笔 书写 ， 还 可 能 使 用 水 彩 等 颜 
料 绘图 ， 因 此 对 纸张 的 质量 有 更 高 要 求 。 比 如 日 本 巴 川 制 纸 所 研发 了 许 
多 手 帐 爱 用 的 巴 川 纸 ， 每 平方 米 重 量 达到 52 克 ， 比 起 一 般 的 笔记 本 100 
殉 左右 的 标准 轻薄 许多 ， 几 百 页 的 手 帐 拿 在 手 里 也 不 会 觉得 厚重 ， 同 时 
兼 有 具 很 好 的 韦 性 ， 不 易 透 墨 和 尝 染 ， 能 够 获得 更 好 的 书写 体验 。 当 然 ， 
更 好 的 技术 ， 意 味 着 更 高 的 价格 ， 一 本 高 端 手 帐 ， 价 格 有 可 能 是 一 本 普 
通 图 书 的 10 倍 ， 尽 管 空 无 一 字 。 


除了 手 帐 本 身 ， 其 他 书写 和 装饰 相关 的 周边 文具 ， 也 进入 “不 愿 将 
就 ”的 范畴 。 比 如 钢笔 ，2013 年 ， 最 低 一 两 百 元 一 支 的 德国 进口 
Lamy《〈 凌 美 ) 钢笔 ， 是 手 帐 钢笔 的 一 般配 置 , “到 了 2014 年 ， 我 们 发 现 
Lamy 钢 笔 况 然 成 了 最 低 配 置 ， 身 边 使 用 几 千 元 一 支 钢 笔 的 人 越 来 越 
多 ”。 而 为 了 保养 好 优质 钢笔 ， 又 必须 使 用 更 高 质量 的 墨水 ， 魔 都 手 帐 
集 市 发 起 人 了 萨摩 谈 到 这 个 变化 时 ， 也 是 惊讶 不 已 。 


许多 爱好 者 愿意 为 更 好 的 质量 和 体验 付费 , “ 委 曲 求全 ”无 法 被 容 
忍 ， 在 文具 上 的 消费 就 毫 无 意外 地 水 涨 船 高 。 插 画师 Xixi 曾 因为 心仪 的 
手 帐 本 太 贵 ， 转 而 买 了 便宜 些 的 丈 式 竣 合 ,“ 结 果 后 来 还 是 受 不 了 ， 买 
了 之 前 看 上 的 那 本 >”， 而 “ 退 而 求 其 次 ”的 那 本 手 帐 再 也 提 不 起 兴趣 使 


除了 对 品质 的 苛刻 退 求 ， 也 有 部 分 爱好 者 ， 为 满足 难以 控制 的 “ 收 


藏 满足 感 ” 而 买 买 买 。 胶 融 爱 好 者 监 仔 几 乎 每 周 都 会 在 淘宝 上 下 新 的 订 
单 , “每 一 卷 胶带 我 都 记得 ， 绝 对 不 会 捅 混 或 严重 ”。2013 年 至 今 ， 她 共 
收藏 了 将 近 500 卷 胶带， 按照 平均 每 卷 胶 带 10 米 的 长 度 计 算 ， 连 起 来 长 
达 5 公 里 。“ 有 一 种 小 时 候 集 齐 卡 通 贴纸 的 满足 感 。” 晤 仔 说 。 


用 于 装饰 手 帐 的 胶带 ， 也 早已 和 传统 认 知 中 的 透明 胶 相 去 其 远 。 目 
前 最 著名 的 胶带 品牌 ， 是 来 自 日 本 的 MT。 原 本 这 只 是 家 生产 工业 施工 
胶带 的 公司 ，2008 年 开始 和 设计 师 合 作 ， 生 产 出 带 有 漂亮 纹 案 色彩 、 特 
殊 纸 面 、 反 复 捧 下 不 留 痕 迹 的 新 型 胶带 ， 没 想到 广 受 欢迎 。 现 在 ，MT 
公司 的 胶带 生意 ， 发 展 到 每 年 在 世界 各 地 举办 胶带 主题 展会 的 规模 ， 每 
次 及 售 的 展会 主题 限量 球 胶 带 痢 成 为 爱好 者 们 抢购 的 产品 ， 儿 十 元 其 至 
上 百 元 的 单价 并 不 能 阻挡 爱好 者 的 收藏 决心 。 


当 价格 不 再 起 决定 性 作用 时 ， 对 品质 的 追求 或 满足 内 心 淘 望 成 为 优 
先 的 考量 ， 体 验 的 升级 换代 ， 总 是 在 追求 “更 好 ”的 路 上 。 手 帐 爱好 者 们 
将 陷入 某 个 品类 的 热爱 称 为 * 入 坑 ”， 而 “入 坑 ”* 的 爱好 者 ， 并 不 太 愿 意 面 
对 为 “ 爱 坑 ”付出 多 少 金 钱 这 个 问题 。 


从 社 群 到 手 帐 市 集 


“我 为 了 一 卷 胶 带 办 了 个 集 市 ， 讲 出 来 你 信 吗 ? ”2015 年 3 月 ， 了 萨摩 
为 了 买 到 一 卷 只 允许 在 实体 集 市 上 售卖 的 台湾 限量 版 股 带 一 一 原本 十 几 
元 的 胶带 被 炒 到 了 好 儿 百 元 ， 还 不 一 定 能 买 到 一 一 院 摩 委托 挫 主 联系 了 
股 带 设计 师 本 人 ， 拿 到 了 30 卷 在 上 海 的 手 帐 集 市 上 售卖 ， 这 是 这 卷 胶 带 
第 一 次 出 现在 大 陆 的 手 帐 集 市 上 。 


2015 年 12 月 5 日 ， 魔 都 手 帐 集 市 举办 了 年 内 第 四 场 集 市 。 那 天 天 和气 
不 太 好 ， 上 海 入 冬 以 来 第 一 次 膨 起 小 雪 。 然 而 预计 10 点 开始 的 活动 ，5 
扩 半 束 有 人 在 会 场 外 排队 ， 为 了 买 一 文 叫 “ 可 乐 糖 * 的 限量 版 钢笔 。 出 售 


这 文 钢 笔 的 摊 主 是 在 日 本 留学 的 中 国学 生 ， 特 地 为 了 参加 集 市 飞 回 上 
海 。 


手 帐 相 关 文 创 产品 的 火爆 ， 让 国产 品牌 也 纷纷 试图 加 入 占领 市 场 。 
相 比 国外 产品 而 言 ， 国 产品 牌 更 低廉 的 价格 ， 吸 引 了 许多 吉 中 考 座 的 学 
生 群 体 。 许 多 优秀 的 国内 设计 师 也 纷纷 成 立 工 作 室 ， 出 品 自己 的 手 帐 、 
股 带 、 贴 纸 产 品 。 


“ 集 市 活动 隔 几 个 月 举办 一 次 ， 每 次 都 会 新 增 十 几 个 国产 品牌 来 寻 
求 合 作 。” 了 萨摩 说 。 在 手 帐 EVENT 和 魔 都 手 帐 集 市 这 样 较为 大 型 的 手 帐 
活动 上 ， 国 内 文具 品牌 或 工作 室 的 映 影 越 来 越 多 。 但 不 可 人 否认 的 是 ， 与 
进口 文具 相 比 ， 国 产 文 具 在 设计 感 和 总 体质 量 上 还 有 较 大 的 进步 空间 。 


一 个 本 子 ， 一 文 钢 笔 ， 一 上 瓶 黑 水， 一 卷 胶 帝 ， 一 板 贴 纸 ， 对 于 手 帐 
爱好 者 而 言 ， 这 些 曾 在 童年 时 陪伴 他 们 认识 世界 的 物件 ， 让 他 们 坐 上 罕 
梭 回 到 过 去 、 回 到 自生 的 时 光 机 。 网 络 时 代 将 厚重 的 东西 变 轻 贫 ， 手 帐 
将 球 散 的 微 光 变 得 可 见 可 和 触 ， 在 这 个 文字 价值 极 普 过 低估 的 时 代 ， 新 测 
而 又 复古 的 手 帐 ， 让 人 重新 珍视 那些 生活 里 真正 重要 的 东西 。 


古 古 因为 工作 关系 ， 常 有 机 会 在 上 海 和 东京 间 往 返 。 每 次 到 日 本 ， 
她 都 一 定 会 留 出 时 间 和 逛 文具 店 ， 最 压 张 的 一 次 ， 早 上 8 点 多 出 门 一 直 竹 
到 了 晚上 商场 关门 ， 中 途 专程 回 酒店 放下 实在 拿 不 动 的 文具 ,“ 那 感觉 
就 像 是 兔子 掉 进 了 胡萝卜 堆 "。 如 果实 在 没 时 间 竹 ， 她 会 在 网 上 买好 快 
递 到 日 本 朋友 家 ， 自 己 再 背 回来 ,“ 想 要 的 东西 ， 如 有 果 能 自己 买 就 尽量 
自己 买 ”。 


但 现在 的 古 古 在 买 买 买 时 多 了 许多 理 吞 ,，“ 其 实用 的 多 贯 的 本 子 ， 
有 多 少 卷 胶 带 ， 买 没 买 到 热门 的 墨水 ， 画 得 好 不 好 看 ， 都 没什么 大 不 
了 ， 知 道 什么 适合 自己 ， 才 会 有 所 取舍 。” 她 也 希望 周边 的 朋友 不 被 手 
帐 的 “ 伦 花 世界 ”所 拘束 ， 更 关注 自己 的 思考 和 沉淀 。 


“我 希望 通过 更 多 的 体验 而 非 售卖 活动 ， 让 大 家 更 少 地 购买 。” 手 帐 
EVENT 发 起 人 马 畅 ， 努 力 做 出 更 多 推广 * 手 帐 改 变 生 活 ? 理 念 的 答 试 ， 打 
破 外 界 对 手 帐 爱好 者 狗 狂 买 买 买 的 刻板 印象 。 前 不 入 ， 她 受 邀 在 一 家 门 
户 网 站 直播 手 帐 主题 活动 ， 同 时 有 6 万 人 在 线 观 看 。 从 事 金 融 数 据 的 
她 ， 正 在 利用 业余 时 间 ， 筹 备 即将 到 来 的 新 一 场 手 帐 EVENT， 有 意 问 
参展 的 品牌 多 达 96 个 ， 好 朋友 阿 怪 为 她 设计 了 活动 专属 主题 胶带 。 


回想 起 第 一 次 举办 手 帐 EVENT 的 那天 ， 马 畅 依然 印象 深刻 一 一 人 
群 不 断 涌 入 ， 她 紧张 地 关照 着 各 个 摊位 的 情况 ， 有 梦想 成 真 的 兴奋 ， 也 
有 害怕 出 错 的 紧张 ， 小 心 距 加 地 观察 每 个 人 脸 上 的 表情 ， 一 天 如 梦 一 般 
地 过 去 。 


1. 本 文 作者 李 依 蔓 ， 写 于 2016 年 5 月 4 日 。 
2. 手 帐 ， 指 用 于 生活 记事 、 日 程 规划 、 贴 纸 及 胶带 拼 贴 的 本 子 。 手 帐 EVENT 是 手 帐 爱 
好 者 的 小 型 市 集 。 编者 注 


TD 


和 Airbnb 房 客 同 住 一 屋 ， 中 国 房东 会 不 会 
锁 1 门 ?3 


两 年 前 ， 作 为 游戏 设计 师 的 Ruby 在 跟 男 友 一 起 去 美国 旅行 的 时 候 住 
了 三 次 Airbnb， 那 是 他 们 第 一 次 使 用 这 项 服务 。 她 还 记得 ， 号 为 加 州 大 
学 伯克利 分 校 老师 的 男 房东 因为 担心 他 俩 不 会 用 咖啡 机 ， 还 亲自 帮 他 们 
泡 好 了 咖啡 。 洛 杉 矶 的 单身 妈妈 看 他 俩 没 零钱 洗衣 服 ， 便 磷 快 地 抓 了 一 
把 硬币 塞 到 她 的 手 里 。 人 与 人 之 间 互 相 给 予 的 小 小 善意 ， 给 她 留 下 了 非 
常 美好 的 印象 。 回 到 上 海 后 不 入 ， 她 和 男友 束 换 了 间 两 室 一 厅 的 房子 ， 
一 个 房间 自 住 ， 男 一 间 拿 来 做 起 了 自己 的 Airbnb 生 意 。 


Airbnb 起 源 于 美国 ， 作 为 一 个 在 线 服 务 平台 ， 它 则 在 误 励 手 尖 有 空 
余 房 间或 房屋 的 人 将 自己 的 私人 住所 分 至 给 过 路 的 游客 ， 赚 取 租 金 ， 同 
时 也 让 旅行 者 得 以 了 解 当 地 人 的 生活 。 在 西方 很 多 国家 ， 房 主 往往 会 对 
住 客 保持 较 大 程度 的 开放 ， 即 使 目 己 不 在 家 ， 卧 室 房 门 也 打开 着 ， 一 点 
不 担心 隐私 问题 。 那 么 ， 在 讲 完 隐私 和 出 现 信任 危机 的 中 国 社会 ， 房 东 
们 是 怎么 看 待 这 个 问题 的 呢 ? 


在 这 个 缺乏 安全 感 的 时 代 ， 勇 敢 地 打开 房 门 ， 对 素 未 谋面 的 人 说 一 
名 “欢迎 回 家 ”， 对 这 些 选 择 成 为 Airbnb 房 东 的 中 国 年 轻 人 来 说 ， 就 像 一 
场 为 了 重新 感受 人 和 人 之 间 的 信任 而 开展 的 冒险 。 

锁 还 是 不 锁 ， 这 不 是 个 问题 


出 了 上 海 虹桥 路 地 铁 站 ， 沿 着 花花 绿绿 的 一 排 门面 房 走 上 5 分 钟 ， 


往 楼 房 之 间 突 然 出 现 的 一 个 路 口 一 转 ， 便 钻 进 一 个 小 院子 。 院 子 里 每 栋 
楼 都 是 一 模 一 样 的 老式 公寓 ， 装 着 锈 迹 斑斑 的 黑色 大 铁 门 。 考 虑 到 初次 
来 访 的 客人 可 能 比较 难 找到 准确 方位 ，Ruby 几 乎 每 次 都 会 到 地 铁 站 去 接 
他 们 。 


老 房 子 没 有 电梯 ， 楼 道 间 里 有 上 股 灰 扑 扑 的 味道 。 市 着 大 件 行 本 的 客 
人 总 要 哼 咏 哼 咏 地 挣扎 一 番 ， 才 能 把 箱子 拖 上 她 位 于 四 楼 的 小 家 。 推 开 
辆 新 的 防盗 门 ， 扑 入 眼帘 的 是 一 墙 色彩 斑 澜 的 塑料 蝴蝶 ， 那 是 餐 吕 正 上 
方 的 装饰 。 原 木 色 的 小 桌子 上 ， 摆 着 两 大 桶 农夫 山 录 矿 录 水 ， 一 瓶 栖 计 
和 一 些小 零食 ， 房 客 可 以 任意 取 用 。 客 房 在 进门 后 的 左手 边 ， 小 小 的 一 
间 房 里 只 有 一 张 床 和 一 张 书 桌 。 瘟 色 的 床单 上 上， 整齐 地 堆放 着 一 条 浴巾 
和 一 条 毛巾 。 书 条 上 也 是 干 干 奖 读 的。 书架 上 放 着 两 个 火影 忍者 主人 公 
的 手 办 《收藏 性 人 物 模 型 ) ， 显 示 出 主人 的 个 性 。 相 比 起 来 ， 走 道 对 面 
的 主人 房 显 得 宽敞 得 多 。 中 间 一 张大 床 ， 两 边 痢 放 大 书架， 时 上 散乱 放 
置 着 Ruby 和 她 男 朋 友 的 东西 ， 包 括 书 、 笔 记 ， 甚 全 主人 的 名 片 。 抽 屠 没 
有 锁 ， 一 拉 开 就 可 见 主人 的 医保 卡 和 其 他 一 些 文件 。 


她 们 家 的 门 ， 从 租 来 的 时 候 融 都 是 密码 锁 ， 但 她 也 不 会 一 直 都 给 目 
己 的 房间 上 锁 。 她 说 :“ 这 也 是 一 个 变化 的 过 程 ， 接 符 前 三 个 房客 的 时 
候 我 都 会 锁 的 ， 我 觉得 就 是 不 信任 。 但 是 后 来 有 了 长 住 的 房客 之 后 ， 有 
了 比较 好 的 信任 的 体验 之 后 ， 我 们 残 不 锁 了 。” 


“都 让 人 住 进来 了 还 防 看 ， 很 奇怪 的 。” 同 样 是 在 上 海 做 Airbnb 的 自 
灵 ， 在 有 房客 在 的 时 候 ， 也 不 会 给 目 己 的 房间 上 锁 。 在 她 看 来 ， 房 东 对 
房客 的 信任 ， 也 是 居住 体验 中 很 重要 的 一 部 分 。 


“要 是 我 党 得 不 放心 ， 一 开始 就 不 接 这 个 房客 。” 她 说 。 在 许多 房东 
看 来 ， 正 是 Airbnb 人 允许 房东 挑选 房客 的 这 个 机 制 ， 给 他 们 的 信心 莫 定 了 
基石 。 


接 还 是 不 接 ? 


住 Airbnb 的 都 是 好 人 吗 ? 对 于 这 一 点 ， 手 下 有 着 三 套房 源 、 不 跟 房 
客 住 在 一 起 的 职业 房东 Eric 有 不 同意 见 。 在 他 的 经 历 里 ， 房 客 的 素质 “有 
好 有 坏 ”， 不 能 一 概 而 论 。 


“好 的 就 是 走 了 以 后 都 很 干净 ， 坏 的 就 是 走 了 以 后 都 很 脏 啊 、 浆 别 
人 家 的 门 啊 ..…...” 兽 经 有 房客 半夜 喝 醉酒 问 到 邻居 家 里 ， 给 他 造成 过 不 
小 的 困扰 。 


在 2011 年 美国 的 一 位 房东 焉 到 洗 动 后 ，Airbnb 推 出 了 一 系列 的 机 
制 ， 声 称 保障 房东 的 权益 。 比 如 房东 可 以 要 求 房客 在 入 住 时 缴纳 保证 
金 ， 相 当 于 酒店 的 押金 ， 以 支付 任何 可 能 给 房东 造成 的 损失 。 除 此 之 
外 ， 他 们 还 推出 了 房东 保障 金 计 划 ， 以 应 对 保证 金 无 法 解决 的 更 严重 的 
情况 。 


但 是 ， 跟 Airbnb 申 诉 ， 是 一 件 久 日 上 凡 久 的 事情 ， 不 是 很 方便 , “要 
打 很 多 电话 ， 还 得 国际 电话 来 回 ”。 而 对 于 看 起 来 赔付 金额 很 高 的 房东 
保障 金 计划 ， 有 房东 的 体验 是 :“ 有 很 多 条 件 细节 ， 都 是 英文 而 且 要 翻 
无 数 页 。” 


今年 24 岁 的 目 灵 ， 在 2016 年 1 月 开始 做 Airbnb 房 东 之 前 ， 曾 经 在 欧 
洲 当 过 多 次 的 沙发 客 。 她 说 自己 “不 太 容 易 对 人 设防 ”， 但 “不 是 那 种 傻 
乎 竹 没 有 防范 意识 的 ”。 不 论 是 做 房东 还 是 沙发 客 ， 她 都 “会 在 之 前 排除 
掉 危 险 因 素 ， 然 后 在 相信 的 时 候选 择 完全 相信 ?”。 


在 Airtbnb 上 ， 房 客 要 显得 可 信 ， 就 必须 通过 一 系列 的 里 份 验证 。 验 
证 的 内 容 包括 电子 邮件 地 址 、 电 话 号 码 、 微 博 、 护 照 等 身份 信息 。 已 经 
使 用 过 Airbnb 的 房客 ， 页 面 上 也 会 有 来 目 之 前 房东 的 评价 。 为 了 提高 通 
过 率 ， 房 客 往往 还 需要 在 预订 前 通过 Airbnb 平 台 提 前 联系 房东 ， 向 房东 
做 简单 的 自我 介绍 并 解释 为 什么 自己 造访 当地 。 只 有 当 这 些 信息 得 到 了 


房东 的 认可 ， 房 客 的 预订 才 会 被 通过 。 


以 Ruby 为 例 ， 她 首先 要 看 申请 的 房客 有 没有 各 种 认证 。“ 有 的 人 他 
不 验 的 话 ， 我 就 不 能 接受 。” 她 说 。 然 后 她 会 看 这 个 房客 历来 的 评论 ， 
并 且 读 他 们 在 申请 时 发 来 的 消息 。 她 说 这 样 的 信息 让 她 有 安全 感 ， 她 会 
考虑 接受 真正 有 需要 的 客人 。 但 如 果 一 个 人 在 家 的 话 ， 她 “应 该 不 会 考 
虑 接 每 异性 ”。 


这 样 的 情况 ， 住 在 南京 的 黑 楠 和 树 就 碰 到 过 。 作 为 一 对 “ 拉 拉 ” 情 
侣 ， 她 们 两 个 女生 在 接待 男生 的 问题 上 会 更 加 说 愤 。 如 果 接 待 一 个 单独 
来 访 的 男生 ， 她 们 就 会 考虑 锁 门 。 


树 还 记得 ， 她 们 刚 开 始 做 Airbnb 的 时 候 ， 第 一 个 来 申请 的 就 是 个 男 
生 。“ 他 的 那个 头像 还 有 点 吓人 人， 是 一 个 大 头 ， 轮 廓 也 还 比较 清晰 ， 我 
看 到 一 个 男生 这 样 会 比较 害怕 。” 她 插 述 道 。 但 是 后 来 ， 因 为 看 到 对 方 
介绍 说 目 己 是 跟 女 朋友 一 起 来 南京 玩 ， 她 们 也 就 放下 了 戒心 。 


其 实在 开始 做 Airbnb 之 前 ， 墨 楠 早 就 通过 CouchSurfing 这 个 沙发 客 
平台 ， 免 费 给 旅人 们 提供 过 住宿 。 比 较 之 后 她 发 现 ，CouchSurfing 由 于 
经 营 时 间 较 长 ， 上 面 关 于 客人 的 个 人 信息 比 Airbnb 还 多 很 多 。 


在 Ruby 的 经 验 里 ， 有 时 外 国 客 人 第 一 次 来 中 国 ， 页 面 上 没有 评论 ， 
她 就 只 能 通过 看 对 方 的 号 份 验证 信息 来 确认 其 可 信和 度 。 社 交 平 台 方 面 ， 
脸谱 网 、 谷 歌 和 领 瑞 在 中 国 大 陆 都 过 人 问津 。 房 东 除 了 能 看 到 一 个 代表 
通过 验证 的 绿色 的 小 钧 外， 最 多 也 只 能 看 到 这 个 人 脸谱 网 上 有 多 少 好 
友 ， 获 取 不 到 更 多 的 有 效 信息 。 这 种 情况 下 ， 房 东 只 能 相信 和 Airbnb 平 台 
对 这 些 信息 真实 性 的 判断 。 


“我 觉得 我 是 比较 信任 、 比 较 认 可 那 种 国际 型 大 公司 。? 出 于 对 这 个 
平台 的 好 感 ，Ruby 并 不 是 特别 在 意 这 个 问题 。 


墨 楠 和 树 甚至 开放 了 “即时 预订 ?， 即 房客 无 须 征 得 她 们 的 同意 即 可 
入 住 。 在 Airbnb 上， 开放 这 一 选项 的 房 源 在 搜索 时 会 被 排 在 比较 靠 前 的 
位 置 。“ 过 去 这 半年 来 ， 只 有 两 个 人 直接 订 了 而 没有 提前 联系 我 们 。” 


对 于 她 们 在 个 人 页 面 公开 这 是 一 对 “ 拉 拉 ” 情 侣 的 居所 ， 客 人 会 不 会 
有 看 法 ? 墨 楠 认为 ， 来 住 的 客人 接受 度 还 是 挺 高 的 “比如 昨天 退 房 的 
是 一 对 母 女 ， 妈 妈 大 概 是 40 岁 出 头 。 我 还 在 奇怪 她 对 她 女儿 订 我 们 家 怎 
么 一 点 意见 也 没有 。 相 处 过 程 很 愉快 。 这 个 妈妈 对 孩子 的 教育 很 不 错 ， 
这 么 多 客人 里 面 只 有 她 们 在 淋浴 后 帮忙 把 卫生 间 的 地 拖 干 了 。” 


同一 个 屋檐 下 ， 可 以 不 可 以 ? 


如 果 是 有 孩子 的 家 庭 ， 在 接待 Airbnb 客 人 方面 ， 会 不 会 更 加 有 所 顾 
忆 呢 ? 已 经 做 了 一 年 半 Airbnb 的 露 露 觉得 ， 像 她 这 样 跟 客 人 住 在 一 起 的 
人 ， 倒 不 容易 碰 到 职业 房东 所 过 到 的 这 些 问题 。“ 你 人 不 在 那儿 ， 他 会 
更 加 随心 所 欲 一 氮 。 你 人 在 那儿 ， 是 有 一 定 约束 作用 的 。” 她 说 。 


露 露 是 在 成 为 全 职 妈妈 之 后 开始 做 Airbnb 的 。 热 爱 交 际 的 她 ， 和 希望 
即使 是 每 天 符 在 家 里 ， 也 可 以 交 到 来 自 世 界 各 地 的 朋友 。 这 些 日 子 以 
来 ， 她 已 经 迎 来 送 往 了 将 近 40 位 房客 ， 并 没有 人 给 她 留 下 特别 负面 的 印 
象 。 即 使 孩子 还 不 到 2 岁 ， 她 也 会 放手 让 她 去 接触 形形色色 的 人 ， 并 不 
会 对 陌生 人 有 太 多 顾忌 。 


“因为 宝宝 四 五 个 月 大 的 时 候 ， 长 吾 都 不 方便 融 孩 子 ， 我 就 辞职 市 
孩子 ， 但 是 不 甘于 只 是 带 孩 子 ， 我 很 喜欢 交 朋 友 ， 上 所 以 就 开始 做 
Airbnb。 孩 子 现在 还 小 ， 用 不 到 自己 的 房间 。” 露 露 说 。 


露 露 和 家 人 也 会 和 客人 一 起 吃饭 聊天 ， 虽 然 带 孩 子 已 经 蛮 累 了 ， 但 
征 露 露 觉得 做 Airbnb 会 得 到 精神 、 目 我 生活 以 及 物质 上 的 多 重 收获 。 在 
她 参加 的 房东 群 里 ， 每 天 也 能 听 到 各 式 各 样 的 抱 忽 ， 但 这 并 没 能 动摇 她 


对 房客 的 信任 。 她 发 现 ， 那 些 发 出 埋 扰 声音 的 ， 大 多 是 职业 房东 。 


“因为 职业 房东 要 赚钱 ， 租 来 的 房子 ， 要 顾及 成 本 ， 所 以 这 些 房东 
没有 像 我 这 样 可 以 对 房客 有 所 选择 。 事 实 上 ， 客 人 发 现 和 房东 住 在 一 
起 ， 会 对 房间 的 物品 更 爱 异 。” 对 于 精 挑 细 选 出 来 的 房客 ， 露 露 其 全 有 
时 在 全 家 人 外 出 旅行 的 时 候 ， 都 会 把 房子 交 给 他 们 保管 。 不 过 这 种 时 
候 ， 她 还 是 会 锁 上 自己 房间 的 房 门 。 


“我 还 是 相信 大 多 数 人 的 人 品 ， 但 自己 防范 意识 要 有 的 。” 她 说 。 


在 这 点 上 ，Ruby 就 显得 更 大 大 啊 叫 一 点 。 今 年 春节 的 时 候 ， 她 甚至 
在 目 己 和 男友 双双 不 在 家 的 情况 下 ， 把 主人 房 腾 了 出 来 ， 留 给 前 来 拜访 
的 房客 的 父母 使 用 。 


“年 轻 人 也 没有 什么 很 丰厚 的 财产 ， 也 没有 什么 财产 上 的 原 虚 。” 她 
用 这 人 句 话 来 解释 他 们 作为 房东 对 房客 的 冤 容 态度 。 而 且 住 在 主人 家 里 的 
客人 还 是 会 有 问 入 了 别人 私人 空间 的 意识 ， 在 她 看 来 房客 < 还 是 比较 哲 
说 的 ”。 


“我 们 回来 时 很 惊 言 地 发 现 ， 他 们 收拾 得 比 我 们 更 干净 。 我 们 走 的 
时 候 什 么 样 ， 回 来 还 是 什么 样 。 床 单 铺 得 特别 整齐 ， 昌 上 还 有 一 个 卡 
片 ， 说 谢谢 我 们 ， 然 后 让 我 们 去 意大利 玩 之 类 的 。” 正 是 这 样 的 感动 ， 
给 了 许多 房东 继续 做 Airbnb 的 信心 。 


如 果 说 年 轻 人 因为 是 租 来 的 房子 ， 对 私人 空间 没有 特别 的 占有 欲 和 
保护 欲 的 话 ， 住 在 自己 家 房子 里 的 主妇 露 露 ， 对 于 可 能 过 到 的 偷 鳃 和 舌 
私 问题 也 显得 很 坦然 。 她 说 ， 重 要 的 东西 自己 放 好 ， 其 他 的 东西 房客 要 
翻 就 翻 好 了 。 她 还 反问 :“ 你 有 多 少 东 西 不 能 暴露 在 人 的 面前 ?” 除了 你 
身体 上 的 、 财 务 上 的 ， 其 他 到 奔 有 什么 不 可 以 ? ” 


看 上 去 ， 陌 生 人 之 间 的 信任 机 制 ， 也 正 渐渐 在 中 国 建立 ， 尽 管 步履 


缓慢 ， 因 人 而 腊 。 


1. 本 文 作者 黄 紫 微 ， 写 于 2016 年 9 月 5 日 。 


在 上 海 闹市 街区 ， 开 地 下 摇滚 排练 室 的 老 
板 们 己 


我 记得 去 拜访 地 下 摇滚 排练 房 JUJU Studio 的 那天 ， 天 气 预报 说 会 有 
至 雨 。 当 我 来 到 和 大 塌 乐 队 小 魏 约 定 的 地 点 “上海 淮海 西 路 和 华山 路 交 
又 口 ) 时 ， 天 气 阴 沉 ， 大 块 马 黑 的 云 末 层 层 涌 动 ， 时 不 时 落下 一 阵雨 
把。 我 心 想 ， 这 天 气 也 鼎 有 点 地 下 摇 深 的 味道 。 而 我 此 行 的 目的 就 是 为 
了 去 采访 上 海 目 前 为 数 不 多 的 几 家 地 下 摇滚 排练 房 的 经 营 者 们 。 


摇滚 音乐 排练 过 程 中 制造 出 来 的 噪声 很 大 ， 而 且 乐队 集 中 排练 的 时 
间 往 往 会 安排 在 晚上 。 如 果 排 练 房 开 在 地 面 建筑 的 茶 层 楼 里 ， 除 非 投入 
大 量 的 资金 进行 隔音 处 理 ， 否 则 免不了 要 遭 到 附近 居民 的 抗议 。 


因而 ， 防 空洞 、 地 下 和 车库、 地 下 仓库 是 这 些 摇 谱 音乐 排练 房 的 最 佳 
选 址 。“ 地 下 音乐 ”这 个 名 字 或 多 或 少 也 是 因为 排练 场地 多 在 地 下 空间 进 
行 而 得 名 。 目 前 ， 上 海 摇滚 音乐 排练 房 大 概 在 10 家 左右 ， 分 布 在 不 同 
区 。 


JUJU Studio 就 是 一 间 由 防空 洞 改 建 而 成 的 排练 房 。 在 网 络 上 ， 关 于 
JUJU Studio 的 信息 不 多 。 他 们 的 豆 办 小 组 在 几 年 前 还 挺 活跃 的 ， 但 是 最 
新 的 回帖 所 显示 的 时 间 还 停留 在 2015 年 。 而 他 们 最 后 一 条 微 博 也 是 2014 
年 发 布 的 。 在 约见 面 之 前 ， 我 和 小 魏 说 : “你 把 具体 地 址 发 给 我 ， 我 可 
以 直接 来 排练 厅 找 你 们 。” 小 魏 冷 静 地 回复 我 说 :“ 你 找 不 到 那个 地 方 
的 。>” 


JUJU Studio 的 入 口 在 一 个 小 区 里 面 ， 是 一 个 非常 不 起 眼 的 通 往 地 下 
的 入 口 。 有 位 外 卖 小 哥 提 着 外 卖 ， 站 在 入 口 处 蹲 踊 ， 不 愿 进 去 ， 他 对 着 


电话 那 头 说 :“ 我 在 地 下 室 门口 ， 你 出 来 拿 吧 。” 


小 魏 没 说 话 ， 转 过 涉 示 意 了 我 一 下 ， 束 走 进 了 地 下 室 入 口 。 映 上 背 
着 言 他 的 小 魏 脚 程 很 快 ， 熟 练 地 跳 过 了 地 下 的 积 水 ， 而 我 则 走 得 小 心 辟 
田 ， 甚 至 跟 挥 了 队 ， 一 时 不 知道 要 往 左 转 还 是 右 转 。 等 到 大 塌 乐 队 其 他 
成 员 从 后 面 走 上 来 ， 给 我 指明 了 方 辐 ， 我 才 找 到 JUJU Studio。 


在 这 个 地 下 空间 里 面 ， 除 了 JUJU 之 外 还 有 很 多 房间 。 门 上 张贴 着 
乐队 海报 的 房间 大 多 是 乐 手 们 直接 向 物业 长 期 租用 下 来 的 专属 排练 房 。 
JUJU ”Studio 是 这 里 唯一 一 间 经 营 性 的 排练 房 ， 房 间 里 乐器 设备 一 应 俱 
全 ， 乐 队 可 以 同 老 板 预 约 使 用 场地 。 


JUJU 的 老板 本 人 给 入 一 种 其 貌 不 扬 的 感觉 。 那 天 ， 他 一 映 牛 仔 打 
扮 ， 牛 仔 衣 ， 牛 仔裤， 头 上 还 戴 着 一 顶 牛 仔 样式 的 棒球 帽 ， 帽 檐 压 得 很 
低 。 人 长 得 瘦 瘦 高 高 ， 拾 摄 得 很 干净 ， 只 有 脑 后 扎 成 马尾 的 长 发 让 人 感 
觉 他 和 摇滚 这 个 词 有 些 沾边 。 


在 我 表明 了 我 的 采访 意图 时 ， 他 直接 转 过 了 里 ， 说 :“ 之 前 也 有 媒 
体 来 找 过 我 ， 但 我 不 接受 采访 的 。” 


大 莫 乐 队 关 上 门 开 始 排 练 之 后 ， 他 开始 继续 忙活 他 的 事情 ， 去 隔壁 
的 录音 室 看 看 情况 ， 和 对 面 来 录音 的 乐队 寒 输 几 句 。 等 过 了 片刻 ， 看 到 
我 还 在 那里 ， 才 和 我 聊 了 几 名 。 那 天 我 走出 防空 洞 的 时 候 ， 天 和 气 预 报 所 
说 的 那 场 暴雨 已 经 落下 ， 路 上 行人 很 少 。JUJU 的 老板 始终 没有 回 我 做 
自我 介绍 ， 我 是 看 到 一 张 钉 在 告示 板 上 的 名 片 后 才 知 道 了 他 的 名 字 一 一 
李 岗 。 


李 岗 : 他 似乎 从 不 看 急 时 间 这 回 事 


在 JUJU 排 练 房 里 ， 四 处 可 见 放 烟头 的 罐子 ， 有 放 在 桌子 上 的 ， 有 


放 在 搁 板 上 的 ， 有 放 在 过 道 墙 面 的 水 管 上 的 。 镀 子 里 满 满 都 是 烟头 ， 不 
知道 是 从 什么 时 候 积 起 来 的 ， 但 是 地 上 很 干净 。 


摆 着 李 揭 的 办 公 昌 的 房间 在 排练 室 的 正 对 面 。 办 公 昌 上 一 台 台 式 电 
脑 占据 了 大 部 分 空间 。 在 房间 男 一 侧 的 铁 染 子 上 ， 摆 放 着 很 多 零 零 散 散 
的 乐器 零件 。 


在 中 间 过 着 的 一 处 低 矮 的 果子 上 ， 有 一 人 台 半 目 动 的 咖啡 机 。 乐 队 关 
上 门 排练 之 后 ， 李 疯 开 始 给 目 己 做 一 杯 意 式 浓缩 。 从 机 器 上 和 仓 下 手柄 ， 
把 里 面 的 咖啡 粉末 倒 入 一 个 铅 子 里 ， 李 强 的 每 个 动作 都 很 仔细 、 小 心 ， 
没有 一 粒 粉 末 落 在 外 面 。 然 后 他 装 入 新 的 咖啡 粉 ， 按 下 按键 ， 等 着 标 色 
的 液体 绥 缓 流出。 他 给 贝斯 换 苓 弦 的 动作 也 是 很 慢 。 每 根 蕉 粥 勇 断 后 ， 
他 要 看 一 会 儿 ， 再 取出 一 根 新 弦 装 上 。 他 似乎 从 不 着 急 时 间 这 回 事 儿 。 
在 那个 周 日 的 下 午 ， 只 有 大 悉 乐 队 这 一 个 乐队 来 JUJU 排 练 。 


李强 给 人 的 感觉 很 温 网 ， 在 他 身上 看 不 出 太 多 叛逆 的 感觉 ， 可 以 感 
觉得 出 他 是 一 位 热情 、 好 心肠 的 老板 ， 但 似乎 对 于 排练 房 的 生存 情况 以 
及 首 乐 市 场 并 不 太 有 信心 。 


大 坊 乐 队 的 排练 在 里 间 ， 排 练 室 四 面 墙 上 铺 厦 厚 厚 的 锥 形 隐 音 栅 。 
空间 不 大 ， 主 唱和 鼓手 面对面 排练 。 排 练 房 的 门 有 两 道 ， 全 部 关上 之 
后 ， 还 能 隐隐 约 约 听 到 一 些 音乐 声 。 李 狗 在 和 我 聊天 的 时 候 ， 问 
我 : “你 喜欢 他 们 的 音乐 吗 ? ”然后 他 自己 接 了 下 去 :“ 现 在 听 摇 滚 音乐 
的 年 轻 人 越 来 越 少 了 。” 


2009 年 的 时 候 ， 在 JUJU 的 豆 汶 小 组 上 有 个 帖子 ， 列 了 五 十 来 位 常 
来 JUJU 排 练 的 “ 老 朋 友 ”， 名 单 里 还 能 看 到 参加 过 上 海 卫 视 举 办 的 音乐 选 
拔 赛 《我 型 我 秀 》 的 俞 思 远 和 王啸坤 的 乐队 ， 但 是 现在 来 排练 的 乐 手 渐 
渐变 少 了 ， 发 展 得 不 错 的 几 文 乐队 后 来 都 开始 租用 自己 专属 的 排练 房 。 


李强 一 般 在 有 乐队 预约 使 用 排练 房 的 情况 下 才 会 过 来 。 排 练 房 的 运 


营 模式 都 是 按 小 时 租赁 ，JUJU 的 价格 是 每 小 时 100 元 ， 在 业内 并 不 算 
低 。 


“肯定 不 能 光 靠 开 排 练 厅 养活 自己 和 家 性 。” 李 族 已 经 结婚 了 ， 还 生 
了 一 个 女儿 。 现 在 他 除了 在 做 排练 房 生 意 之 外 ， 还 经 营 乐器 租赁 的 业 
务 。 


他 对 JUJU 的 未 来 发 展 没有 太 多 规划 ， 最 大 的 不 安定 因素 在 于 万 一 
被 居民 投诉 太 多 ， 就 面临 不 得 不 搬 走 的 境况 。 在 进入 JUJU 排 练 室 的 过 
道里 面 ， 我 看 到 一 张 盖 着 物业 公章 的 告示 ， 上 面 规定 “10 点 以 后 不 得 发 
出 噪声 ”。 


摇滚 音乐 排练 室 的 生意 并 不 好 做 。 李 疯 在 无 意 间 提起 在 他 年 轻 时 ， 
乐队 在 人 民 广 场 附近 排练 , “但 是 现在 哪 敢 想象 在 那 附 近 排 练 呢 ? ” 


和 需 子 : 我 只 是 一 个 铁杆 摇 深 乐 迷 


不 过 ， 扰 民 并 不 是 所 有 地 下 摇 深 排练 房 的 经 营 者 们 面临 的 最 大 问 
题 。Rolling Studio 位 于 打 浦 桥 附 近 一 幅 商 务 楼 的 地 下 室 ， 排 练 房 太 出 声 
首 的 时 间 和 商务 楼 上 班 的 时 间 正 好 交错 ， 所 以 从 2013 年 成 立 以 来 ， 
在 “噪声 ”方面 几乎 是 零 投 诉 。 目 称 为 这 家 排练 房 < 看 门人 ”的 夭 子 留 着 一 
头 脏 状 ， 戴 着 一 项 黑 帽 子 和 一 副 黑 框 眼镜 体形 宽厚 ， 声 音 浑厚 。 在 聊 
起 排练 房 运营 状况 的 时 候 ， 他 和 劳 边 的 一 位 小 兄 第 打趣 说 ;“ 这 时 候 是 


不 是 要 来 点 严 伤 的 背景 首 乐 ? ” 


Rolling Studio 是 由 地 下 仓库 改建 的 ， 排 练 房 占 地 约 500 平 方 米 ， 里 
边 有 8 间 排 练 房 和 一 个 很 大 的 公共 休息 区 域 。 排 练 房 位置 也 算 上 海 黄浦 
区 市 中 心 。 虽 然 磊 子 没有 明确 透露 金额 ， 但 是 房租 肯定 是 躲 不 了 的 压 
和 


另外 ， 乐 融 的 损耗 对 于 排练 房 而 言 也 是 一 笔 重 大 的 文 出 。 有 些 新 手 
乐队 来 排练 ， 使 用 乐 右 不 太 爱 惜 ， 用 “大 力 出 奇迹 ”的 方式 打 吾 ， 也 有 时 
候 会 出 现 乐 手 不 小 心 把 水 酒 在 音 啊 上 的 情况 ， 造 成 音 啊 散热 才 的 损耗 。 
Rolling Studio 的 设备 虽然 称 不 上 是 最 好 的 ， 但 是 每 次 乐器 维修 仍然 要 人 花 
费 很 多 钱 。 


最 早 开 始 经 营 Rolling ， Studio 的 时 候 ， 还 有 一 个 朋友 和 和 春子 一 起 做 
事 。 他 们 大 概 计算 过 每 天 要 来 几 文 乐 了 从、 排练 几 个 小 时 ， 才 能 收文 相 
抵 。 后 来 这 位 朋友 退出 了 ， 融 大 子 和 他 老 姿 二 人 继续 坚持 着 ， 还 有 些 兄 
第 会 来 帮忙 。 他 老婆 自己 在 外 面 经 营 了 一 家 公司 ， 小 夫妻 俩 常常 拆 东 墙 
补 西 墙 。 


磊 子 在 开 排练 房 之 前 ， 做 着 销售 相关 的 工作 。 他 曾经 学 过 乐器 ， 但 
是 中 途 放弃 了 ， 所 以 自己 并 没有 乐队 演出 和 排练 的 相关 经 历 。 只 是 他 从 
中 学 开始 听 氮 滚 后 ， 生 活 就 一 直 没有 离开 过 音乐 ， 他 认为 自己 是 非常 中 
实 的 摇滚 歌迷 。 当 朋友 来 问 他 ， 要 不 要 在 上 海 开 一 家 排练 厅 ， 磊 子 当 时 
就 心动 了 ，“ 觉 得 要 把 自己 喜欢 的 事情 做 下 去 ”。 


来 排练 室 的 乐队 也 并 非 全 是 本 地 人 ， 有 人 台湾 朋友 、 香 港 朋 友 ， 还 有 
外 国 朋 友 ， 除 了 摇 深 乐 之 外 ， 还 有 了 唱诗 班 、 民 歌 乐 团 来 Rolling Studio 排 
练 。 


不 同 朋友 的 需求 不 一 样 ， 笑 子 部 尽量 去 满足 ， 他 认为 这 和 服务 业 的 
道理 是 一 样 的 。 比 如 说 外 国 朋友 习惯 晚上 排练 的 时 候 喝 咖啡 ， 硕 子 就 进 
了 一 合 咖啡 机 ， 在 公共 休 奶 区 域 提 供 咖啡 。 因 为 很 多 朋友 都 是 下 班 之 后 
直接 赶 来 排练 ， 晚 饭 都 没有 时 间 吃 ， 和 在 子 正 在 考虑 要 不 要 提供 订 和 餐 服 
务 。 


或 许 和 北方 人 的 性 格 有 关 ， 笑 子 对 待 所 有 来 Rolling Studio 排 练 的 乐 
手 都 特别 真 减 、 实 在 。 很 多 来 这 里 的 乐 手 一 开始 称 舌 子 为 “老板 ?”， 后 来 
也 渐渐 以 兄弟 、 朋 友 相 称 。 


每 次 无 论 乐 手 们 排练 到 多 晚 ， 笑 子 束 会 障 到 多 晚 。 虽 然 听 起 来 很 六 
苗 ， 但 是 他 依旧 觉得 很 开心 。 对 于 他 而 言 ， 开 排练 房 最 令 他 兴奋 的 事情 
征 可 以 结交 很 多 有 相同 音乐 爱好 的 朋友 ， 甚 至 是 圈 内 的 “明星 ”。 而 且 ， 
他 可 以 有 机 会 成 为 很 多 他 非常 喜欢 的 摇滚 乐队 的 第 一 听众 。 


和 硕 子 对 于 音乐 的 态度 是 全 然 对 拜 的。 他 总 说 “每 一 个 乐 手 都 太 不 容 
易 了 ”。 乔 子 现在 也 在 考虑 怎么 创造 更 多 的 发 展 机 会 ， 比 如 帮 乐 队 接洽 
商 演 机 会 、 开 放 网 络 预订 渠道 等 。“ 我 真 的 很 想 给 乐 手 带 来 更 多 机 
会 。” 但 是 这 并 不 是 只 要 有 心 束 可 以 办 到 的 事情 。 


有 一 天 夜里 ， 等 到 最 后 一 个 乐队 结束 排练 ， 舌 子 离开 Rolling Studio 
的 时 候 已 经 是 凌晨 两 点 多 。 拱 车 回 家 的 路 上 ， 舌 于 听 到 收音 机 里 在 放 朴 
树 的 《平凡 之 路 》 一 一 “我 几经 失落 失望 失 挥 所 有 方向 ， 直 到 看 见 平凡 
才 是 唯一 的 答案 。” 


他 说 不 知道 为 什么 ， 那 一 刻 特别 想 流 泪 。 


刘 晓 : 想 权 把 排练 房 商业 化 的 贝斯 手 


刘 晓 是 我 采访 的 三 个 地 下 音乐 排练 室 的 经 营 者 里 面 看 起 来 最 像 隘 人 
的 ， 说 起 话 来 很 有 商业 逻辑 。 去 年 10 月 从 外 企 离职 的 他 ， 目 前 对 于 自己 
的 定位 是 “彻头彻尾 的 创业 者 >”。 他 的 Slow Jam Studio 离 上 海马 戏 城 地 铁 
站 很 近 ， 出 站 步行 没 几 步 路 即 可 抵达 。 我 在 确认 了 门牌 号 之 后 ， 才 从 贴 
着 辅导 班 海 报 的 门 进 到 地 下 室 。 是 的 ， 我 下 楼 之 后 才 发 现 ， 紧 邻 着 Slow 
Jam ”Studio 排 练 室 的 是 一 间 中 小 学 课外 辅导 班 ， 学 生 下 课 后 会 来 这 里 上 
读 。 但 是 音乐 排练 声 对 他 们 并 没有 多 少 影 啊 。 


Slow Jam Studio 并 不 是 地 下 摇滚 专属 的 排练 室 。 比 起 摇滚 ， 到 这 里 
排练 流行 音乐 、 民 谣 音 乐 的 乐队 和 歌手 似乎 还 多 些 。 这 或 许 和 刘 晓 目 己 
所 在 的 乐队 风格 有 关系 。 刘 晓 是 唐 趣 乐 队 的 贝斯 手 。 这 文 乐 队 的 标签 是 


复古 、 布 鲁 斯 和 放 克 。 


我 到 的 时 候 ， 刘 晓 正 在 其 中 一 间 排 练 房 开会 。 另 一 个 工作 人 员 引 我 
参观 了 Slow Jam Studio 的 房间 。 和 前 两 家 不 同 的 是 ， 这 里 的 墙 上 没有 涂 
鸦 的 元 素 和 各 式 各 样 的 贴纸 ， 看 起 来 整洁 、 明 亮 许多 。 在 三 间 房 中 一 间 
是 录音 室 ， 一 间 是 排练 室 加 摄影 栅 ， 还 有 一 间 是 排练 加 录音 。 


后 来 ， 刘 晓 和 我 介绍 他 工作 室 的 业务 线 时 ， 透 露 他 一 开始 只 是 想 做 
一 个 录 首 棚 ， 并 没有 计划 做 排练 房 。“ 因 为 排练 房 的 利润 空间 很 小 。 但 
古 这 个 业务 可 以 吸引 很 多 乐 手 来 到 我 们 工作 室 ， 也 会 相应 禹 来 录 首 、 乐 
句 等 业务 。” 现 在 他 们 工作 室 的 业务 主要 分 为 五 大 板块 ， 排 练 、 录 首 、 
乐 喜 销售 、 首 乐 视频 拍摄 、 音 乐 制作 。 他 认为 如 宁 是 恨 性 发 展 的 话 ， 之 
后 排练 房 所 占 的 比例 会 越 来 越 小 。 


刘 晓 去 年 10 月 份 从 外 企 公 司 的 市 场 部 门 辞职 ， 那 时 候 工作 正好 满 10 
年 。 他 之 前 的 生活 是 一 边 上 班 ， 一 边 组 乐队 。 


刘 晓 带 着 绩优 生 般 的 语气 ， 不 经 意 地 说 :“ 即 使 在 半 职 业 做 音乐 的 
时 候 ， 我 也 没有 经 历 特别 至 的 日 子 。” 


“以 前 我 们 乐队 曾经 在 曹杨 路 附近 租 过 一 间 排 练 房 。 每 次 排练 完 回 
到 家 ， 映 上 一 股 短 味 。 后 来 我 们 实在 受 不 了 ， 就 退 挥 了 。 结 果 我 们 一 个 
朋友 去 租 了 那 间 排练 房 ， 用 来 写 歌 。 租 了 大 概 三 四 个 月 吧 ， 到 医院 检查 
出 身体 坏 了 。” 


Slow Jam Studio 现 在 在 团购 网 站 上 和 面 可 以 预约 排练 和 录 首 ， 但 是 被 
归 类 在 KTV 类 别 。 排 练 房 要 走 市 场 、 商 业 化 ， 束 和 这 个 分 类 的 情况 一 
样 ， 总 让 人 觉得 有 点 烛 罚 。 但 带 来 的 效益 还 不 错 ， 有 不 少 顾 客 因 为 这 个 
优惠 活动 才 第 一 次 接触 到 这 间 音 乐 工 作 室 。 


当 我 问 到 ， 目 前 100 元 每 小 时 的 排练 费 对 于 初 入 门 的 ， 或 者 是 经 济 


状况 并 不 乐观 的 乐 手 而 言 是 不 是 一 个 门槛 的 时 候 。 刘 晓 认 为 在 音乐 上 的 
付出 是 有 必要 的 , “如果 连 这 些 钱 都 不 愿 出 ， 那 也 不 必 继 续 做 音乐 了 ”。 


刘 晓 现 在 还 在 找 投资 方 ， 希 望 在 将 来 可 以 有 发展 更 多 的 项 目 。 最 近 他 
在 考虑 建 一 个 全 国 排练 房 预 约 系 统 ， 可 以 打通 乐 手 和 排练 房 之 间 的 联 
系 。 因 为 目前 上 海 音 乐 排练 房 的 经 营 者 们 之 间 并 不 抱团 ， 彼 此 还 是 比较 
独立 的 状态 ， 而 乐 手 寻 找 排 练 房 基 本 上 也 都 是 通过 熟人 介绍 。 刘 晓 
说 ;“ 在 日 本 ,已经 有 类 似 的 音乐 排练 房 的 预约 系统 了 ， 而 且 非 常规 


Yo。 了 


和 李 园 、 逢 子 一 样 ， 刘 晓 也 认为 "只 有 音乐 市 场 好 起 来 ， 地 下 排练 
房 的 生意 才 会 好 ”。 自 从 《江南 Style》 出 来 之 后 ， 时 不 时 就 会 有 人 找到 
刘 晓 ， 请 他 帮忙 制作 一 首 “ 神 曲 ”。 每 每 遇 到 这 样 的 请 求 ， 他 都 很 无 条 。 
不 过 他 认为 现在 中 国 的 音乐 市 场 昌 然 很 浮躁 ， 但 绝对 不 是 小 众 的 市 场 。 


“所 有 排练 房 的 老板 都 是 好 人 。 因 为 你 不 管 怎么 算账 ， 单 做 排练 房 
都 是 不 赚钱 的 。 只 有 对 音乐 真正 热爱 的 人 才 会 坚持 做 这 一 行 。” 刘 | 晓 
训 


刘 晓 回忆 起 他 刚 从 军校 毕业 、 目 主 择业 的 时 候 ， 他 决定 不 做 音乐 
了 ， 回 上 海 好 好 上 班 。 结 果 当 年 一 起 演出 的 一 个 或 手 挤 援 他 ， 天 天 和 他 
讨论 音乐 ， 第 给 他 发 些 乐 喜 照 片 。 他 恕 不 住 心 痒痒 ， 咳 咬牙 继续 做 起 乐 
队 了 。 


“现在 想来 ， 我 从 来 没有 后 悔过 这 个 决定 。” 


1. 本 文 作 者 万 干 ， 写 于 2016 年 7 月 。 


当 表情 包 变 成 聊天 必 备 工具 ， 她 画 下 一 只 
海豹 


因为 国 海豹 的 插画 而 受到 很 多 人 喜爱 的 插画 师 王 凡 乔 〈 别 名 王 
xx) ， 在 粉丝 的 催促 下 回 微 信 投 了 第 一 组 海豹 表情 。 


没 过 几 天 ， 她 收 到 了 一 条 通知 。 


“总 体 驱 回 理由 : 大 部 分 表情 图 单 看 图 像 本 里 比较 难 理解 所 要 表达 
的 含义 ， 需 要 丰富 的 角色 造型 和 动作 ， 尽 量 避 免 或 减少 文字 使 用 。” 


但 是 ， 这 并 没 能 阻碍 这 套 表 情 的 传播 。 她 把 这 和 套 表情 用 布 在 了 目 己 
的 公众 平台 。 在 很 短 时 间 内 ， 这 篇 文章 的 阅读 数量 突破 了 5000， 还 收 到 
了 60 多 人 的 打 摧 。 粉 丝 们 说 : “每 个 海豹 的 表情 都 想 保 存 下 来 ! ” 


微 信 表情 已 经 成 了 每 个 人 聊天 的 必 备 工具 。 在 微 信和 刚刚 推出 表情 功 
能 的 时 候 ,，“ 味 味 还 没 长 大 ”这 套 表情 还 需要 花 6 元 钱 购买 才能 使 用 。 妆 
我 好 不 容易 等 到 东 天 限 免 把 它 下 载 下 来 之 后 ， 发 现 微 信 表情 商店 突然 井 
喷 似 的 多 了 好 多 更 有 趣 的 新 表情 ， 每 一 个 新 下 载 的 表情 都 自动 位 列 在 旧 
表情 之 前 ， 而 那 套 曾 经 否 等 限 免 的 “ 味 味 还 没 长 大 ”不 知 什么 时 候 已 经 仅 
仅 排 在 微 信和 表情 元 老 “ 锡 斯 基 ” 的 前 面 一 格 。 因 为 需要 翻 页 寻找 ， 太 不 方 
便 ， 而 长 期 受到 冷落 。 


而 这 个 时 代 ,“ 目 定义 表情 ?也 经 常 成 为 聊天 的 标 配 。 朋 友 间 有 时 候 
并 不 是 为 了 寒 瞪 而 发 送 表情 符号 ， 而 是 为 了 互相 交换 目 定 义 表 情 而 寒 
辽 。 因 此 第 和 常 聊 着 聊 着 ， 没 有 文字 对 话 ， 只 剩 下 各 种 新 奇 的 表情 包 来 来 
往往 。 尤 其 在 GIF《〈 图 像 互 换 格 式 ) 的 制作 变 得 简单 容易 之 后 ， 各 种 电 


视 剧 的 购 冀 表情 截图 ， 草 根 自 制 表情 甚至 中 老年 表情 包 等 没有 流派 的 各 
式 各 样 的 表情 痪 狂 来 检 。 


在 我 身边 已 丝 有 朋友 抗议 微 信 设置 的 150 个 目 定 义 表情 的 上 限 太 不 
合理 。 她 的 目 定 义 表情 库 里 面 永远 都 是 满 额 状态 ， 每 次 想 要 收藏 一 个 新 
表情 ， 束 必须 要 妨 痛 剔除 挥 一 个 旧 表 情 。 为 此 ， 她 非常 希望 微 信和 能 够 让 
目 定 义 表情 数量 设置 为 无 上 限 。 


正 是 有 像 王 凡 乔 这 样 的 表情 设计 师 存 在 ， 所 以 重度 聊天 表情 依赖 者 
们 和 狂热 的 表情 收藏 者 永远 都 不 会 感到 厌倦 ， 因 为 新 的 表情 层出不穷 。 


在 一 个 晴天 的 下 午 ， 揪 画师 王 凡 乔 和 我 分 摆 了 设计 微 信 表情 的 经 
历 。 


被 微 信 拒 稿 的 揪 男 师 


在 王 凡 乔 和 我 发 微 信 的 时 候 ， 我 党 得 她 是 一 个 感叹 号 。 


因为 她 给 我 的 信息 总 是 “我 是 画 海豹 的 王 凡 乔 ! ”好 的 ! ” 别 忘 了 
今天 中 午 的 约定 ! ” 


而 当 她 坐 在 我 面前 的 时 候 ， 我 觉得 她 更 像 一 个 句号 。 


齐 刘海 、 黑 长 直 的 她 无 论 是 在 说 最 喜欢 的 电视 剧 ， 还 是 著 她 在 欧洲 
曾经 觉得 迷茫 的 工作 经 历 ， 语 气 中 总 有 几 分 波澜 不 惊 、 气 定神 闲 的 意 
味 。 有 时 候 还 会 人 她 的 口中 冒 出 一 两 个 文 络 络 的 词汇 ， 比 如 说 * 解 
构 " 人 格 " 和 "欧美 现代 风格 ”。 


王 凡 乔 的 个 人 简介 上 写 着 两 个 名 词 : 自由 职业 插画 师 、 海 豹 爱 好 
者 。 


很 多 人 认识 她 都 是 因为 她 画 的 海豹 。 早 在 2011 年 的 时 候 ， 王 凡 和 天 就 
曾经 上 传 过 一 组 她 自己 男 的 海豹 图 片 到 豆 办 相册 上 ， 意 外 地 收获 了 2000 
多 个 赞 。 但 是 那个 时 候 ， 王 凡 弄 并 没有 意识 到 海豹 对 她 的 重要 性 ， 因 为 
海豹 最 初 只 是 她 床 头 的 一 只 每 晚 陪 她 睡 党 的 毛 绒 玩 偶 。 而 她 插画 中 经 癌 
出 现 的 海牛 、 小 章鱼 的 形象 也 都 是 她 的 玩偶 。 


2012 年 初 ， 刚 毕业 不 久 的 王 凡 大 去 了 意大利 ， 在 COLORS 杂 志 担 任 
插画 师 。 其 间 她 也 陆 陆 续 续 创造 了 一 些 海豹 的 形象 ， 但 都 是 独立 的 创作 
品 ， 海 豹 并 没有 作为 一 个 有 人 格 的 形象 而 立体 起 来 。 离 开 COLORS， 在 
伦敦 旅居 三 个 月 后 ， 她 回 到 国内 ， 成 了 一 名 自由 职业 插画 师 。 在 她 的 海 
鹏 漫画 《 低 测 期 》 发 布 后 ， 微 博 和 微 信 公众 号 都 涨 了 好 多 粉丝 ， 海 豹 得 
到 越 来 越 多 人 的 关注 和 喜欢 。 


在 王 凡 乔 看 来 ， 海 豹 是 一 个 以 柔 元 刚 的 形象 。 虽 然 看 上 去 柔软 组 
慢 ， 但 是 却 很 坚韧 ， 能 够 化 解 生活 中 很 多 困难 。 可 以 说 ， 王 凡 天 的 海豹 
漫 国 让 一 个 冷门 的 十 八 线 开 外 的 生物 一 跃 成 为 插画 界 冉 冉 升 起 的 网 红 。 


在 开始 有 了 一 些 人 气 之 后 ， 就 有 很 多 粉丝 问 她 ， 海 鹏 什么 时 候 会 出 
周边 ， 什 么 时 候 能 够 出 表情 ? 粉丝 的 热情 或 励 是 她 开始 计划 制作 海豹 的 
微 信 表情 的 第 一 个 主要 动因 


王 凡 乔 说 吸引 她 制作 微 信 表情 的 另 一 原因 是 她 看 到 在 微 信 表情 商店 
里 面 ， 有 些 表情 设计 师 们 已 经 收 到 了 好 几 万 人 的 打 质 。 粗 略 一 算 ， 觉 得 
这 也 是 一 笔 可 观 的 收入 。 


微 信 最 早 开放 表情 商店 的 时 候 ， 表 情 设计 师 是 没有 艺术 家 主页 的 。 
之 后 不 仅 有 艺术 家 主页 的 介绍 ， 当 用 户 在 聊天 过 程 中 使 用 表情 包 的 时 
候 ， 系 统 还 会 目 动 在 表情 下 方 提 示 一 行 小 字 : 为 表情 打 人 质 。 


所 以 很 多 插 国 师 在 发 现 这 个 机 会 之 后 ， 早 早 地 将 目 己 的 插 男 形象 制 
作成 表情 ， 进 驻 微 信 表情 商店 。 而 王 凡 乔 在 粉丝 的 几 番 催促 下 ， 才 不 疾 


不 徐 地 画 了 第 一 组 海狗 表情 并 投稿 给 了 微 信和 团队。 表情 包 里 有 “ 快 安慰 
我 ”好 和 邓 福 关 不 要 嘛 ?等 日 常 对 话 情 景 下 需要 用 到 的 表情 。 


在 被 微 信 团队 拒 称 之 后 ， 王 凡 和 天 在 公众 号 上 推送 了 一 篇 文章 《海豹 
表情 | 第 一 弹 》， 解 释 了 每 个 表情 设计 的 逻辑 。 比 如 说 “ 饭 ” 这 个 表情 ， 
王 凡 乔 认为 流 口水 的 海豹 配 上 一 个 “ 饭 ” 字 直截了当 地 传递 了 一 种 直击 要 
害 的 欲望 。 


在 这 套 表情 当中 还 有 一 幅 配 字 为 “我 太 局 了 "的 表情 ， 被 微 信 团 队 特 
意 提 出 “' 尾 "为 不 适合 发 布 的 词汇 ， 需 要 答 换 为 其 他 词 ?”。 王 几 乔 对 粉丝 
说 ;“ 是 的 ， 这 个 表情 应 该 不 会 出 现在 任何 官方 的 平台 上 ， 所 以 你 要 做 
的 就 是 : 把 它 收藏 好 ! ” 


在 她 那些 一 本 正经 的 逻辑 背后 ， 我 看 到 这 个 1989 年 出 生 的 南京 女孩 
脑 洞 清 奇 的 一 面 。 


虽然 没有 通过 微 信 的 审核 ， 但 是 这 套 海 豹 表情 还 是 受到 了 粉丝 们 的 
热 捧 。 没 有 入 选 这 件 事情 并 没有 带 给 王 凡 大 很 强 的 失落 感 ， 反 而 还 有 一 
丝 新 鲜 ， 因 为 这 样 也 算是 或 多 或 少 摸 着 了 表情 设计 的 一 些 “ 规 则 ”。 


如 此 看 来 ， 被 拒 并 不 是 悲剧 。 王 凡 乔 说 : “和 粉丝 互动 真 的 很 有 
趣 ， 有 粉丝 说 看 到 海豹 心情 就 好 了 ， 我 也 一 样 ! ” 


表情 设计 只 是 设计 师 作品 中 的 一 个 截面 
除了 被 微 信 团队 拒 掉 的 那 套 静态 表情 外 ， 王 凡 乔 也 开始 做 些 动 态 的 
表情 图 。 


“海豹 不 会 有 那 种 打 个 滚 、 跑 三 圈 的 表情 ， 因 为 做 起 来 太 复杂 ， 我 
不 想 做 。 还 好 海豹 本 身 也 是 行动 比较 缓慢 的 动物 。” 


在 制作 微 信 表情 的 过 程 中 ， 王 凡 乔 为 了 给 目 己 更 多 表情 设计 的 灵 

清空 了 自己 微 信 上 自 定义 表情 中 的 所 有 表情 。 在 她 和 朋友 聊天 的 过 程 
， 如 果 想 要 发 一 个 表情 给 对 方 ， 但 是 找 不 到 合适 的 ， 她 就 会 记录 下 

然后 自己 去 辆 一 个 符合 当时 语 境 和 心情 的 表情 , “所 以 目前 我 的 目 
定义 表情 栏 里 只 有 海豹 ”。 


漆 刁 汝 


其 实 很 多 像 王 凡 乔 一 样 的 插画 师 ， 在 微 信 表情 商店 里 的 表情 包 还 没 
有 那么 泛滥 的 时 候 ， 就 把 自己 设计 的 卡通 形象 制作 成 表情 。 一 开始 是 在 
朋友 之 间 的 聊天 中 互相 使 用 ， 表 情 的 传播 是 一 种 自然 扩散 的 状态 。 到 后 
来 ， 他 们 可 以 直接 投 稿 给 微 信 表 情商 店 。， 让 所 有 用 户 都 可 以 下 载 使 用 ， 
任意 打 营 。 其 中 有 一 部 分 插画 师 ， 他 们 设计 的 卡通 形象 的 表情 早已 比 原 
本 的 漫画 故事 还 红 了 。 


但 是 王 几 大 一直 将 表情 制作 视 为 一 个 副业 ， 束 好 像 是 一 根 树 校 上 非 
常 小 的 一 个 枝 丫 的 分 又 。 她 很 在 意 形象 的 故事 性 和 人 格 化 ， 认 为 “表情 
只 是 设计 师 或 插画 师 创 作 过 程 中 的 很 小 的 截面 。 如 果 这 个 形象 是 没有 人 
格 的 ， 那 么 即使 它 的 动作 再 可 爱 也 是 很 苍白 的 。 因 此 表情 虽然 看 上 去 简 
单 ， 但 是 能 够 持续 得 到 传播 的 表情 一 定 是 需要 故事 积 深 的 。” 


王 几 乔 很 坚持 地 说 : “海豹 的 人 格 古 非常 重要 的 。” 


这 或 许 和 她 的 个 人 经 历 有 关 ， 她 花 了 很 多 时 间 来 寻找 海豹 这 个 形象 
以 及 这 个 形象 背后 的 精神 支撑 。 她 一 个 人 在 意大利 曾经 工作 了 三 年 ， 在 
国外 的 生活 让 她 突然 意识 到 寻找 自我 是 一 件 非 常 必要 而 且 据 切 的 事情 。 
因为 没有 文化 习俗 、 价 值 观 或 其 他 群体 压力 的 约束 让 独居 国外 的 她 产生 
依赖 ， 所 以 必须 找到 上 自己 的 信仰 。 


在 COLORS 工 作 期 间 ， 王 凡 乔 觉得 目 己 学 习 到 很 多 ， 认 为 目 己 画 风 
的 形成 也 或 多 或 少 受 到 了 欧洲 同事 的 影响 ， 包 括 现在 能 够 成 为 一 名 自由 
插画 师 ， 也 得 益 于 自己 的 能 力 在 当初 受到 了 严格 的 训练 。 


只 是 居住 在 国外 的 时 候 ， 王 凡 弃 第 常 觉 得 自己 的 内 心 很 迷 薄 。“ 在 
欧洲 的 时 候 ， 我 开始 喜欢 上 简 尘 的 艺术 风格 。 因 为 你 会 发 现 别 人 复杂 的 
东西 ， 你 根本 理解 不 了 。? 王 凡 乔 这 种 失落 投射 在 海豹 漫画 中 就 是 海豹 
会 经 党 说 “我 好 氛 啊 ”。 这 种 挫败 感 的 来 源 并 不 是 真 的 遭遇 了 巨大 的 失 
败 ， 有 了 时候 只 是 源 于 对 上 自己 的 不 满 ， 没 来 由 地 塌 伤 。 


而 海豹 也 是 迷失 的 心绪 下 的 一 种 产物 。 从 欧洲 回国 半年 后 ， 王 凡 和 大 
才 把 海豹 的 形象 画 下 来 ， 并 且 开 始 坚持 每 天 都 要 国 一 幅 海 豹 漫画 的 习 
惯 ， 并 慢 慢 找到 了 感觉 。 “我 从 小 就 很 喜欢 海豹 ， 有 很 多 海豹 的 玩具 ， 
也 会 时 不 时 关注 各 种 海豹 的 信息 。 海 豹 是 在 我 生命 中 反复 出 现 的 东西 ， 
但 是 在 相当 长 的 时 间 里 ， 我 并 没有 意识 到 它 那 么 重要 。” 


王 凡 乔 最 喜欢 的 几 篇 海豹 漫 画 是 《低潮 期 》 《好 累 》 《孤单 》《 艰 
难 的 决定 》， 大 多 是 在 低落 的 情绪 下 画 的 。“ 这 几 组 漫画 最 直接 地 表达 
了 我 的 消极 心态 ， 并 且 以 不 大 伤害 别人 的 方式 呈现 了 出 来 。 画 出 来 之 
后 ， 就 好 像 在 和 大 家 一 起 分 享 这 一 份 低落 的 心情 ， 之 后 反而 觉得 不 那么 
消极 了 。” 


有 读者 回复 王 凡 乔 说 有 段 时 间 她 和 她 妈妈 吵架 ， 就 把 《低潮 期 》 拿 
出 来 给 她 妈妈 看 。 她 妈妈 这 才 知 道 原来 她 并 不 是 在 针对 她 ， 而 是 处 于 低 
潮 期 。 最 后 她 妈妈 还 和 她 说 :“ 女 儿 ， 我 是 你 的 老 章鱼 。” 


王 凡 乔 觉得 在 海豹 找到 人 格 了 之 后 ， 她 的 创作 也 找到 了 意义 。 她 可 
以 通过 海豹 让 大 家 感受 到 多 柔和 温暖 ， 而 她 目 己 也 能 够 因为 大 家 对 海豹 
的 喜爱 而 收获 到 很 多 的 爱 。 


许多 人 在 第 一 眼看 到 海豹 漫画 的 时 候 ， 即 使 还 没有 对 这 个 生物 建立 
深厚 的 情感 ， 也 都 会 觉得 “天 哪 ， 这 只 海豚 和 我 好 像 ”。 这 也 和 王 凡 敌 帝 
从 生活 细节 中 寻找 灵感 有 关联 。 她 曾经 把 目 己 在 上 海 找 中 介 租 房子 的 经 
历 男 进 了 海豹 漫画 里 ， 结 果 有 粉丝 认 出 了 漫画 里 面 的 那 家 中 介 ， 还 因此 
推出 出 了 王 凡 乔 的 居住 地 点 范围 。 


“以 前 总 是 男 很 多 海豹 在 家 的 故事 ， 现 在 我 自己 也 会 多 出 去 走 走 ， 
找 找 灵 感 。” 有 时 候 ， 在 公园 散步 看 到 一 株 很 美的 树 的 时 候 ， 她 会 马上 
拿 出 笔记 本 ， 站 着 就 把 草稿 画 了 出 来 。 


王 凡 乔 给 我 分 享 了 她 还 没有 投稿 给 微 信 的 海豹 的 动态 表情 图 。 她 说 
她 最 喜欢 的 是 其 中 两 个 表情 : 一 个 是 海豹 抱 着 海牛 ， 忆 一 个 是 海豹 摊 着 


一 条 爱心 。 


我 问 王 凡 乔 :“ 你 有 没有 觉得 有 时 候 表情 在 聊天 环境 下 是 一 种 掩 
饰 ? 比如 说 有 时 候 一 个 人 明明 感到 很 失落 的 时 候 ， 但 是 在 和 朋友 聊天 的 
时 候 还 是 会 及 一 个 非常 积极 向 上 的 表情 给 对 方 ， 比 如 说 你 画 的 这 一 
个 ‘振作 ;的 海豹 表情 。” 


王 凡 和 大 说 :“ 我 觉得 你 可 以 把 表情 理解 为 一 种 伪装 ， 也 可 以 理解 为 
对 自己 心情 的 上 暗示。 每 个 人 都 希望 自己 田 敢 、 善 民 、 积 极 ， 我 们 不 希望 
目 己 消极 、 政 恶 、 狭 隘 。 用 乐观 的 表情 激励 上 自己， 暗示 自己， 在 聊天 中 
也 是 一 种 有 意义 的 交流 。” 


那 时 ， 我 们 坐 在 店 门口 聊天 ， 看 到 一 和 劳 有 个 还 在 学 步 的 孩子 抱 住 一 
块 圆 滚 深 的 黑色 大 理 石 ， 还 试图 聆 上 去 。 王 凡 乔 知 有 所 思 地 说 :“ 咽 ， 
躺 在 黑色 的 石头 上 面 晒 太 阳 ， 很 像 是 海豹 会 做 的 事情 。?” 然 后 她 束 在 随 
身 携带 的 小 本 子 上 画 了 起 来 。 


等 她 画 完 ， 也 到 了 该 说 再 见 的 时 候 。 王 凡 大 对 我 举 起 了 手掌 ， 没 有 
挥动 ， 语 气 平静 而 郑重 地 说 道 : “就 此 别 过 。” 


我 觉得 眼前 的 情景 有 些 民 愧 ， 竞 有 丝 古 道 仙 风 、 瑞 雄 侠 气 的 味道 。 


转 号 才刚 走 了 几 步 ， 我 回头 一 看 ， 发 现 刚才 站 立 痢 的 号 影 不 见 了 。 
在 视野 内 惰 张 地 搜寻 了 一 下 ， 赫 然 发 现 ， 就 在 这 条 还 有 很 多 行人 经 过 的 
热 曾 商业 街区 的 一 角 ， 王 凡 乔 正 丹 在 她 刚刚 观察 过 的 黑色 石 尖 上 面 ， 闭 


着 眼睛 ， 感 受 着 阳光 。 


那 一 刻 ， 我 好 像 看 到 她 画 中 的 那 只 海豹 正 庙 在 石头 上 面 舒 舒服 服 地 
是 者 太阳 。 


1. 本 文 作者 万 千 ， 写 于 2016 年 5 月 3 日 。 


第 四 章 三 明治 人 物 


金 下层 ， 她 把 城市 的 焦虑 和 孤独 写成 歌 S 


能 够 握 紧 的 就 别 放 了 
能 够 拥抱 的 就 别 拉扯 
时 间 着 急 地 冲刷 着 

利 下 了 什么 


一 一 金 玩 岐 《岁月 神偷 》 


北京 的 夏天 ， 炎 热 而 灰色 。 有 很 多 人 计算 着 逃离 的 日 子 。 我 在 苹果 
社区 的 一 家 live house 见 到 了 金 到 贝 。 白 天 的 live house， 有 些 疲 和 急 和 不 真 
DD 


我 见 到 的 金 攻 蚁 脸 上 打 痢 厚 厚 的 粉 铺 ， 仿 佛 要 遮 凋 一 些 工 作 带 来 的 
疲惫 。 这 让 我 一 开始 就 感觉 不 真实 ， 但 是 很 快 ， 我 找到 我 喜欢 的 歌声 里 
的 那个 金玉 蚁 。 


一 个 普通 女生 ， 她 的 音乐 正 通过 网 络 音乐 平台 和 新 出 的 专辑 被 更 多 
人 听 到 。 这 个 时 代 ， 那 么 多 人 想 通 过 唱歌 出 名 ,拥有 自己 的 一 席 之 地 并 
不 容易 。 


金 攻 卜 是 一 个 对 抗 压 力 感 和 孤独 感 方式 独特 的 人 。 压 力 大 的 时 候 ， 
她 会 跑 到 北 泵 交通 最 拥挤 的 国贸 桥 上 ， 看 着 CBD 的 高 楼 ， 以 及 如 星 蚁 般 
蜂 动 的 汽车 和 人 群 。 听 着 鸣 篆 声 ， 城 市 的 焦虑 和 忙碌 让 她 感到 真实 ， 这 
种 真实 使 她 的 心情 反而 会 平静 下 来 。 


“人 们 总 是 说 诗 与 远方 ， 对 我 来 说 ， 活 在 和 我 有 关 的 城市 里 反而 感 
觉 安全 和 自在 。” 


有 时 晚上 九 十 点 钟 ， 趁 交通 好 一 些 ， 金 到 凡 会 开车 到 首都 机 场 T3 航 
站 楼 ， 看 飞机 一 架 架 地 起 降 。 有 时 还 会 买 杯 咖啡 坐 在 机 场 大厅 ， 看 来 来 
往往 的 情侣 ， 从 他 们 的 表情 和 动作 猜测 他 们 是 不 是 即将 分 离 。 


她 给 出 的 答 采 是 ， 手 它 得 紧 紧 的 ， 就 是 一 会 要 分 别 的 。 不 率 手 的 ， 
就 是 要 一 起 去 往 系 个 地 方 的 。 因 为 她 经 和 常 观察 城市 里 的 小 人 物 各 自 忙 碌 
的 生活 ， 于 是 ， 她 写 了 一 首 歌 叫 《城市 背后 》。 


我 猜想 她 有 点 抓 独 。 
“孤独 感 挺 好 的 ， 是 要 保持 的 。” 她 说 。 


她 的 孤独 感 几乎 与 生 俱 来 。5 岁 半 的 时 候 ， 由 于 父母 离异 ， 金 到 由 
随 妈妈 从 出 生地 江西 回 到 妈妈 的 老家 一 一 黑龙 江 省 牡丹 江 市 。 在 那里 ， 
她 被 放 进 一 所 寄宿 艺术 小 学 ， 和 20 多 个 小 伙伴 住 在 一 起 ， 学 钢琴 。 长 年 
经 商 的 妈妈 没有 多 少时 间 陪 她 。 


从 生活 几乎 不 能 自理 ， 到 所 有 事情 都 自己 拿 主意 ， 那 是 一 个 少女 的 
独立 成 长 史 。 到 了 初中 ， 随 妈妈 迁 到 沈阳 之 后 一 年 ， 她 决定 暂时 离开 艺 
校 ， 到 普通 中 学 学 习 文 化 课 ， 因 为 她 觉得 艺 校 的 文化 诬 不 够 好 。 


“我 从 小 部 是 一 个 自作 主张 的 人 ， 因 为 和 妈妈 很 少见 面 ， 没 有 人 可 
以 商量 。” 金 到 由 说 。 她 曾经 花 一 个 团 假 在 沈阳 家 里 的 阳台 上 抓 独 观 岁 
者 楼 下 每 一 个 行人 。 


高 三 那 年 ， 她 自己 决定 来 到 北京 ， 想 报考 音乐 学 院 。 老 师 说 ， 大 学 
留 在 北京 有 难度 ， 但 可 以 考虑 去 西安 音乐 学 院 ， 那 里 作曲 系 好 。 金 攻 虹 
从 小 学 三 年 级 束 开 始 写 歌 ， 觉 得 会 作曲 还 挺 酪 的。 于 是 ，2005 年 ， 金 下 
收 束 去 了 西安 上 大 学 。 


局 中 时 ， 金 下 上 岐 很 想 去 安静 的 夜店 唱歌 ， 去 了 西安 这 个 愿望 还 真实 
现 了 ， 在 那里 她 经 闻 翻 唱 “ 羊 毛 衫 ”乐队 等 的 外 文 歌曲 ， 也 唱 姜 士 。 中 文 
歌 则 喜欢 陈奕迅 ， 去 年 ， 她 在 广州 、 深 圳 开演 唱 会 时 ， 翻 唱 了 粤语 版 
《富士 山下 》。 


很 快 来 到 了 大 三 ， 家 人 希望 她 和 其 他 同学 一 样 去 意大利 或 者 德国 学 
美声 。“ 我 和 我 妈 说 ， 我 要 做 流行 音乐 ， 她 说 我 疯 了 ， 她 觉得 通俗 没 什 
么 可 学 的 ， 很 不 开心 。” 做 流行 音乐 要 回 北京 。 一 贯 独立 的 金玉 导 挥 别 
西安 ， 回 到 了 北京 ， 一 待 便 是 8 年 。 

我 们 来 自 才 华 有 限 公 司 

每 天 上 班 下 班 打 卡 要 准时 

老板 承诺 年 底 加 新 升 职 

有 几 个 同事 又 离职 


一 一 金 玩 岐 《 才 华 有 限 公司 》 


北京 ， 它 看 似 机 会 密集 而 又 之 不 留情 。 它 是 每 一 个 首 乐 人 必 去 之 
地 ， 却 也 让 他 们 必 先 尝试 侍 埃 的 味道 。 


` 局 兴 的 妈妈 切断 了 金 下 凡 的 经 济 来 源 ， 准 备 让 她 吃 点 盏 ， 等 着 她 
回头 。 当 别人 问 金 妈妈 ， 你 女儿 音乐 学 院 毕业 了 在 做 什么 ， 她 总 是 很 难 
堪 ， 不 知 如 何 答 起 。 金 玉 蛟 却 很 目 信 ， 对 妈妈 说 :“ 我 会 靠 写 歌 养活 目 
Ee 


经 济 来 源 中 断 的 第 一 年 ， 金 玉 岐 一 直 在 问 头 写 歌 ， 平 均一 周一 首 ， 
一 年 积累 了 50 多 首 歌 ， 却 一 首 也 没 卖 出 去 。 和 朋友 在 “ 通 利 福 尼 亚 ”( 北 
京 通州 ) 租 了 房子 ， 偶 尔 到 朝阳 区 的 录音 棚 里 打 打 零工 。 唱 和 声 反而 能 
获得 一 些 经 济 来 源 。 


回头 看 , “那些 歌 有 点 像 日 记 ， 每 首 歌 都 能 让 我 目 己 听 到 过 去 的 生 
活 ”， 尽 管 这 些 歌 没 有 一 首 被 选 进 她 后 来 的 第 一 张 个 人 专辑 《完美 世 
界 》。 


把 歌 卖 出 去 ， 要 主动 接近 制作 人 ， 也 要 揣摩 歌手 的 风格 ， 金 攻 蚁 的 
性 格 却 不 知道 该 怎么 次 服 别人 ， 别 人 说 不 OK 就 认 了 ， 只 能 默默 调整 自 
Es 


一 年 多 之 后 的 2010 年 ， 她 终于 卖 出 第 一 首 歌 ， 在 《快乐 大 本 营 》 的 
专辑 里 ， 主 持 人 谢娜 、 吴 昕 唱 的 《为 你 歌唱 》。 那 首 歌 之 后 ， 她 的 “ 卖 
歌 ” 事 业 突 然 时 来 运转 ， 母 女 关 系 也 慢 慢 融化 冰雪 。 


卖 歌 顺利 之 后 ， 金 区 蚁 感觉 目 己 像 一 个 “做 音乐 的 日 领 ”， 不 断 为 歌 
手 、 影 视 剧 做 音乐 ， 包 括 胡 歌 、 姚 贝 娜 、 陈 楚 生 等 名 歌手 。 虽 然 生 活 状 
况 好 转 ， 也 和 赁 自己 的 能 力 买 了 车 ,但 她 也 开始 产生 了 自我 怀疑 ， 和 觉得 写 
歌 的 时 候 不 太 开 心 ,， “那些 歌 是 别人， 不 是 ‘我 ”但 如 果 就 写 自己 想 
写 的 ， 唱 自己 想 唱 的 ， 会 不 会 没 饭 吃 ? 


2012 年 确 ， 金 到 由 在 一 次 朋友 聚会 上 见 到 了 李宗盛 ， 疝 “大 哥 ” 谈 起 
目 己 的 苗 恼 。 售 宗 盛 给 她 的 意见 是 ， 年 纪 轻 的 时 候 ， 不 要 太 考 虑 市 场 。 


于 是 ， 金 到 岐 开始 在 豆 准 音乐 发 自己 唱 的 歌 的 demo (样本 唱 
片 ) 。 没 想到 ，2012 年 底 到 2013 年 初 ， 有 半年 时 间 她 在 豆 办 音乐 排行 第 
一 ， 也 开始 拥有 了 自己 的 粉丝 。 而 且 ， 第 一 次 把 自己 唱 的 歌 卖 给 了 剧 
全 加 


第 一 首 令 金 攻 蚁 火 起 来 的 歌 是 《才华 有 限 公 司 》， 这 个 名 字 好 到 让 
我 想 跑 到 工商 局 把 它 注册 成 公司 名 。 


金 攻 岐 说 她 写 这 首 歌 的 起 因 ， 是 2014 年 的 一 天 晚上 ， 她 陪 一 位 影视 
公司 的 朋友 加 班 ， 他 们 公司 的 艺人 入 围 了 香港 电影 金 像 炎 最 侍女 主角 的 


角逐 。 朋 友 一 边关 注 颁 奖 的 进展 ， 一 边 联络 国内 各 媒体 ， 独 当 一 面 。 深 
夜 的 建 外 SOHO 办 公 室 只 剩 下 他 们 和 一 位 拖 地 的 大 叔 ， 她 忽然 觉得 很 有 
感触 。 


“才华 有 限 ? 是 一 种 调 侦 。 大 学 同学 60 多 个 人 一 个 班 ， 现 在 只 有 5 个 
人 在 做 音乐 相关 了 。 大 家 都 会 面 对 未 来 前 景 上 的 无 条 。 


“ 选 一 份 自 己 不 想 做 的 工作 ， 和 选 一 份 目 己 想 做 的 工作 ， 其 实 难度 
系数 差不多 。 为 自己 吾 欢 的 事情 解决 问题 ， 会 觉得 开心 。 解 决 不 喜欢 的 
事情 的 难题 ， 只 会 党 得 疲 乱 吧 。” 金 攻 疏 说 。 


因为 这 首 《 才 华 有 限 公司 》，2014 年 夏 的 一 天 ， 金 到 岐 突然 接 到 是 
米 音 乐 的 电话 ， 要 把 这 首 歌 收 到 他 们 所 出 的 《 寻 光 集 》 专 辑 里 ， 专 辑 里 
收录 的 是 李 案 浩 、 莫 西子 诗 、 痛 仰 、 逃 跑 计 划 等 的 作品 ， 这 些 人 都 比 她 
有 名 。 可 是 ， 最 后 整个 专辑 的 点 播 排 行 ， 金 攻 蚁 的 歌 排名 最 高 。 


虾米 又 和 她 合作 ， 在 2015 年 推出 了 她 个 人 第 一 张 专辑 《完美 世 
界 》， 并 在 下 半年 做 了 全 国 巡 回 演出 。 


历时 7 年 ， 金 到 岐 终于 从 幕后 走 到 了 台 前 。 
有 志 的 青年 啊 
不 敢 负 流年 啊 


别 说 梦 听 来 总 唐 


总 


我 们 啊 多 寻常 
撞 南 墙 不 回忆 


叫 公 山 外 有 没有 天 堂 


很 多 幕后 音乐 人 想 走 到 合 前， 一 步 之 遥 却 往往 走 过 很 多 年 ， 往 往 还 
需要 通过 《中 国 好 声音 》 等 芮 人 秀 节目 来 获得 关注 、 改 变 命 运 。 


金 攻 卜 也 去 参加 了 2014 年 的 第 一 届 《 中 国 好 歌曲 》， 唱 了 一 首 她 为 
一 部 电影 写 的 《 爱 呀 》， 被 导师 周华健 选中 ,但 是 阴 差 阳 错 ， 节 目 播 出 
时 她 的 卢 段 却 被 删 了 。 


“ 删 了 才 好 ， 当 时 我 太 紧 张 了 ! ”金玉 上 由 回忆 起 当时 的 窒 境 ， 以 及 因 
为 表现 太 烂 不 想 被 选中 但 也 有 所 期 盼 的 复杂 心理 。 


“音乐 啊 起 ， 我 一 直 闭 独眼 睛 唱 ， 不 敢 看 台 下 。 但 是 能 够 知道 有 导 
师 推 村 了 ， 因 为 观众 的 声音 变 大 了 。 后 来 ， 周 华 健 老师 一 直 对 我 
说 ,，“ 你 为 什么 这 么 不 目 信 ? ” 


那个 时 候 ， 刚 出 道 的 金玉 蚁 党 得 目 己 处 在 “ 索 ” 的 状态 。 周 华 健 还 传 
授 她 练 肺活量 的 方式 : 边 做 仰 甲 起 坐 边 唱歌 ， 会 把 气 奶 变 稳 、 变 长 。 金 
攻 层 回 家 试 了 ， 和 觉得 真 的 很 索 。 


后 来 《完美 世界 》 专 辑 出 来 后 ， 金 到 幢 也 递 了 一 盒 给 周华健 。 


真人 秀 没 有 改变 命运 ， 但 另 一 首 歌 却 带 来 了 转机 。 她 看 完 电 影 《 北 
束 爱 情 故 事 》 后 写 的 歌 《 岁 月 神偷 》 被 导演 兼 主演 陈 思 诚 选中 ， 作 为 电 
影 宣传 时 的 主题 歌 。 


陈 思 城 说 : “ 金 攻 蚁 的 歌 让 我 深 感 创作 的 意义 ， 不 是 票房 而 是 回 
音 ， 我 们 是 同路人 。 我 愿 静 静 坐 在 演唱 会 的 角落 里 再 一 次 聆听 那 首 让 我 
洲 泪 的 《岁月 神偷 》， 我 也 相信 下凡 的 歌 一 定 会 出 现在 我 未 来 的 茶 部 电 


时 人 3?? 
影 中 。 


通过 这 首 《 岁 月 神偷 》， 金 到 由 被 更 多 人 听 到 了 。 


金 攻 岐 的 歌 保留 了 自己 的 创作 风格 ， 比 如 用 一 些 看 起 来 非常 中 性 、 
普通 的 词语 作为 歌 名 ， 和 当下 的 流行 可 谓 反 其 道 而 行 。 比 如 一 首 叫 《 装 
修 》 的 歌 ， 讲 的 是 一 个 失恋 的 女生 ， 用 装修 来 排 遗 ， 整 年 装修 , “可 是 
她 的 爱 已 经 年 久 失 修 ”。 这 首 歌 的 灵感 其 实 是 来 自 她 邻居 中 热爱 装修 的 
一 对 中 年 夫妇 。 


还 有 一 首 歌 叫 《 十 三 》， 写 的 是 金 攻 岐 的 朋友 异地 恋 的 故事 。“ 两 
个 人 不 在 一 个 地 方 ， 年 龄 也 有 差距 ， 这 看 着 无 望 的 爱情 ， 却 没有 一 方 原 
意 放 弃 工 作 ， 去 往 对 方 的 城市 ， 现 在 大 家 都 活 得 太 目 我 了 。 所 以 只 
能 ' 住 在 二 月 十 三 ?， 永 远 到 不 了 二 月 十 四 情人 节 。? 金 攻 蛟 说 。 


她 也 用 其 中 的 一 些 歌 ， 告 别 了 她 9 年 的 一 段 感情 。 


她 妈妈 听 到 她 写 同 龄 人 的 那 首 《有 志 青 年 》 后 只 了 ， 问 女儿 这 么 多 
年 是 不 是 吃 了 很 多 盏 。“ 你 的 歌 不 快乐 。” 她 说 ， 又 害怕 《装修 》 里 面 写 
的 是 金 到 凡 自 己 。 


金 攻 岐 觉得 自己 内 心 拒绝 成 长 ， 想 让 自己 活 得 像 个 孩子 ， 就 像 歌 里 
唱 的 ,，“ 我 们 自 雇 不 一 样 ， 其 实 痢 一 样 .…... 撞 南 增 不 回 望 *。 虽 然 她 时 和 营 
党 得 力不从心 ， 但 还 是 要 尽力 ， 还 勤奋 地 通过 夜 跑 锻 炬 目 己 。 


今年 34 岁 的 汇 奢 曾经 在 天 唐 打 拼 ， 后 来 到 北京 做 了 一 段 时 间 的 夜店 
驻 唱 ， 觉 得 不 适合 自己 ， 就 开始 专注 做 音乐 人 的 推广 ， 后 来 加 入 了 百度 
首 乐 。 他 在 2009 年 就 认识 了 金玉 岐 ， 后 来 ， 当 人 金 到 贱 决 定 成 并 自己 的 工 
作 室 时 ， 汇 完 合 伙 加 入 。 


虽然 工作 室 只 有 他 俩 及 另外 一 个 小 伙伴 ， 但 金玉 上 蛟 已 经 感觉 到 压力 
和 责任 。 

今年 下 半年 ， 金 玉 岐 将 会 推出 个 人 第 二 张 专辑 ， 这 次 是 讲述 “大 人 
世界 ”的 故事 。“ 里 面 有 首 歌 叫 《大 人 》， 有 首 叫 《孩子 》， 会 有 一 些 半 


目 传 体 的 表达 。” 
她 还 将 继续 表达 ， 比 如 全 民 娱 乐 化 ， 还 有 手机 中 毒 症 等 。 


她 也 很 期 等 第 二 张 专辑 出 来 之 后 ， 能 到 全 国 做 更 多 的 巡演 。2015 年 
底 第 一 次 巡演 时 ， 有 一 位 叫 魏 俊 的 公务 员 ， 从 深圳 一 路 一 场 场 跟 过 来 ， 
他 们 成 了 朋友 。 她 的 歌迷 会 也 已 经 成 并 了 ， 歌 迷 会 把 她 在 网 上 的 demo 
做 成 有 模 有 样 的 CD， 作 为 礼物 送 给 她 。 


并 不 是 所 有 人 都 认为 她 唱 得 很 好 。 她 的 《完美 世界 》 专 辑 在 豆 流 音 
乐 上 的 评分 为 7.8 分 ， 算 是 不 错 的 成 绩 。 有 一 些 歌迷 认为 她 唱功 需要 提 
高 ， 也 有 很 多 歌迷 和 觉得 金 攻 岐 的 风格 像 早 年 的 孙燕姿 。 而 孙燕姿 居然 刚 
好 和 金 到 由 同一 天 生日 。 


不 管 睡 得 多 晚 ， 金 攻 蛟 每 天 早上 七 八 点 都 会 起 床 。 城 市 随 着 阳光 一 
点 点 打开 ， 像 非洲 草原 一 样 ， 动 物 又 要 开始 奔跑 了 。 


1. 本 文 作 者 李 梓 新 ， 写 于 2016 年 8 月 2 日 。 


安 来 宁 : 平衡 的 世界 ， 有 没有 尽头 ? 王 


我 原本 不 认识 安 来 杆 。 菏 一 天 突然 收 到 他 的 来 信 : 


我 叫 安 来 宁 ，1984 年 生 ， 是 普 华 永 道 税 务 部 的 一 个 小 经 理 ， 也 是 一 
个 即将 在 2014 年 8 月 发 表 创 作 专辑 的 音乐 人 。 


我 的 创新 在 于 工作 和 音乐 之 间 的 平衡 ， 而 且 两 个 都 必须 做 到 自己 满 
意 。 如 果 工 作 不 能 做 到 出 色 ， 那 么 收入 将 不 能 支撑 稳定 的 生活 和 音乐 ; 
如 果 音 乐 不 能 做 到 满意 ， 则 没有 自我 实现 ， 没 有 动力 做 好 工作 …… 我 的 
表演 和 修炼 就 在 于 每 天 的 平衡 


信和 里 附 了 他 的 普 乐 人 豆瓣 小 站 。 当 我 昕 到 “ 横 绒 在 淮海 路 上 ， 上 面 
的 星 ， 和 头顶 的 光 ”〈《 北 大 荒 》) 这 句 歌词 时 ， 我 觉得 这 是 一 个 必须 
见 的 人 。 在 上 海 ， 能 把 现实 生活 写 入 歌 中 ， 并 唱 得 这 么 好 的 歌手 ， 并 不 
多 见 。 


然后 我 在 上 海 乌鲁木齐 中 路 的 一 家 湖南 亲 馆 见 到 了 安 来 村 。 那 是 中 
午饭 点 ， 安 来 宁 从 新 天 地 的 公司 匆匆 赶 来 。 在 我 的 第 一 印象 里 ， 他 罕 了 
一 件 略 显 平庸 的 西装 ， 配 上 白 衬衣 。 在 炎热 的 夏天 ， 这 仍然 是 他 的 工 
六。 


我 目 己 不 罕 西 装 的 日 子 已 经 很 人 了 ， 目 从 我 在 三 年 前 离开 那个 跨国 
财经 公关 公司 的 所 谓 VP《〈 副 总 裁 ) 职位 之 后 。 我 有 时 把 西装 当 作 一 种 
吴 份 的 区 隔 标志 ， 它 和 近 几 年 风起云涌 的 创新 者 们 似乎 格格 不 入 。 


我 还 记得 在 我 将 要 做 “中 国 三 明治 ”之 前 ， 有 人 推荐 张向东 采访 我 ， 
我 们 约 在 三 里 屯 的 新 元 系 。 他 到 了 之 后 ， 找 不 到 我 ， 尽 管 餐 厅 里 那 时 只 
有 一 两 个 顾客 。 因 为 他 不 敢 确 认 一 个 “创新 者 ”居然 还 穿 痢 西装 一 一 那 时 
我 还 未 从 公关 公司 离职 ， 到 北京 商务 出 差 。 


而 当 了 创业 公司 老板 的 张向东 目 己 穿着 休闲 柳 布 格子 衬衣 。 他 上 略 有 
扩 为 难 地 说 :“ 好 吧 ， 我 们 还 是 采访 一 下 吧 。” 


当 我 目 己 全 职 出 来 做 中 国 三 明治 之 后 ， 我 也 脱 掉 了 西装 。 对 那些 经 
第 军 西 装 的 人 也 有 了 一 些 距 离 感 。 但 是 安 来 宁 却 其 柳 了 我 的 想法 。 


我 们 见面 的 两 个 月 后 ， 在 他 的 第 一 张 个 人 专辑 《我 的 名 字 叫 安 》 的 
首发 式 上 ， 在 上 海 延 安西 路 那个 逼 八 而 光线 借 暗 的 live house“ 育 音 
党 ”里 ， 安 来 宁 穿 着 一 件 黑色 立领 丝绸 衬衫 一 一 我 曾经 想象 ， 作 为 一 个 
摇滚 乐队 主唱 ， 他 会 穿 一 件 汪峰 式 的 圆 领 T 恤 ， 上 面 印 些 愤怒 的 标语 或 
者 口号 。 


但 ， 那 不 是 安 来 宁 。 他 说 他 已经 不 愿意 罕 着 简单 表达 的 T 恤 , “衬衫 
古 选 过 的 ， 可 以 明显 区 别 于 办 公 室 的 喘 份 ， 叉 不 像 T 恤 衫 那样 显得 没有 
仪式 感 ”。 


普 华 永 道 个 人 税务 经 理 ， 和 一 位 出 版 个 人 专辑 的 摇 深 唱 作 歌手 之 间 
的 距离 究竟 有 多 大 ? 安 来 宁 用 一 件 衬衫 就 把 两 者 统一 了 。 
2 


安 来 宁 每 天 早上 从 上 海 西 站 附近 的 家 中 出 发 ， 坐 11 号 线 到 交通 大 学 
站 转 乘 10 号 线 到 高 大 上 的 新 天 地 湖滨 路 企业 天 地 普 华 永 道 公司 上 班 。 巧 
的 是 ， 换 乘 站 交通 大 学 站 正 是 他 和 乐队 小 伙伴 多 年 来 在 周末 排练 摇滚 乐 
的 地 方 。 那 条 通 往 郊区 的 11 号 线 ， 像 骨 感 现实 的 生活 ， 而 东西 走向 的 10 


号 线 ， 则 像 是 繁华 无 边 的 蔓延 ， 直 通 往 这 个 国际 都 市 的 金领 所 在 地 。 


这 是 他 工作 的 第 八 个 年 头 。 他 是 这 座 世 界 金融 都 市 里 的 一 位 金融 服 
务 业 的 白领 。 他 们 通常 埋头 于 高 大 上 的 办 公 楼 里 ， 企 业 名 称 的 几 个 英文 
字 缩 写 好 像 就 是 他 们 所 有 人 的 共同 名 字 。 里 面 每 个 个 体 似乎 都 面目 模 
糊 ， 没 有 有 具体 的 名 字 ， 或 者 也 不 需要 个 人 名 字 。 这 是 以 标准 化 、 严 说 和 
专业 服务 著称 的 行业 公司 ， 个 人 色彩 显然 不 是 排 在 第 一 位 的 。 


而 乐 手 不 是 。 从 高 中 时 开始 听 披 头 士 、 涅 北 乐 队 、 枪 炮 与 玫瑰 乐队 
的 安 来 守 ， 目 然 明白 一 个 乐队 灵魂 的 气质 所 带 来 的 决定 性 作用 。 


但 这 是 在 上 海 ， 一 座 正 常人 也 有 正常 欲望 的 城市 ， 和 北京 摇滚 圈 的 
草 匡 气质 不 同 ， 乐 队 的 每 个 成 员 都 是 和 安 来 宁 一 样 在 上 海 西南 郊 松江 大 
学 城 毕业 进入 职场 的 白领 。 或 手 是 前 拜耳 工程 师 ， 打 击 乐 手 在 一 家 法 国 
广告 公司 做 视频 甬 辑 ， 吉 他 手 是 室内 设计 师 ， 他 设计 的 上 海 过 定 图 书馆 
项 目 得 到 过 室内 设计 大 炎 。 他 们 在 贯穿 松江 大 学 城 的 文 汇 路 为 青春 而 歌 
的 日 子 已 经 四 散 。2006 年 毕业 的 时 候 ， 安 来 宁 写 下 了 自己 的 一 首 重 要 作 
品 《 再 见 文 汇 路 》， 是 一 首 英 文 歌 。 歌 里 唱 道 : 


If you are traveling to Wenhul Road 
where the sunshine is blue and wind 1s light 
Tell her that 1” || kiss her once again 


with her long hair blowing, blowing in the wind 


他 后 来 用 文字 回忆 道 :“2006 年 ， 我 带 厦 这 首 歌 告别 文 汇 路 ， 被 地 
铁 、 公 交 送 到 荡 范 人 海 ， 开 始 盘 算 着 租房 开始 懂 慢 职场 。 那 年 你 范 然 无 
助 却 又 装 得 老成 ， 因 为 你 满怀 期 待 。2006 年 的 你 告诉 自己 ， 总 有 一 天 你 
会 有 属于 你 的 远方 和 心 俯 。” 


焉 好 这 么 多 年 下 来 ， 尽 管 有 人 经 常 出 差 ， 有 人 生 了 小 孩 家 性 责任 
重 ， 有 人 事业 上 有 了 新 方向 ， 安 来 宁 还 能 找到 志 同 着 合 的 小 伙伴 ， 维 持 
一 文 乐队 的 日 党 排 练 。 他 们 通 利 在 周 日 下 午 ， 在 上 海 华山 路 一 个 居民 小 
区 的 地 下 室 排练 ， 避 免 噪声 扰民 。 排 练 完毕 ， 他 们 会 在 门口 的 小 饭馆 报 
一 顿 。 


也 有 些 朋友 放弃 了 。 有 个 乐队 成 员 刚 毕业 做 广告 行业 ， 每 月 只 有 
3000 元 的 收入 ， 租 一 个 小 破 房子 ， 生 活 特 别 百 。 有 一 次 安 来 宁 去 找 他 ， 
他 做 饭 招 待 了 安 来 半 ， 饭 后 聊天 的 时 候 ， 他 指 着 一 个 扁 扁 的 枕头 说 ， 我 
就 是 用 这 个 练 或 的 。 


四 五 年 后 ， 这 位 朋友 发 达 了 ， 有 一 栋 别 墅 ， 有 专门 的 房间 ， 摆 满目 
己 的 乐器 。 但 是 他 不 做 音乐 了 ， 人 偶尔 会 郴 一 些 照片 ， 目 己 偶尔 玩 一 
下 。“ 其 实 我 想 他 的 心境 应 该 是 落寞 的 。” 安 来 宁 说 。 


安 来 宁 能 理解 这 些 不 做 音乐 了 的 朋友 :“ 就 像 一 起 登山 的 队伍 一 
样 ， 有 些 人 觉得 太 远 ， 体 力 不 文 ， 有 的 人 找到 了 更 好 的 风景 ， 他 们 都 离 
开 了 。 但 是 我 党 得 我 继续 走 ， 不 是 因为 有 山顶 的 那个 目标 ， 不 是 因为 大 
家 以 为 的 意志 坚定 '"。 心 中 默念 着 信仰 ， 一 边 泪 流 满面 朝 厦 山 项 一 直 不 
停 地 走 一 一 这 条 路 其 实 不 是 大 家 脑 补 的 电视 剧 剧情 。” 


也 因为 坚持 下 来 ， 他 在 工作 数 年 后 和 颜 肠 在 音乐 中 重新 相遇 。 


颜 电 是 安 来 宁 在 大 学 城 时 一 起 玩 音 乐 的 小 伙伴 ， 兽 经 是 一 名 出 色 的 
鼓手 。 毕 业 后 他 在 嘉定 区 的 汽车 配件 公司 工作 了 两 年 ， 还 是 觉得 自己 喜 
欢 音乐 ， 便 加 入 了 音乐 演出 经 纪 公 司 ， 还 在 上 海 最 有 名 的 live house 
“Mao” 担 任 店 长 。 后 来 他 专注 经 营 上 自己 的 音乐 三 牌 “ 竹 露 荷 风 盖 一 这 个 
名 字 来 自 他 在 中 学 时 创办 的 文学 刊物 。 


在 经 历 了 合伙 投资 live house 失 败 之 后 ， 竹 露 荷 风 却 日 有 起 色 。 闫 易 
在 音乐 演出 公司 和 Mao 积 味 的 首 乐 人 资源 ， 使 他 能 满足 上 海 众多 商业 演 


出 的 需求 。 同 时 ， 他 签约 经 营 了 一 批 小 众 的 独立 的 音乐 艺人 ， 像 曾经 参 
加 过 《中 国 好 歌曲 》 选 夯 的 蛤 小 蜡 。 安 来 守 也 加 入 了 竹 露 茶 风 。 


他 们 决定 把 安 来 村 从 大 学 期 间 到 毕业 工作 几 年 内 的 歌曲 汇总 ， 作 为 
安 来 宁 的 个 人 第 一 张 专辑 发 表 ， 起 名 为 《我 的 名 字 叫 作 安 》。 歌 名 来 目 
专辑 里 的 一 名 歌词 : “我 的 名 字 叫 作 安 ， 在 这 个 不 安 的 世界 。” 


安 来 宁 自 己 做 这 张 专辑 的 产品 经 理 ， 在 专辑 的 文案 中 他 写 道 : 


想 把 歌 做 成 一 张 专辑 ， 可 是 ， 我 们 有 多 久 没 有 像 过 去 一 样 安静 地 听 
完 一 整 张 专辑 ， 对 着 歌词 纸 热 泪 避 眶 ? …… 在 刷 完 朋 友 圈 关 掉 屏幕 的 瞬 
间 你 是 否 有 过 ， 至 少 是 一 秒 钟 的 失落 ? 


这 样 的 文案 ， 出 目 一 位 本 科学 金融 、 毕 业 后 在 会 计 师 事务 所 工作 的 
年 轻 人 ， 文 字 好 得 有 些 让 人 意外 。 实 际 上 ， 安 来 宁 从 小 就 是 文科 生 ， 物 
理 、 化 学 都 不 及 格 ， 数 学 也 不 行 ， 从 没 想 过 目 己 工 作 后 会 专门 和 数字 打 


i 


道 。 


XN 


安 来 宁 出 生 于 天 唐 市 宝 拔 区 的 一 个 医生 家 许 。 小 时 候 学 美术 、 练 竖 
和 华 ， 跟 着 表 哥 听 各 种 磁带 。 父 母 双休日 经 常 要 上 班 ， 很 多 个 周末 他 一 个 
人 在 家 就 是 这 样 在 听 歌 和 练习 中 度 过 的 。 


高 一 时 ， 安 来 宁 有 个 发 小 在 组 乐队 ， 把 吉他 放 在 安 来 宁 家 ， 教 了 他 
儿 个 和 弦 。 安 来 守 从 那 时 开始 接触 摇 深 。 


“后 来 开始 昕 朋克 ， 听 重金 属 ， 听 更 有 冲击 性 的 ， 其 中 特别 喜欢 歌 
词 更 有 内 涵 的 。 会 去 研究 、 深 挖 涅 桶 乐队 的 歌词 里 的 意思 ， 是 在 什么 背 
景 下 写 的 ， 枪 炮 与 玫瑰 乐队 的 Civil War 前 面 是 谁 说 的 一 句 话 、 反 映 了 什 


么 样 的 思潮 等 。” 


高 中 时 生活 比较 压抑 ， 每 天 都 有 膀胱 的 回 往 。 安 来 宁 写 的 第 一 首 歌 
叫 《 一 颗 目 由 的 心 》， 第 二 首 叫 《 黑 天 鹅 》:“ 闭 上 吧 ， 你 的 眼 ， 因 为 
黑暗 里 没有 遥远 或 短 浅 。” 那 是 一 个 少年 闭塞 在 心里 的 一 些 剖 突 。 

高 中 毕业 ， 安 来 宁 没 有 成 为 一 个 美术 特长 生 ， 因 为 成 绩 好 ， 他 目 然 
而 然 地 选择 了 “正常 ”的 升学 路 线 ， 考 上 了 在 天 津 只 录取 四 个 专业 的 上 海 
外 国语 大 学 ， 并 阴 差 阳 错 地 读 上 了 人 金融 。 


大 学 里 面 ， 安 来 了 上 谍 睡 觉 ， 下 午 5 点 钟 回 到 究 室 第 一 件 事 就 是 打 
开 CD 机 ， 接 上 吉他 ， 一 首 一 首 地 去 扒 披 头 士 ， 扒 涅 浆 ， 挫 滚石 乐队 的 
歌 练习 。 “那个 时 候 我 的 课程 才 正式 开始 ， 所 以 我 说 自己 是 摇滚 系 
的 。” 安 来 宁 回 忆 道 。 


松江 大 学 城 是 在 路 入 2000 年 之 后 逐步 建设 起 来 的 远郊 大 学 校园 ， 是 
当时 众多 高 校 为 了 缓解 校园 面积 不 足 ， 抓 住 < 基建 热 ? 顺 势 而 为 的 一 种 流 
行 做 法 。 这 也 让 高 校 里 的 大 学 生生 态 发 生 了 较 大 的 变化 。 他 们 往往 远离 
量 有 历史 文化 传统 的 原 校区 ， 在 钢筋 水 泥 林 立 的 办 新 校区 开展 他 们 的 象 
牙 塔 生 活 。 由 于 周边 配套 设施 尚未 完善 和 交通 人 不便， 学 生 们 的 谍 余 生活 
更 多 是 上 自 娱 自 乐 。 


安 来 宁 来 到 松江 大 学 城 的 那 年 ， 只 有 两 届 学 生 。 整 个 大 学 城 只 有 一 
文 乐队 ， 而 且 配 置 也 满员 了 。 所 以 安 来 了 村 刚 开始 自己 练习 ， 慢 慢 地 才 组 
建 起 自己 的 乐队 。 每 周 骑 40 分 钟 日 行车 去 和 乐队 会 合 ， 一 起 排练 、 哆 
酒 、 演 出 。 


毕业 的 时 候 ， 找 工作 形势 不 好 。 大 家 各 上 自 的 挫折 遭遇 也 为 安 来 宁 的 
创作 提供 了 灵感 系 材 。 安 来 宁 目 己 也 是 从 一 家 小 会 计 事 务 所 起 步 。 刚 毕 
业 的 那 一 两 年 ， 安 来 宁 觉 得 自己 面 对 很 大 的 生活 压力 ， 音 乐 上 也 很 迷 
荡 ， 刚 走 上 社会 遇 到 很 多 冲突 。 


那 时 偶尔 也 会 和 朋友 买 醉 。 在 东北 某 小 饭馆 里 ， 一 个 流 倒 的 摇滚 歌 
手 ， 和 同样 深 倒 的 吉他 手 喝 大 了 ， 丹 在 淮海 路 复兴 路 路 口 数 星星 ， 念 佛 
看 见 了 北大 元。 


于 是 ， 他 和 朋友 写 下 了 这 首 广 受 欢 迎 的 《北大 元 》: 
我 们 都 是 贪 要 刁 弱 的 笠 狼 

吃 着 我 们 的 心 的 是 那 只 心 上 的 羡 羊 

现在 唯 有 酒精 才能 够 麻醉 咱们 的 心脏 

唯一 的 愿望 就 是 能 回 到 当初 

喝 醉 的 地 方 喝 北大 荒 七 个 隆 路 销 


安 来 宁 也 想 过 参加 选秀 节目 ， 但 放弃 了 。 朋 友和 他 说 ， 到 新 天 地 的 
酒吧 驻 唱 ， 一 个 月 可 以 赚 9000 多 元 ， 他 又 有 些 犹 殉 。 到 了 2008 年 的 时 
候 ， 安 来 宁 和 党 得 乐队 已 经 把 美式 音乐 做 得 很 好 了 ， 束 去 找 了 栅 人 花 俱 乐音 
(Cotton Club) 的 老板 。 他 提议 我 们 可 以 在 酒吧 的 非 黄 金 时 间 段 来 表演 
试 试 。“ 来 的 都 是 老外 ， 我 们 就 给 他 们 唱 乡 村 、 布 鲁 斯 、R&B (市 奏 布 
鲁 斯 ) 音乐 。” 


但 是 朋友 的 反馈 是 ， 一 线 酒吧 的 乐队 都 是 日 人 乐队 ， 不 能 是 亚洲 
人 ， 甚 至 都 不 能 是 黑人 ， 不 管 什么 风格 ， 都 是 以 白人 为 主 寻 。 因 为 顾客 
是 西方 人 ， 他 们 对 “自己 的 脸 * 比 较 容易 认同 。 大 家 看 到 的 是 一 个 环境 、 
一 个 整体 的 形象 。 


安 来 宁 听 了 感觉 特别 受 打击 。 自 己 即 使 唱 得 再 好 ， 人 家 打 心 眼 里 也 
古 不 认可 我 们 的 。 他 开始 思考 ， 我 们 自己 的 根 古 什么 ， 源 自我 们 生活 的 
首 乐 是 什么 ? 


“大 家 都 在 听 西 方 乐 了 从 ， 于 是 就 有 一 种 生活 在 西方 环境 的 错觉 。 念 
佛 每 一 天 生活 束 是 街 边 球 着 面包 、 咖 啡 的 香味 ， 耳 边 蒙 弓 看 约 验 . 梅 尔 
(John Mayer) 的 节奏 布鲁斯 调调 。 但 实际 上 我 们 所 过 的 生活 是 ， 每 年 
过 年 还 是 回 到 老家 ， 面 对 你 的 杀 威 ， 每 晚 回 到 家 吃 的 还 是 素 浇 面 、 排 骨 
年 糕 ， 这 才 是 我 们 的 生活 。” 


2008 年 底 ， 外 部 的 环境 也 发 生 了 剧烈 的 变化 。 受 金融 危机 的 影响 ， 
许多 生活 在 上 海 的 老外 都 回国 了 ， 上 海 的 酒吧 倒 了 一 批 ， 安 来 宁 的 乐队 
也 没 活 可 接 了 ， 乐 队 也 只 剩 下 了 三 个 人 。 “也 正 是 这 个 客观 事实 迫使 我 
们 回归 当初 的 兴趣 ， 在 地 下 室 开 始 进行 首 乐 创作 。” 他 的 作品 从 这 个 时 
期 开始 转向 了 中 文 ， 而 且 更 专注 描写 上 自己 的 生活 。 


We 做 个 人 税务 方面 的 工作 。 那 一 
他 买房 、 结 婚 ， 终 于 开始 过 上 稳定 一 些 的 生活 。 他 才 明白 其 实 目 己 
想 要 的 就 是 一 个 平衡 的 生活 ， 像 一 个 民间 艺人 ， 做 出 自己 想 要 做 的 音乐 
形式 。 


他 越 来 越 融 入 自己 的 工作 ， 升 任 部 门 经 理 ， 经 常 同时 管 者 几 个 项 
目 ， 却 也 经 常 在 埋头 财报 的 时 候 ， 忽 然 一 串 旋 律 就 闪 过 脑海 ， 马 上 把 它 
记 下 来 ， 甚 至 有 过 立即 请 假 打车 回 家 写 歌 的 经 历 。 他 的 歌 也 更 多 描写 了 
在 这 个 社会 中 为 数 众 多 却 面 目 模糊 的 中 产 白 领 阶层 的 生活 状态 。 


上 班 也 混混 上 学 也 混 
上 网 也 混混 上 床 也 混 
混 就 是 生 活 在 别处 处 啊 


混 就 是 生活 迷 了 路 


一 一 安 来 宁 《 混 》 


还 有 父母 这 一 关 要 过 。 有 一 次 安 来 宁 放 假 回 家 。 父 母 对 他 说 ， 不 要 
搞 乐队 了 ， 建 议 把 精力 放 在 工作 上 。 


2012 年 ， 安 来 宁 的 父亲 在 网 上 搜 《 再 见 文 汇 路 》 的 歌 ， 听 着 听 着 就 
名 了 。 到 了 2014 年 中 ， 正 值 普 华 永 道 年 会 ， 安 来 宁 在 3000 多 名 同事 面前 
表演 《 泥 》， 还 把 歌词 改 成 对 应 财务 工作 的 版 本 。 到 家 已 经 11 点 多 了 ， 
回 家 发 觉 来 照料 孙子 的 老爷 拿 着 两 瓶 啤酒 在 等 他 。“ 那 个 时 候 ， 我 知道 
和 爸爸 是 真理 解 我 了 。” 安 来 宁 说 。 


审计 工作 也 慢 慢 改变 了 安 来 宁 的 性 格 。 五 年 前 他 刚 工 作 的 时 候 ， 好 
朋友 说 他 不 适合 这 工作 。 五 年 后 ， 安 来 宁 做 了 一 个 权威 性 格 测试 ， 结 
居然 说 他 的 性 格 最 适合 做 的 工作 惑 是 咨询 。 


“我 似乎 在 和 工作 的 肉搏 中 被 改变 了 。 但 每 天 醒 来 最 介 的 还 是 变 成 
目 己 曾经 不 喜欢 的 人 。? 安 来 字面 对 训 试 结果 这 样 说 。 
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2014 年 12 月 初 的 这 一 天 ， 我 约 安 来 宁 在 新 天 地 见面 ， 也 是 想 看 看 他 
工作 中 的 状态 ， 顺 便 多 了 解 一 些 他 的 工作 。 


安 来 宁 穿 着 一 件 商 务 型 的 羽绒 服 ， 里 面 是 一 件 正式 的 白 衬 衣 ， 看 上 
去 是 一 位 有 为 的 商业 人 士 。 


0 家 曾 中 取 静 的 小 餐馆 见面 。 他 说 这 里 比较 安 
静 ， 适 合 聊天 。 他 对 新 天 地 很 熟悉 ， 每 天 看 独 这 里 林立 的 高 楼 ， 来 来 去 
、 举止 小 心 副 避 的 优秀 大 脑 ， 以 及 日 益 壮 大 的 商业 较 、 不 
断 新 开张 的 奢侈 品 店 和 购物 广场 。“ 普 华 永 道 新 的 办 公 楼 在 这 里 ， 把 原 


来 在 陆家嘴 办 公 的 那 部 分 同事 也 迁 了 过 来 。” 


我 一 直 对 安 来 宁 在 普 华 永 道 工 作 的 具体 内 容 不 其 了 解 ， 以 为 个 人 税 
务 经 理 这 个 有 些 乏 味 的 头衔 背后 是 大 量 的 报表 和 数据 。 但 听 他 细 说 ， 才 
知道 这 个 工作 其 实 很 有 意思 。 


他 帮助 外 企 高 管 处 理 高 额 工 资 、 奖 金 的 税务 问题 ， 涉 及 在 不 同 的 国 
家 地 区 的 政策 下 怎么 计算 、 是 人 否 需 要 双重 征 税 等 等 。 他 从 高 管 薪酬 的 变 
化 也 看 出 路 国 公司 行业 重心 的 变化 。 他 也 遇 到 过 艺术 家 、 和 运动员、 电影 
制 片 人 收入 的 税务 问题 。 他 最 近 正 在 研究 创业 公司 的 股权 结构 以 及 股权 
油 励 方案 安排 等 问题 。 


这 些 在 我 看 来 都 是 非常 专业 的 技能 和 知识 ， 而 且 在 我 看 来 ， 在 这 个 
彰显 个 人 能 量 的 时 代 ， 个 人 的 财务 税收 比 公司 财务 更 加 有 意思 。 我 甚至 
能 看 到 安 来 宁 在 将 来 为 高 净值 人 群 提 供 独 立 的 财务 管理 咨询 的 可 能 性 。 


无 疑 ， 安 来 宁 是 我 见 过 的 最 能 平衡 白领 和 音乐 人 两 种 角色 的 年 轻 
人 。 在 这 两 条 道路 上 ， 安 来 宁都 正 处 在 方兴未艾 、 造 纪 发 展 的 阶段 。 命 
运 让 这 两 种 技能 神奇 地 交汇 在 他 身上 ， 而 他 正 努 力 保持 两 者 的 平衡 。 


颜 电 则 党 得 这 种 平衡 迟早 会 有 被 打破 的 一 天 。 他 说 ， 只 要 安 来 宁 有 
一 首 歌 红 了 ， 像 宋 冬 野 的 《 董 小 姐 》 那 样 ， 他 就 会 面临 做 出 终极 选择 的 
时 刻 。“ 想 把 两 个 东西 部 做 好 ， 反 过 来 讲 可 能 会 两 个 东西 痢 做 不 好 。” 


在 《我 的 名 字 叫 作 安 》 专 辑 发 表 之 后 ， 问 易 也 帮 其 中 的 歌曲 做 了 一 
些 宣传 推广 。 比 如 进入 了 供 全 国 各 地 广播 电台 选用 的 歌 库 ， 也 参加 
了 “东方 首 乐风 云 榜 ”等 首 乐 榜 单 的 打 榜 ， 一 上 度 排 名 还 不 错 。 但 古 闫 上 易 觉 
得 专辑 本 身 还 没有 做 到 极致 ， 退 求 平 衡 的 安 来 宁 还 是 有 点 “ 收 ?， 没 有 和 锋 


芷 毕 喜 : 


安 来 宁 承 认 专辑 出 来 之 后 的 宣传 期 让 他 一 度 有 些 迷 失 。 “经 常会 去 
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天 心目 己 的 歌 在 榜 单 的 位 置 ， 而 实际 上 ， 出 这 张 专辑 就 是 想 让 目 己 和 过 
去 几 年 告别 ， 重 新 出 发 。” 


歌迷 的 呼唤 也 让 他 心动 ， 他 在 2014 年 晚秋 初冬 之 际 ， 到 华东 各 地 做 
了 巡回 演出 。 答 应 巡演 是 因为 他 觉得 利用 这 个 机 会 可 以 让 乐队 在 路 上 排 
练 新 歌 。 


事实 证 明 这 只 是 美好 的 愿望 。 乐 队 成 员 在 周 中 结束 工作 之 后 ， 周 末 
早 开 痢 乐队 训 他 手 的 大 众 途安 汽车 出 发 ， 赶 到 演出 地 点 。 远 一 些 的 城 
市 比如 黄山 和 温州 ， 要 开 上 五 六 个 小 时 。 路 上 也 很 难 排 绑 ， 回 到 上 海通 
常 已 是 深夜 ， 还 让 安 来 宁 多 了 一 份 周 末 不 能 陪 孩 子 的 愧 次 。 于 是 他 决定 
2015 年 不 再 参加 巡演 ， 开 始 整 理 排练 新 歌 。 


安 来 宁 的 新 唱片 已 经 准备 了 近 十 首 歌 ， 却 还 一 直 在 打磨 着 。 他 不 是 
处 女 座 ， 却 有 处 女 座 的 细致 。 筹 备 了 一 年 的 第 一 张 专辑 的 设计 稿 和 文 
案 ， 在 最 后 一 刻 还 被 他 推翻 重 做 ， 最 后 做 成 了 白 纸 黑 字 的 极 简 包 装 方 


案 。 


他 现在 的 歌曲 比 以 前 描写 大 学 校园 青春 岁月 的 歌 有 了 更 多 的 社会 
性 。 他 用 手机 翻 出 一 首 诗 给 我 看 ， 说 这 是 他 朋友 的 作品 ， 最 近 正在 将 它 
谱 曲 。 


我 一 看 ， 诗 的 名 字 叫 《被 春天 枪决 的 花 和 打 》。 
我 知道 你 就 坐 在 那里 
等 着 春风 把 石头 吹 开 


闫 上 易 认 为 安 来 宁 的 歌 有 味道 ， 比 一 般 的 年 轻 歌 手 有 内 涵 。“ 事 实 
上 ， 我 们 现在 签 的 新 歌手 都 断档 了 。90 后 不 会 花 那么 多 工夫 练 苏 、 写 


歌 ， 很 多 人 是 为 了 ‘ 红 ， 而 不 是 为 了 自己 去 创作 。 他 们 没有 足够 的 积 深 
让 我 们 觉得 要 签 他 们 。 安 来 宁 代 表 的 古典 型 的 80 后 一 代 的 特点 ， 他 是 入 
世 的 ， 和 社会 保持 接触 ， 我 觉得 这 是 比较 好 的 。 我 和 他 就 特别 有 共 吗 ， 
每 首 歌 我 都 能 听 出 里 面 的 故事 来 。” 他 认为 现在 安 来 宁 的 歌 正 在 变 得 越 
来 越 犀利 。 


现在 ， 安 来 末 做 一 场 丙 演 的 价格 大 概 是 5000 元 ， 而 出 一 张 专辑 要 人 花 
上 六 七 万 元 ， 竹 露 荷 风 在 贴补 这 些 独立 歌手 的 发 展 。 闫 上 易 对 这 位 老 朋 友 
的 发 展 还 是 很 宽容 的 。“ 有 打破 平衡 的 机 会 是 好 的 ， 如 果 没 有 机 会 打 
破 ， 就 说 明 安 来 宁 没 有 大 红 大 紫 。” 他 们 都 清楚 在 上 海 这 样 的 音乐 环境 
里 ， 要 有 足够 的 耐心 。 


“北京 是 100 个 歌手 里 面 选 10 人 个， 上海 是 10 个 歌手 里 面 选 1 个 ， 差 不 
多 是 这 个 情况 。” 颜 易 对 上 海 的 首 乐 市 场 有 清晰 的 认识 。 


我 觉得 安 来 守 以 后 可 以 一 边 做 独立 咨询 ， 一 边 做 独立 首 乐 。 他 却 
说 ;:“ 我 家 人 不 希望 我 太 出 名 ， 足 入 太 多 的 名 利 场 。 我 更 想 成 为 中 产 阶 
层 的 一 员 ， 去 影响 我 身边 的 、 这 个 社会 上 的 同龄 人 。?” 


他 和 他 的 乐队 伙伴 大 抵 都 是 如 此 的 心态 。 或 许 这 是 北京 和 上 海 两 座 
不 同城 市 的 气质 对 玩 音 乐 的 人 的 影响 。 我 希望 他 们 以 后 到 了 快 退休 的 时 
候 ， 还 能 像 老鹰 乐队 那些 老家 伙 再 开 个 巡回 演唱 会 。 


(文章 部 分 综合 了 三 明治 报道 者 边 勋 、 陆 莹 裴 之 前 对 安 来 子 的 访 


1. 本 文 作者 李 梓 新 ， 写 于 2015 年 4 月 3 日 。 


口水 军团 : 用 杭州 话说 唱 了 15 年 全 


聚 义 


1997 年 ， 高 一 辍学 的 董 舌 《〈 阿 芋 ) 在 杭州 舟山 东 路 上 开 了 一 家 小 服 
装 店 ， 那 时 候 他 认识 了 初中 同学 、 邻 眉 吴 琉 ， 俩 人 天 天 混在 一 起 ， 听 各 
式 各 样 的 音乐 。 


两 年 后 ，19 岁 的 误 飞 也 胃 学 了 ， 他 也 竺 在 丹 山 东 路 ， 在 一 家 蕉 行 里 
帮忙 。 有 一 天 ， 一 个 瘦 高 个 来 琴行 租 排练 室 ， 他 比 冯 飞 高 出 一 个 涉 ， 两 
人 坐 下 聊天 ， 聊 激流 金属 、 死 亡 金 属 、 番 合 ， 音 乐风 格 全 是 实验 性 质 
的 。 两 人 一 拍 即 合 ， 拉 来 妨 外 两 个 朋友 ， 组 了 个 乐队 叫 “类 体 毒 虫 "。 瘦 
高 个 名 叫 汪 洋 。 


阿 重 不 是 做 生意 的 料 ， 训 飞 和 汪洋 相遇 的 时 候 ， 他 的 服 厂 店 已 关门 
一 年 有 余 了， 做 起 了 酒吧 “东部 小 镇 ”的 驻 唱歌 手 。 那 时 候 的 卡拉 OK 是 
前 人 台 点 歌 ， 后 台 有 人 放 矶 请， 放 矶 片 的 服务 员 叫 老 严 。 有 天 下 了 班 ， 阿 
芋 看 到 老 严 他们 在 玩乐 队 、 排 练 ， 其 中 ， 避 手 的 节 径 感 不 强 ， 排 练 不 是 
很 顺畅 。 阿 重 说 : “我 来 试 试 吧 。?” 福 尔 马 林 乐 队 就 这 么 组 起 来 了 。 


15 年 前 的 杭州 ， 玩 地 下 乐队 的 可 能 就 那么 几 十 号 人 。 这 群 人 组 了 十 
儿 文 乐队 ， 一 个 人 第 第 在 好 几 文 乐队 里 分 饰 不 同 的 角色 ， 来 捧场 的 也 是 
别 的 乐队 ， 圈 子 基本 属于 臭 型 。 当 时 有 个 论坛 叫 “ 声 音 网 站 ”， 乐 手 们 
把 歌 上 传 ， 供 大 家 分 享 ， 混 迹 这 个 论坛 的 ， 几 乎 都 是 圈 里 的 人 。 


当时 ， 杭 州 玩 地 下 乐队 的 ， 主 要 是 做 摇 竣 。 说 唱 风 《饶舌 、Rap ) 
并 不 是 那么 流行 。 但 阿 重 和 丘 珠 听 了 很 多 英文 次 唱 音 乐 。 他 俩 季 季 捧 独 


一 部 英文 字典 ， 听 到 不 异 的 词 儿 ， 就 翻 开 字典 看 看 ， 一 看 ， 阿 鞋 

说 :“ 居 然 是 这 么 垃圾 、 这 么 水 的 词 ， 老 黑 也 没什么 高 深 的 内 容 呆 ， 他 
们 就 是 ? ow 说 唱 的 及 音 方式 ) 好 。” 阿 董 和 吴琼 想 试 试 自己 来 写 说 唱 
的 歌 ， 他 们 移 试 了 用 普通 话 写 ， 发 现 怎么 唱 怎 么 难听 ， 想 想 ， 阿 重 
说 ;“ 要 不 我 们 用 方言 试 试 。” 他 们 最 后 选择 用 杭州 话 来 做 说 唱 。 


都 是 一 个 圈 里 的 人 ， 圈 子 又 不 大 ， 里 面 的 人 怎么 都 能 硬 着 。 阿 重 和 
吴 于 有 天 磁 到 玩 实验 性 质 音乐 的 训 飞 、 王 洋 ， 大 家 索性 一 起 玩 儿 ， 风 格 
就 定 在 说 唱 。 第 一 首 歌 出 来 ， 叫 《人 儿 登 》《【〈 杭 州 话 : 这 人 很 糊涂 、 摘 


不 清楚 ) 。 


歌 是 在 阿 芋 家 里 录 的 ， 对 着 一 合 电脑 ， 中 间 一 个 话 简 ， 和 劳 边 两 人 台 音 
啊 ， 所 有 伴奏 、 延 声 都 这 么 录 进 去 ， 根 本 没 人 戴 耳 机。 半夜 一 两 点 录 
完 ， 上 传 到 论坛 ， 几 个 人 再 勾 屑 搭 背 出 去 吃 顿 夜 宵 。 一 个 星期 之 后 ， 他 
们 的 第 一 首 歌 ， 火 了 。 


明明 那 时 候 是 浙大 音乐 系 钢 伶 班 的 学 生 ，20 岁 ， 刚 读 大 一 。 他 每 天 
混迹 首 乐 论坛 ， 对 饶 碧 、 说 唱 风 格 尤其 痴迷 。 十 多 年 前 ， 互 联网 才刚 刚 
在 杭州 流行 起 来 ， 有 的 家 里 还 是 拨号 网 ， 怨 速 ， 网 上 下 载 的 歌 也 是 储存 
在 软盘 里 ， 一 个 传 给 力 一 个 听 。 


听 到 《人 儿 登 》， 明 明了 眼睛 直 了 ，“ 哇 ， 杭 州 话 还 能 唱 Rap! ”他 并 
马 给 阿 董 留言 ， 说 ;“ 我 要 加 入 你 们 ! ”他 做 了 一 首 歌 的 小 样 ， 传 给 阿 
重 ， 这 首 歌 就 是 后 来 很 多 人 能 跟着 唱 的 《 贱 儿 饭 》《 杭 州 话 :上 特 吃 白 
喝 ) 。 五 个 人 见面 ， 给 上 自己 的 乐队 起 名 : 口水 军团 。 


当时 ， 杭 州 另 一 拨 人 是 玩 街头 文化 的 ， 涂 和 萎 、 滑 板 、 说 唱 ， 苑 蝇 是 
其 中 一 个 。20 岁 的 苍蝇 ， 刚 从 中 专 美术 系 毕业 ， 听 过 很 多 国外 的 说 唱 ， 
所 以 ， 听 到 口水 军团 的 歌 ， 苑 量 的 第 一 反应 是 “新 鲜 、 好 玩 ， 但 从 说 唱 
角度 讲 ， 这 些 歌 更 像 demo， 还 不 成 熟 ”。 有 朋友 把 苍蝇 在 街头 玩 的 东西 
拍 下 来 ， 传 到 论坛 ， 被 明明 看 见 了 。 再 一 次 ， 他 主动 联系 了 苍蝇 ， 大 家 


一 起 玩 儿 。 


类 


六 个 人 里 ， 除 了 明明 的 爷爷 是 警察 ， 妈 妈 是 小 学 教师 ， 冯 飞 家 里 是 
做 生意 的 ， 其 他 人 的 父母 大 多 是 工人 ， 过 着 朝 九 晚 五 的 生活 。 阿 董 的 外 
交 当 时 还 在 杭州 缝 幼 机 制造 广 工作 ， 生 产 的 缝 幼 机 是 中 国 七 八 十 年 代 的 
结婚 三 大 件 之 一 ， 力 外 两 样 是 自行 车 和 手表 。 


阿 董 的 爸 妈 都 在 杭州 延安 路 的 齐心 里 长 大 ， 一 个 住 齐心 里 28 写 ,一 
个 住 27 写 。 齐 心里 被 夹 在 两 条 大 马路 一 一 延安 路 和 东 坡 路 的 中 间 。 以 前 
这 儿 属 于 杭州 的 中 城区 ， 现 在 变 成 了 上 城区 。 从 齐心 里 走路 去 西湖 只 要 
5 分 钟 。 埠 子 出 来 ， 右 手边 是 “浙江 老字号 ”一 一 浙江 胜利 剧院 ， 对 面 是 
龙 翔 服饰 城 。 阿 董 的 外 小 住 在 沿街 的 老 房 子 里 ， 窗 户 紧 闭 都 能 听 到 外 面 
的 汽车 声 、 嗜 洒 的 人 声 ， 服 装 店 门口 的 高 分 贝 音 乐 从 窗户 缝 往 屋 里 钻 。 
站 好 ， 阿 董 的 外 疲 耳 背 。 


这 栋 老 屋 有 80 多 年 历史 了 ， 阿 重 的 外 奖 是 1958 年 搬 进 去 的 ， 屋 里 没 
有 厕所， 日 天 要 去 公共 卫生 间 ， 上 晚上 就 先 尿 在 夜 谈 里 ， 清 早 再 去 倒 。 内 
衣 、 裤 都 豚 在 屋 构 下 。 埠 子 四 四 方 方 的 ， 小 孩 常 在 里 面 玩 妃 赶 的 游戏 。 
巷子 里 阴 凑 通风 ， 坐 在 家 门口 的 竹林 上 ， 听 不 到 外 面 的 车 马 声 ， 只 有 老 
风 刷 “ 跑 跑 咏 踊 ?地 园 。 吃 了 饭 ， 洗 硫 ， 间 或 听 到 用 水 刷 锅 的 声音 ， 刷 锅 
的 水 倒 在 门口 的 下 水 道里 。 


谁 家 有 什么 事 儿 ， 街 坊 都 知道 。 谁 家 孩子 辍学 了 ， 文 个 “ 左 青龙 、 
右 白 虎 *"， 天 天 半夜 里 出 去 。 开 始 还 见得 着 人 ， 慢 慢 地 ， 也 不 怎么 看 得 
到 这 小 子 了 。 


突然 间 ， 杭 州 的 大 街 小 奉 都 开始 放 口 水 军团 的 歌 ， 连 齐心 里 的 汪 妨 
说 起 《 厂 儿 饭 》， 也 指 指 齐 心里 27 号 ， 说 :“ 嗜 ， 老 董 家 的 孩子 。” 电 视 


台 、 报 纸 都 开始 采访 他 们 ,“ 忙 到 没 时 间 写 歌 了 ”。 连 中 央 电 视 台 也 联系 
他 们 ， 来 拍 纪录 请， 记录 青年 人 的 生活 状态 。 


汪洋 还 记得 当时 他 骑 着 摩托 车 去 滨江 ， 摄 像 在 后 面 跟 拍 。2002 年 ， 
杭州 在 国庆 期 间 做 “西湖 啤酒 节 ”， 乐 队 阵 容 是 这 么 安排 的 : 10 月 2 日 唐 
朝 乐 队 演 出 ，10 月 3 日 是 汪峰 + 鲍 家 街 43 写 ，10 月 4 日 是 阿 凡 提 乐队 ， 接 
下 来 ，5 日 、6 日 ， 都 是 杭州 口水 军团 演出 。 


出 走 


但 说 唱 玩 人 了 ， 阿 重 肛 了, “这 么 多 好 音乐 ， 干 吗 非 玩 Rap? ”。 明 
明 那 时 热爱 Rap 的 自由 风格 ， 两 人 僵持 不 下 ， 吵 过 、 轨 过 。 阿 重 是 个 对 
艺术 审 关 有 洁 闻 的 人 ， 他 和 党 得 口水 的 歌 像 * 七 言 绝 多 ”，? ow 做 得 很 烂 ， 
人 们 喜欢 听 是 因为 他 们 不 全 真正 的 好 音乐 。 汪 洋 沉 得 口水 的 歌 正经 做 ， 
做 不 好 ， 大 家 玩 一 玩 ， 做 出 来 的 歌 ， 别 人 听 过 一 两 忆 就 能 跟着 唱 ， 简 
单 、 草 根 、 通 俗 易 懂 。 


从 口水 军团 开始 ， 阿 重 想 认真 做 音乐 ， 他 心里 有 个 上 自己 划 的 标准 ， 
达 不 到 ， 束 在 心里 号 狗 尿 。 明 明 坚 持 乐 队 继 续 做 这 种 风格 的 说 唱 。 汗 洋 
看 重 兄弟 间 的 感情 ， 大 家 平时 “泡妞 在 一 起 ， 吃 饭 在 一 起 ， 睡 党 也 在 一 
起 ， 想 出 来 就 出 来 ， 想 回 家 束 回 家 ”， 兄 第 们 这 人 么 吵 ， 他 党 得 很 素 。 


冯 改 性 格 比较 癌 ， 沉 得 很 多 事 没 必 要 和 争 ， 有 想法 也 不 太 会 说 出 来 。 
吴琼 最 舍不得 口水 军团 ， 他 说 :“ 我 们 口水 很 牛 的 。” 他 的 心愿 就 是 把 口 
水 盏 团 做 好 。 


但 阿 董 还 是 从 口水 军团 出 走 了 。 


阿 董 走 了 以 后 ， 做 首 乐 的 担子 落 在 了 明明 身上 ， 但 他 当时 对 数字 首 
乐 的 操作 没有 那么 好 的 基础 。 其 他 乐队 成 员 ， 有 的 开始 忙 工作 ， 有 的 琢 


磨 目 己 开 公 司 ， 按 汪洋 的 话说 , “从 一 群 男人 的 生活 ， 回 归 到 正常 人 类 
生活 《〈 谈 恋爱 、 结 婚 ) ”。 不 入， 团队 就 散 了 。 


散 了 以 后 ， 吴 天 、 冯 飞 在 同一 家 酒吧 做 事 ， 几 乎 天 天 见面 。 汪 洋 转 
去 做 能 择 钱 的 广告 公司 。 明 明 开 始 做 嘻哈 风 的 DJ( 打 碟 手 ) 。 而 阿 重 另 
组 了 一 个 乐队 ， 叫 聚 阵 符 。 


2003 年 3 月 23 日 ， 星 期 天 ， 吴 琼 和 朋友 约 了 汪洋 一 块 儿 去 疾 车 。 汪 
洋 当 时 感觉 太 困 了 ， 没 去 。 第 二 天 ，《 都 市 快报 》9 版 刊登 了 这 样 一 则 
消息 : 3 月 23 日 中 午 ，04 省 道 余杭 区 百丈 镇 泗 溪 村 公路 出 口 处 ， 一 群 杭 
州 青年 高 速 驾 驶 摩托 赛车 凯 车 至 此 ， 其 中 一 名 青年 在 拐弯 时 不 幸 撞 向 公 
路 旁 的 护栏 ， 飞 跌 沟 渠 ， 当 场 死亡 ， 摩 托 车 出 于 惯性 还 往 前 飞 出 200 多 
水 3 


吴 琢 就 这 样 没 了 。 


冯 扩 说 :“ 毫 无 征兆 的 ， 兄 弟 不 见 了 。” 那 个 时 候 他 意识 到 ， 人 肯定 
会 死 ， 哪 怕 是 两 年 多 来 每 天 都 在 一 起 的 “ 杀 兄 弟 "。 为 了 纪念 吴琼 ， 明 
明 、 汉 改 、 汪 洋 ， 把 阿 董 找 回来 ， 也 叫 来 了 苍 晶 ， 他 们 一 起 做 了 口水 军 
团 的 最 后 一 首 歌 《Made In 杭州 》， 里 面 有 名 歌词 : “虽然 我 还 不 是 毛 懂 
撒 个 HIP-HOP music， 但 是 我 会 好 党 听 他 们 到 底 表 达 撒 西 。” 苑 晶 说 ， 其 
实 HIP-HOP 就 是 单纯 把 自己 内 心 的 东西 表达 出 来 ， 一 瞬间 的 想法 ， 也 可 
以 做 成 作品 。 


唱 完 最 后 一 首 歌 ， 口 水 军团 再 次 解散 。 


在 聚 阵 尝 ， 阿 董 不 甘心 ， 想 用 更 好 的 音乐 做 说 唱 ， 那 时 候 ， 国 外 的 
说 唱 已 经 进来 ， 其 他 城市 也 兴起 方言 说 唱 这 种 形式 ， 人 们 对 口水 军团 的 
热度 开始 降低 。 阿 重 认 认真 真 做 出 来 的 音乐 ， 反 而 没有 当初 那么 火 ， 他 
和 目 喇 , “大 家 都 不 care 〈 在 乎 ) ”。 


2005 年 ， 他 成 立 了 上 自己 的 公司 “ 聚 阵 音 乐 >， 接 很 多 商业 音乐 的 活 
儿 。 他 说 那 感觉 束 好 像 “ 老 是 在 被 人 家 强奸 ”， 需 要 考虑 的 不 是 好 的 音乐 
创作 ， 而 是 琢磨 客户 说 的 每 句 话 。 有 时 候 ， 广 告 公司 一 句 “ 这 个 不 是 我 
要 的 "， 阿 董 就 得 琢磨 到 底 哪个 东西 不 是 对 方 想 要 的 , “你 要 研究 的 不 是 
你 的 技术 ， 而 是 他 妈 的 心理 学 ， 神 经 病 嘛 这 ， 你 到 底 在 做 音乐 还 是 在 猿 
人 啊 ? ” 


明明 做 过 生意 ， 卖 过 一 两 年 服 六 ， 因 为 淘宝 的 冲击 ， 也 做 不 下 去 
了 。2009 年 ， 他 去 上 海 每 了 四 五 个 月 ， 做 DJ。 在 上 海 时 ， 明 明 出 门 买 东 
西 ， 发 现 上 海 人 不 太 看 得 起 外 地 人 ， 他 心里 也 有 吴 为 杭州 人 的 骄 做 ， 这 
份 落 兰 感 ， 把 他 带 回 了 杭州 。 


杭州 这 些 年 ， 城 区 扩建 ， 大 量 外 地 人 涌 入 杭州 ， 道 路 开始 拥堵 ， 要 
有 一 份 稳定 的 工作 ， 也 没有 以 前 容易 。 冯 飞 先 是 开 了 一 家 上 自己 的 摄影 工 
作 室 ， 因 为 同行 业 的 竞争 ， 工 作 室 倒闭 ， 从 此 ， 他 做 着 上 自由 摄影 师 的 工 
作 ， 拍 人 像 ， 也 担 产 品 。 汪 洋 先是 带 着 几 个 人 做 上 自己 的 广告 公司 ， 后 来 
团队 一 并 加 入 了 太太 的 家 族 企业 一 一 百合 新 女 。 


苍蝇 在 电视 台 干 过 四 年 方言 节目 主持 ， 做 过 三 年 娱乐 主持 ，2012 
年 ， 苍 蝇 “ 牙 一 咬 ， 眼 一 闭 ， 脚 一 踪 *， 从 人 台 里 出 来 ， 跟 合伙 人 办 起 了 公 
关公 司 。 头 一 个 月 ， 他 的 工资 是 在 台 里 时 候 的 一 半 ， 公 司 起 步 还 需要 大 
量 贷款 ， 而 那 时 候 ， 他 小 孩 刚刚 出 生 。 


这 十 多 年 ， 除 了 业务 上 的 联系 ， 除 了 阿 重 的 老 交 、 小 孩儿 ， 跟 汪洋 
的 老婆 、 小 孩儿 常常 玩 到 一 块 儿 ， 口 水 军团 的 其 他 成 员 ， 几 乎 都 没 怎么 
见面 。 直 到 微 信 出 来 ， 直 到 一 个 叫 “ 众 短 ? 的 东西 出 来 。 


演唱 会 


2015 年 ， 从 公司 到 个 人 ， 很 多 人 把 “ 众 筹 ” 挂 在 嘴 边 。 阿 董 当时 帮 杭 


州 本 土 的 “开始 众 筹 ”这 家 公司 集 划 “创造 力 ” 系 列 ， 一 个 25 岁 的 年 轻 员工 
说 了 一 名,“ 要 不 口水 军团 来 一 个 〈 众 筹 ) 吧 ”。 一 屋子 的 人 像 被 点 着 了 
一 般 ， 七 路 八 天 的 ， 在 阿 董 耳 边 烛 风 点 火 。 


阿 董 不 是 没 动 过 心思 ，2013 年 、2014 年 ， 口 水 军团 解散 快 10 年 的 时 
候 ， 他 找 过 苍 晶 ， 苍 晶 也 找 过 他 ， 两 人 商量 着 把 口水 军团 召集 起 来 ， 再 
办 一 次 演出 。 可 是 问 了 很 多 朋友 ， 大 家 都 说 : “你 们 影响 力 不 如 从 前 
了 ， 这 事 儿 搞 不 起 来 的 。” 自 己 花 钱 搞 专场 演出 ， 他 也 担心 票 收 不 回 
来 。 没 人 支持 那 就 算 了 ， 就 不 搞 了 嘛 。 


2015 年 , “开始 众 筹 "紧锣密鼓 地 帮 口 水 军团 策划 了 一 场 演唱 会 的 众 
筹 。 晚 上 10 点 左右 ,口水 军团 的 众 筹 页 面 挂 上 去 ， 不 到 24 小 时 ， 筹 到 了 
七 八 万 元 。 口 水 军团 自己 拉 了 一 个 微 信 群 ， 五 个 人 在 里 面 特 兴 奋 ， 所 有 
人 到 凌晨 3 点 还 在 发 信息 。 


到 众 筹 截止 日 ，2015 年 6 月 17 日 ， 口 水 军团 筹 到 204133 元 ， 超 过 了 
他 们 的 目标 金额 ,但 实际 办 一 场 演唱 会 的 花 销 远 远 不 止 这 个 数 。 阿 董 和 
苍蝇 到 处 拉 赞 助 ， 又 筹 到 了 近 20 万 元 ， 加 上 演唱 会 合作 方 以 成 本 价 助 
阵 ， 这 场 演唱 会 的 举办 才 成 为 可 能 


2015 年 8 月 22 日 下 午 ， 距 离 演 出 开场 还 有 几 个 小 时 ， 明 明和 汪洋 在 
饭 ， 很 长 时 间 ， 两 人 一 句 话 都 不 说 。 他 们 突然 同时 抬头 ， 问 对 

“你 是 不 是 很 紧张 ? ”距离 口水 军团 的 演出 还 有 一 个 半 小 时 的 时 候 ， 
1 顶 鸭 舌 帽 ， 从 后 台 汐 到 检票 口 ， 看 现场 到 了 多 少 人 。“ 人 家 
不 来 怎么 办 ? 会 不 会 有 人 买 了 票 也 不 来 ? 我 们 在 台 上 会 不 会 性 场 ? 会 不 
会 表现 得 很 做 作 ? ”他 坐立不安 。 


上 台 的 那 一 刘 ， 汪 衬 和 得 "好 久 没 这 么 开心 了 "， 他 已 过 了 而 立 之 
年 ， 迎 来 中 年 的 焦虑 。 从 前 五 个 人 一 起 吃 、 喝 、 睡 ， 一 起 写 歌 、 唱 歌 、 
玩 亲 的 场景 ， 像 电影 胶片 一 样 从 眼前 划 过 ，* 那 种 生活 像 是 和 自己 脱节 

下 


80 后 的 任 擎 是 歌迷 的 一 员 。 他 跟 现 场 其 他 戴 棒球 帽 、 罕 背心 短裤 和 
大 头 鞋 的 歌迷 不 同 ， 作 为 杭州 人 毕业 之 后 去 了 上 海 工作 ， 周 末 融 着 妻子 
和 3 岁 的 女儿 赶 了 过 来 ， 还 穿着 工作 时 的 衬衫 西 祷 ， 女 儿 华 在 母 杀 的 户 
膀 上 ， 她 己 经 听 不 懂 杭 州 话 了 。 


而 当 五 个 人 出 现在 台 上 时 ， 离 舞台 最 近 的 众 筹 区 的 歌迷 攀 上 了 栏 
杆 ， 吴 子 靠 在 上 面 ， 跟 着 台 上 的 口水 军团 一 起 唱 那些 无 比 熟悉 的 杭州 饶 
天 。 相 机 在 担 ， 手 机 也 在 录 ， 任 擎 的 女儿 也 像 劳 边 的 歌迷 一 样 ， 对 着 合 
上 比 出 了 “我 爱 你 ”的 手势 。 


演出 结束 ， 合 完 影 的 歌迷 也 都 离开 了 ， 蓝 色 的 卡车 倒 进 现场 ， 围 栏 
被 收 了 起 来 ， 工 作 人 员 开 始 爬 上 疏 下 拆 合 子 。“ 当 了 一 天 明星 ， 第 二 天 
又 要 回归 普通 人 了 。 "汪洋 资 。 


在 杭州 的 G+ 酒 吧 ， 他 们 喝 到 了 竣 晨 两 点 。 重 短 在 朋友 圈 更 新 了 一 
条 状态 : 吴琼 ! 今天 我 们 是 最 牛 的 ! 明明 在 下 面 跟 帖 : 我 真 的 爱 你 们 。 
汪洋 又 回复 明明 : 我 们 也 都 爱 你 的 。 几 个 中 年 男人 说 着 类 似 的 话 ， 就 好 
像 这 十 多 年 什么 都 没有 改变 。 


汪洋 以 为 之 前 是 口水 军团 把 舞 合 丢 抒 了 。 在 台 上 看 台 下 揭 动 的 人 
头 、 歌 迷 们 挥动 的 手臂 ， 听 许多 人 一 起 唱 口水 的 歌 ， 他 明白 ， 这 是 一 场 
对 青春 的 各 


而 阿 董 在 那个 晚上 做 了 个 决定 ， 以 后 不 做 商业 首 乐 了 ， 他 要 做 上 自己 
真正 喜欢 的 音乐 。 


1. 本 文 作者 李 虹 亭 ， 写 于 2015 年 10 月 


上 一 


0 日 。 


作为 一 名 时 装 设计 师 ， 生 活 在 体制 
之 外 


厦门 故宫 路 上 是 没有 宫殿 的 ， 颇 有 “皇后 大 道 东 上 为 何 无 皇宫 ”的 
意 韵 ， 街 口 却 有 个 楼 盘 叫 “故宫 裕 景 >?。 这 条 不 宽 的 旧 马 路 上 有 十 足 的 图 
南 生活 气氛 : 一 些 散 淡 的 小 吃 店 ， 几 家 看 起 来 即将 倒闭 却 岁 月 绢 长 的 杂 
货 店 ， 卖 者 塑料 棚 、 长 竹竿 等 民间 物事 ， 再 加 上 两 家 随 着 游客 漳 应 运 而 
生 的 小 文艺 咖啡 吧 。 它 们 试图 深 藏 在 每 个 周末 被 游客 雷 骏 般 奔 故 的 厦门 
的 角落 街 埠 ， 宛 如 潮湿 而 神秘 的 腋 下 。 


但 我 要 拜访 的 这 位 近年 来 声名 更 起 的 服装 设计 师 却 藏 在 这 条 路 上 一 
处 更 奇怪 的 所 在 。 就 在 “ 故 言 裕 景 "对面 ， 高 达 20 多 层 的 建设 大 厦 散 发 着 
20 世 纪 90 年 代 国 企 的 浓重 气味 。 进 入 宽 属 的 大 符 ， 那 些 申请 住房 保障 的 
人 和 人们， 那些 写 着 标语 和 规定 的 窗口 ， 让 人 和 时 装 设计 一 时 联系 不 起 来 。 


然而 ， 只 要 搭乘 电梯 来 到 24 层 ， 你 便 魔 筷 般 地 进入 一 个 服装 工场 。 
到 处 是 堆积 如 山 的 布料 ， 墙 板 上 有 设计 草图 和 潮流 设计 元 素 图 纸 。 这 像 
征 我 们 这 个 时 代 的 最 好 写照 : 生活 在 体制 的 根基 上 ， 却 思考 在 云端。 


我 认为 上 官 英 在 厦门 明显 更 接地 气 ， 尽 管 他 其 实 不 是 国 南 人 ， 而 是 
来 目 福 建 长 汀 的 客家 人 。 他 在 厦门 有 放松 亲切 的 笑容 ， 半年 前 在 上 海 连 
卡 佛 商城 办 公 楼 里 ， 面 对 我 的 访谈 ， 他 却 显 得 小 心 咽 如 而 略 带 防备 。 


一 次 ， 他 罕 着 白 T 恤 、 麻 布 裤 和 白 球 鞋 ， 放 松 而 精神 。 两 只 胜 膊 


的 西藏 文化 符号 文员 内 汐 着 ， 菲 近 手 肘 的 部 分 ， 文 着 “ 沐 川 ”两 个 
字 。“ 这 是 我 孩子 的 名 字 ， 文 的 时 候 发 现 就 这 里 有 空 了 。” 他 大 笑 。 


在 当今 中 国 众多 的 独立 设计 师 之 中 ， 上 官 英 以 自己 的 奇 诡 风格 著 
称 ， 他 喜欢 在 目 己 的 衣服 上 表现 青年 文化 ， 用 夸张 的 图 和 案 或 者 聪明 的 文 
字 进 行 表 达 ， 从 而 达到 某 种 隐喻 《尽管 他 自己 从 未 承认 有 故意 的 隐喻 ) 
的 目的 。 


拥挤 的 工作 室 里 摆 满 了 藏 文化 的 书籍 ， 白 板 上 贴 着 各 种 育 年 文化 图 
腾 。 如 果 从 上 宣 赫 之 前 发 布 的 作品 来 说 ， 你 会 判断 他 对 神秘 主义 或 者 政 
治 表 达 有 兴趣 ， 但 他 总 是 否认 。 


“只 是 觉得 这 个 比较 酷 。 我 们 选择 的 东西 很 多 都 是 "目下 而 上 的， 从 
庶 层 往 上 影响 的 。 我 不 太 喜 欢 ' 目 上 而 下 "的 东西 、 普 世 价值 观 的 东西 。 
民族 的 东西 或 是 街头 文化 是 能 够 感动 到 我 的 。” 


对 于 街头 文化 的 定义 ， 他 特别 喜欢 汪 民 安 在 《 街 头 的 面孔 》 的 提 
法 。 里 面 写 道 : 街道 白天 是 马路 ， 晚 上 是 别人 的 家 , “这 其 实 就 是 街头 
文化 ， 而 不 仅仅 是 滑板 ， 或 者 街头 运动 。” 


在 过 去 的 一 年 里 ， 上 官 芋 作为 一 名 独立 时 装 设 计 师 的 名 气 义 继 续 上 
扬 了 。2014 年 6 月 ， 他 第 一 次 在 伦敦 男装 周 首发 目 己 的 作品 ， 生 狐 的 模 
特 们 戴 着 1/4 人 长 的 木雕 手 侠 ， 躁 者 《我 爱 北 京 天 安 门 》 的 首 乐 出 场 ， 
其 中 有 些 手 套 竖 起 了 长 长 的 中 指 。7 月 初 ， 他 在 “一 席 ” 做 了 题 为 《机 缘 
巧合 》 的 演讲 ， 少 有 地 公开 地 谈 到 了 自己 从 高 中 到 设计 师 的 来 时 路 。 而 
在 6 月 底 ，《 纽 约 时 报 》 中 文 网 发 表 了 《厦门 : 中 国 的 安特卫普 》 一 
文 ， 引 起 了 社会 的 广泛 关注 。 人 们 把 越 来 越 多 的 赞美 词汇 抛 给 了 上 官 
蔚 、 万 一 方 等 厦门 设计 师 群 体 。 


但 上 宣 赫 却 认为 自己 恐惧 成 为 众人 瞩目 的 中 心 。 他 宁愿 安静 地 待 在 
厦门 ， 每 天 吃 相 似 的 食物 。 


“我 是 一 个 吃 东西 很 随意 的 人 ， 如 果 喜 欢 吃 一 种 菜 ， 就 会 一 直 点 那 
个 ， 直 到 把 自己 吃 到 吐 为 止 。 记 得 之 前 我 最 喜欢 的 是 鸡腿 饭 ， 吃 了 一 年 
多 。” 上 官 赫 说 。 


比 起 他 在 饮食 上 的 专 一 ， 上 官 黄 每 天 要 面 对 各 种 繁复 的 布料 、 材 
质 、 款 式 。 办 公 桌 和 地 上 都 堆 满 了 成 品 、 半成品 ， 为 Vans( 范 斯 ) 设计 
的 滑板 鞋 有 一 只 放 在 昌 上 ， 两 三 只 散落 在 地 上 。 它 们 中 的 两 只 写 
着 “Fucking” 和 “Tourists”。 


一 开始 ，Vans 对 这 个 设计 没有 意见 ， 可 是 在 最 后 时 刻 ， 他 们 还 是 放 
弃 了 这 个 有 点 生 狐 的 设计 。 生 活 在 一 个 旅游 经 济 日 益 成 为 文 柱 的 沿海 城 
市 ， 上 官 震 说 自己 对 游客 并 没有 恶意 。“ 我 们 每 个 人 都 是 游客 。” 他 补充 

这 是 一 个 曾经 在 白 T 恤 上 印 自己 创造 的 插画 图 案 ， 印 各 种 喜欢 的 语 
句 ， 甚 至 印 上 “反对 PX” 三 运动 文案 的 青年 人 的 进化 史 。 他 从 小 受 摇 滚 


影 啊 的 神 劲 和 反 体 制 的 奇 思 妙 想 在 青年 文化 中 找到 了 更 广阔 且 肥 沃 的 平 
原 ， 而 且 也 和 商业 更 好 地 结合 


上 官 赫 押 处 的 独立 时 闭 设 计 师 圈子 是 一 个 高 度 商 品 化 、 工 业 化 却 又 
相对 小 众 的 领域 。 这 批 80 后 特别 是 85 后 中 国 设计 师 ， 是 挑战 世界 时 装 设 
计 秩 序 的 新 生 力 量 。 就 像 日 本 战 后 经 济 发 展 在 20 世 纪 70 年 代为 山本 耀 司 
和 川 久保 玲 这 样 的 40 年 代 出 生 的 设计 师 提 供 社会 基础 一 样 ， 在 上 官 赫 们 
的 30 罗 之 际 ， 他 们 发 现 目 己 站 到 了 世界 的 门口 。 


整个 中 国 的 状态 已 经 很 国际 化 ， 没 有 时 间 差 了 。 独 特 是 大 家 愿 
接受 的 前 提 ， 复 制 没有 生命 力 。” 把 自己 的 商业 重心 放 在 海外 的 上 


串 ee 
生 涉 


有 这 样 的 观察 。 


上 上 官 苦 从 来 没有 一 点 反 丙 业 的 因 了 于 ， 他 和 希望 入 世 而 独立 ， 在 2008 年 
他 甚至 开 了 个 淘宝 店 ， 卖 一 个 自己 做 的 “Ze by Sankuanz” 平 价 服装 设计 
品牌 。 这 个 业务 的 商业 收入 足够 文 持 他 在 时 装 领 域 天 马 行 空 地 创作 。 他 
开始 频繁 地 和 艺术 家 合作 ， 比 如 从 瑞 国 回来 的 陈 天 灼 。 他 们 从 博客 时 代 
的 网 络 认识 ， 但 直到 2011 年 才 见 上 和 耐 ， 随 后 便 开 始 了 紧密 的 合作 。 


2013 年 4 月 ， 他 和 陈 天 灼 在 上 海 时 装 周 推出 了 饱含 西藏 密宗 文化 密 
码 的 秋冬 系列 ， 慰 艳 全 场 。 这 也 茧 定 了 上 官 朝明 确 的 风格 : 强烈 的 视觉 
冲击 力 ， 加 上 青年 文化 与 传统 文化 的 重新 构建 ， 配 合 考 究 的 现场 首 乐 搭 
配 。 


从 2014 年 6 月 开始 ， 上 官 碳 将 自己 的 首发 都 放 在 伦敦 男装 周 上 ， 他 
对 国际 化 很 看 重 。 他 不 掩饰 自己 对 伦敦 的 俩 爱 : “伦敦 不 代表 高 级 ， 它 
代表 年 轻 、 新 的 东西 。 巴 黎 是 old money 指 传统 贵族 ) 的 感觉 。 巴 黎 
的 国际 化 和 伦敦 不 一 样 ， 巴 黎 只 有 巴黎 人 和 游客 。 伦 敦 是 全 世界 的 人 住 
在 那里 融合 。” 说 起 他 最 喜欢 的 伦敦 的 地 方 ， 是 红 砖 花 (Brick Lane) 附 
近 的 肖 尔 迪 奇 酒店 《Shoreditch，。 每 次 发 布 会 前 后 ， 他 都 会 在 伦敦 待 
一 两 个 月 。 


春 夏 和 秋冬 ， 每 年 两 次 的 首发 式 是 设计 师 们 的 重要 时 刻 。 他 们 通 沼 
需要 提前 将 近 一 年 发 布下 季 的 产品 。 这 也 决定 了 他 们 和 团队 一 切 的 时 间 
表 都 围 纸 着 时 装 周 而 转 。 


我 拜访 上 官 苦 工作 室 的 时 候 ， 他 即将 动身 ， 在 2015 年 1 月 到 伦敦 准 
备 2015 秋 冬 系列 的 发 布 。 这 次 他 和 艺术 家 金 宁 宁 合作 ， 主 题 是 “海豚 宾 
馆 ”?"， 故 事 从 一 只 海豚 和 一 个 女 饲养 员 谈 恋爱 开始 ， 元 满 了 梦境 和 现实 
的 迷 弥 气 上 最 。 工 作 室 里 有 一 丝 加 班 加 点 的 氛围 ， 东 西 越 堆 越 乱 ， 特 岭 街 
的 校服 和 迪 卡 依 Kipstar 的 衣服 都 挂 在 衣架 上 提供 灵感 。 再 过 一 个 月 工作 
室 又 要 搬家 。 但 上 官 矶 依旧 气 定神 闲 ， 白 T 恤 、 麻 布 裤 、 晶 球鞋， 语气 


“走秀 ， 做 一 次 是 发 布 ， 做 第 二 次 就 是 表演 ， 表 演 在 我 看 来 是 蝇 
意义 的 。 走 秀 对 我 来 说 珊 是 一 场 沉 出 ， 我 不 能 接受 在 走秀 时 跳舞 ， 我 还 
征 喜 欢 这 是 一 件 以 严肃 的 方式 进行 的 事 。 我 不 能 接受 秀 本 身 的 娱乐 化 ， 
我 的 极限 是 接受 一 个 乐队 在 后 面 现场 演出 。” 


这 一 次 在 伦敦 ， 上 宣 赫 的 作品 依旧 出 位 ， 模 特 的 衣着 比 以 往 鲜 艳 ， 
他 们 的 妆容 也 很 有 意思 ， 像 是 被 攻击 过 一 样 ， 有 人 的 眼 寓 留 着 瘀 青 ， 有 
人 的 嘴角 挂 着 伤痕 。 


个 适合 普通 人 罕 着 时 ， 他 说 ， 你 是 指 哪 里 的 普通 人 呢 ? 在 中 国 末 必 ， 可 
、 伦 敦 ， 普 通 人 这 样 穿 是 很 正常 的 。 


忌 管 国外 业务 日 益 扩 展 ， 占 到 总 量 的 203， 上 官 赫 的 英语 还 不 是 很 
灵光 。“ 我 非 第 希望 把 英语 学 好 ， 但 感觉 一 直 学 不 好 。 这 非常 重要 。” 他 
坦承 。 说 这 人 句 话 的 时 候 ， 他 像 一 个 还 在 读书 的 中 学 生 。 


回 到 十 几 年 前 ， 上 宦 芋 还 是 一 个 期 等 踏 进 大 学 校园 的 高 中 生 ， 留 短 
发 ， 罕 着 规 窃 。 他 说 自己 高 中 时 有 两 个 心愿 ， 留 长 有 发， 以 及 去 北 乐 玩 播 
深 乐 。 但 直到 父母 觉得 他 可 能 考 不 上 大 学 ， 放 他 到 福州 备考 美术 学 校 
时 ， 他 才 有 机 会 接触 到 更 多 的 打 口 碟 〈 即 国外 正版 碟 〉。 


生 于 1984 年 的 他 和 我 回忆 起 压抑 的 长 汀 县 城 。“ 在 小 县 城 里 部 落 族 
群 和 家 性 观念 部 特别 强 ， 所 以 基本 上 所 有 人 你 都 会 认识 ， 整 个 文化 都 会 
比较 封闭 。 除 了 体制 内 教育 以 外 ， 真 正 开 始 了 解 能 够 称 得 上 是 文化 的 东 
西 是 在 接触 了 互联 网 以 后 ， 那 应 该 是 在 2000 年 之 后 了 。 有 互联 网 和 电脑 


这 些 东西 ， 我 开始 接触 摇滚 乐 。 唐 朝 、 黑 豹 、 张 楚 ， 还 有 各 种 杂志 。 在 
高 中 时 期 ， 才 发 现世 界 不 是 你 想象 的 样子 。” 


结 末 他 高 考 时 超 币 发 挥 ， 考 上 了 厦门 大 学 的 广告 学 专业 。 他 到 各 个 
系 的 谍 特 听课 ， 他 觉得 大 学 里 的 知识 帮助 不 大 ， 却 又 对 我 说 出 一 名 有 些 
禅 意 的 话 :“ 对 于 原创 工作 者 来 说 ， 知 识 不 在 于 在 茶 一 方面 深耕 ， 而 是 
打消 对 于 东 些 事物 的 执 念 。” 


临近 毕业 的 时 候 ， 上 官 芋 先 尝试 了 广告 公 司 的 生活 ， 和 觉得 “无 聊 透 
了 ”他 来 到 厦门 的 本 地 潮流 杂志 《MH 时 代 》 实 习 ， 对 时 装 潮流 产生 了 
强烈 兴趣 。 这 本 后 来 倒 挥 了 的 杂志 ， 以 及 他 参与 的 创意 市 集 活动 ， 帮 助 
他 接触 了 一 批 日 后 对 他 帮助 巨大 的 达 人 ， 像 《M 时 代 》 的 主编 、 后 来 也 
成 为 设计 师 的 Cotton， 设 计 鞋 子 的 Kim 和 做 音乐 的 Dave， 摄 影 师 许 晓 
东 ， 清 板 少年 Tata， 等 等 ， 这 些 人 都 在 他 日 后 的 创业 中 提供 了 无 数 的 帮 
助 和 灵感 。 厦 门 这 个 小 岛 上 当时 仅 有 的 一 些 喜 欢 创意 的 灵魂 在 日 后 相互 
抱团 ， 构 造 了 厦门 从 2006 年 开始 发 酵 的 创意 文化 生态 图。 


2007 年 ， 上 官 芋 的 服装 设计 生涯 从 简单 的 白 T 恤 起 步 。 他 在 上 面 印 
上 一 些 恶 搞 插 画 ，“ 卖 得 还 不 错 ”"。 积 累 了 资金 开始 做 衬衣 ，Cotton 还 给 
他 当 了 服装 模特 。 


性 格 内 向 的 上 官 赫 敢于 毕业 即 创业 ， 源 自 他 毕业 前 参加 的 一 场 大 学 
生 创业 比赛 ， 他 的 团队 获得 了 二 等 奖 。 这 使 他 对 创业 有 了 清晰 的 认识 ， 
于 是 毕业 后 花 3000 元 成 立 了 自己 的 工作 室 ， 还 起 了 个 文艺 的 名 字 ， 
叫 “ 否 栋 树 之 屋 ”。 


他 的 时 装 设 计 是 和 一 条 淘宝 品牌 线 “Ze by Sankuanz” 一 起 发 展 的 ， 
后 者 为 前 者 提供 输血 功能 。 尽 管 上 官 芋 也 党 得 淘宝 品牌 不 是 很 高 大 上 ， 
但 对 于 这 位 白手 起 家 的 年 轻 人 和 他 的 团队 来 说 ， 淘 宝 让 他 们 安 度 2008 一 
2010 年 的 金融 危机 ， 并 为 团队 积累 了 经 验 。 


用 上 官 赭 的 话说 , “在 那 段 时 间 里 ， 我 是 在 期 待 目 己 的 成 长 ， 找 到 
目 己 未 来 的 方向 。 对 我 来 说 ， 我 特别 讨厌 做 重复 别人 的 事情 。 好 与 坏 都 
无 所 谓 ， 我 就 想 要 尝试 别人 没有 做 过 的 事情 ”。 很 少 有 时 装 设 计 师 做 淘 
宝 品 牌 ， 但 是 少年 童心 的 上 宣 芋 却 无 所 谓 ， 他 甚至 不 认为 淘宝 品牌 是 过 
渡 ， 而 是 为 一 方面 的 实验 而 已 。 


而 对 于 名 声 这 种 东西 ， 他 认为 最 大 的 意义 ， 吏 是 能 吸引 到 很 多 志 同 
道 合 的 人 。“ 比 如 没有 知名 度 ， 就 很 难 和 Vans 合 作 。 有 知名 度 就 能 让 我 
和 喜欢 的 人 站 在 一 起 ， 其 他 束 无 所 谓 了 。” 
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2012 年 ， 为 了 避免 “世界 末日 ”到 来 还 没有 看 够 世界 的 遗憾 ， 上 官 蔡 
开始 出 国旅 行 ， 随 即 养 成 了 自己 的 旅行 习惯 。 他 也 成 了 Airbnb 的 拥 钙 。 


但 是 ， 相 比 宁静 的 个 人 生活 ， 他 有 时 会 为 一 些 邀 约 的 公关 活动 头 
疼 。 所 以 ， 他 一 下 努力 为 他 的 团队 找到 一 名 合适 的 公关 人 才 ， 以 帮助 他 
应 付 国内 的 各 种 合作 。 他 之 前 已 经 在 巴黎 签约 了 一 家 公关 公司 ， 为 他 拓 
展 海外 市 场 以 及 处 理 和 全 球 各 买 手 店 之 间 的 关系 。 但 在 国内 风起云涌 的 
各 种 活动 邀约 中 ， 他 目 己 仍然 没有 什么 经 验 ， 很 多 商业 合作 会 被 导向 目 
己 不 希望 的 结果 ， 因 此 可 能 会 停 挥 所 有 的 商业 合作 。 


“ 比 起 借 衣 服 给 明星 ， 我 可 能 更 喜欢 借 给 他 们 Vans 的 滑板 手 。” 他 和希 
望 通过 自己 的 喜好 选择 商业 合作 ， 而 不 是 商业 本 号。 


我 问 他 ， 管 理 团 队 是 人 否 让 他 头疼 。 他 笑 言 整个 公司 接近 于 没有 管理 
的 状态 ， 只 有 简单 的 制度 ， 没 有 严格 的 管理 。 他 认为 品质 比 效率 更 重 
要 。 当 然 ， 厦门 当地 流行 的 中 秋 节 “ 博 饼 ”抽奖 团队 文化 也 是 少不了 的 ， 
但 也 就 是 奖励 些 “ 了 卫生纸、 洗 发 水 什么 的 ”， 不 会 和 那些 动 辑 拿 出 游艇 或 
者 巨 款 的 土 院 比较 。 


现在 ， 上 官 硅 的 团队 已 经 有 30 多 个 人 ， 还 在 持续 招 人 。Sankuanz 品 
牌 的 设计 师 就 是 上 官 硅 目 己 ， 所 以 他 需要 的 是 能 执行 他 思路 的 人 。 而 且 
他 更 倾 回 于 招 本 地 人 人， 至 少 是 在 厦门 读 大 学 ， 这 样 稳定 性 更 高 。 


由 于 团队 不 断 壮 大 ， 加 上 上 官 凋 自己 所 说 的 “租房 运 ” 实 在 不 好 ， 经 
第 碰 上 纠纷 ， 于 是 团队 即将 在 七 年 里 搬 到 第 七 个 地 方 ， 到 厦门 思 明 区 一 
片 较为 偏僻 的 地 方 ， 那 里 有 一 个 1500 平 方 米 的 工作 室 ， 团 队 也 有 更 大 的 
空间 大 展 拳脚 。 但 这 也 打破 了 人 上官 赫 “家 就 在 公司 对 面 * 的 生活 圈 模 式 。 


现在 ， 上 宣 芋 一 般 早 上 起 床 后 障 障 小 孩 ，11 点 才 到 公司 ， 晚 上 要 工 
作 到 12 点 、1 点 。 这 样 的 作 时 间 表 ， 等 过 两 年 孩子 上 了 幼儿 园 ， 陪 孩 
子 的 时 间 会 更 少 。“ 长 久 来 看 ， 这 真 的 是 一 个 问题 ， 真 的 很 难 ， 太 太 也 
有 她 的 工作 ， 对 孩子 的 教育 也 是 一 个 问题 。” 


上 官 蔚 想 玩 的 事业 仍然 在 不 断 地 扩大 。4 月 底 ， 他 会 在 厦门 游客 最 
多 的 中 山路 步行 街 劳 边 开 出 自己 的 线 下 门店 ， 卖 自己 的 作品 ， 也 卖 其 他 
设计 师 的 作品 ， 像 一 个 设计 师 买 手 店 。 却 也 包括 画廊 等 其 他 模块 。 


“我 们 想 把 整 栋 房 子 变 成 一 个 都 市 景观 。 一 层 会 做 小 东西 ， 让 游客 
购买 的 。 男 一 层 会 做 昂贵 的 衣服 ， 游 客 可 能 兴趣 不 大 。 我 还 想 做 个 严肃 
的 画廊， 因为 我 长 期 与 艺术 家 合作 ， 会 做 展览 。” 


设计 师 跳出 来 做 买 手 店 ， 上 官 在 估计 是 国内 的 第 一 个 。 他 觉得 身份 
多 重 是 件 好 事 。“ 成 为 买 手 去 订 设计 师 朋友 的 衣服 ， 可 能 会 很 蓝 众 ， 但 
觉得 无 所 谓 ， 这 让 我 能 从 另外 一 个 角度 去 经 历 这 个 世界 。 这 是 我 系统 
内 的 一 部 分 。” 


上 官 蔡 很 强调 自己 的 系统 ， 他 觉得 任何 东西 痢 有 一 个 体制 ， 但 希望 
Sankuanz 是 一 个 独立 于 体制 之 外 的 东西 。“ 我 希望 是 入 世 ， 却 在 体制 外 
的 。 我 希望 有 一 套 目 己 的 系统 。” 


这 个 系统 经 党 和 他 喜 爱 的 “ 马 屿 意象 "连接 在 一 起 。“ 欧 洲 品 牌 很 少 
有 自己 的 体制 ， 日 本 就 有 很 多 拥有 独立 的 世界 观 的 品牌 ， 比 如 
Undercover 〈 一 家 以 超 现 实 ， 唯 美 、 诡 异 风格 闻名 的 服饰 品牌 》， 所 有 
的 品牌 都 像 是 一 个 城市 ， 但 Undercover 是 城市 之 外 的 岛屿 ， 有 它 的 世 
是 


现在 ， 他 自己 住 在 厦门 这 座 岛 屿 上 ， 也 想 把 自己 的 系统 打造 成 岛 
屿 ， 甚 至 是 马 链 。 即 将 开 疾 的 买 手 店 ， 残 叫 “ 群 岛 ”。 


他 还 想到 要 办 “群岛 ”的 出 版 物 ， 就 像 川 久 保 玲 办 杂志 Six 一 样 。 尽 管 
他 还 是 传统 的 阅读 者 ， 喜 欢 读 长 篇 的 文字 ， 但 他 有 坚 不 犹 驳 地 选择 拥抱 新 
的 时 代 。 他 用 了 川 久 保 玲 和 山本 次 司 做 比喻 。 


“山本 次 司 是 做 高 级 女装 的 ， 痛 恨 快 时 尚 。 川 久保 玲 取 得 成 功 之 
后 ， 还 是 做 了 上 自己 的 快 时 尚 品牌 ， 一 个 是 在 抱 仿 这 件 事 ， 一 个 根据 新 的 
趋势 去 做 新 的 东西 。 我 觉得 抱怨 是 自身 的 问题 ， 要 顺应 时 代 变 化 去 做 新 
的 东西 ， 这 就 像 媒 体现 在 的 形态 。” 他 至 不 掩饰 对 川 久 保 玲 的 热爱 。"“ 像 
我 们 设计 IT 恤 ， 印 花 总 要 放 在 前 面 ， 如 果 印 在 后 面 就 没 人 看 ， 这 就 是 这 
个 时 代 。? 他 适应 得 并 不 费力 ， 而 且 更 愿意 冲 到 前 头 ， 构 筑 目 己 的 岛 
屿 ， 让 其 他 人 陋 岸 观 火 ， 却 不 明 就 里 。 


在 我 们 接 下 来 的 谈话 里 ， 他 提 到 自己 对 VICE 三 这 个 青年 亚 文化 媒 
体 的 喜爱 ; 谈 到 “ 杀 马 特 ” 文 化 ， 他 认为 其 实 很 籼 ， 提 到 上 自己 读 东 野 圭 吾 
的 小 说 ,，“ 社 科 类 的 图 书 会 让 他 置 昏 欲 睡 "。 他 不 开车 ， 也 不 怎么 运动 ， 
却 认为 自己 会 永 奏 青春 。 


我 起 号 告 别 的 时 候 ， 他 活力 四 射 地 提出 送 我 。 我 们 一 起 穿 过 那 阴 暗 
的 带 有 国企 味道 的 楼 道 ， 他 的 日 衬衫 在 前 头 哆 动 。 

我 们 的 同龄 人 中 的 一 部 分 ， 已 经 日 益 成 为 一 个 文化 符号 ， 且 鲜 活 地 
存在 于 生活 之 中 。 我 不 知道 当 我 们 这 代 人 年 老 之 时 ， 看 着 他 们 ， 审 视 目 


身 ， 会 不 会 为 自己 年 轻 时 的 生活 选择 打 个 问号 。 


“年 轻 不 是 年 龄 ， 而 是 心态 。” 上 官 芋 觉 得 40 岁 时 的 自己 也 不 会 有 多 
大 变化 。24 层 楼 下 面 的 厦门 街市 ， 好 像 从 未 年 轻 ， 却 也 从 未 老 去 。 


1. 本 文 作 者 李 梓 新 ， 写 于 2015 年 1 月 30 日 。 

2. 语 出 自 林 夕 作词 、 罗 大 佑 作曲 并 演唱 的 歌曲 《皇后 大 道 东 》。 一 一 编者 注 

3. PX 是 英文 P-Xylene 的 缩写 ， 意 思 是 对 二 甲 茶 。PX 项 目 即 二 甲 茶 化 工 项 目 。 编者 
注 

4. VICE 是 一 家 专门 为 年 轻 人 制作 高 品质 内 容 的 全 球 化 新 锐 媒 体 集团 ， 创 立 于 1994 和 
总 部 位 于 纽约 。 编者 注 


让 


大 将 : 和 “ 受 瑞 氏 ” 症 在 一 起 32 年 S 


“来 ， 试 试 ， 别 上 眼睛 ， 别 上 受 ， 对 ， 差 不 多 就 是 这 种 感觉 。” 当 被 孩 
子 们 问 到 患 有 溉 瑞 氏 症 ， 却 要 拼命 抑制 住 自己 不 改作 ， 是 一 种 什么 样 的 
感觉 时 ， 英 国 受 瑞 氏 症 网 站 Touretteshero 创 办 人 杰 斯 (Jess) 用 不 及 眼睛 
来 做 比喻 。 


妥 瑞 氏 症 ， 不 传染 、 不 致命 ， 也 不 影响 妥 友 《〈 妥 瑞 氏 症 患 者 ) 的 情 
商 、 智 商 ， 只 是 会 让 患者 不 由 自主 地 抽动 。 一 种 表现 在 动作 上 ， 比 如 抽 
搞 、 摇 头 晃 脑 、 挤 眼 、 答 肩 、 拌 手 、 踩 脚 、 做 鬼脸 等 ， 另 外 一 种 是 声音 
上 的， 包括 清 喉 晓 、 大 叫 或 发 出 类 似 “ 千 ”的 怪 声 ， 声 音 较 大 ， 也 较 频 
繁 。 受 瑞 氏 症 在 国内 义 被 称 作 “ 抽 动 症 ” 或 “ 移 语 综合 征 >。 到 目前 为 止 ， 
尚未 有 任何 药物 可 以 治愈 受 珊 氏 症 。 


据 们 计 ， 在 英国 有 超过 30 万 成 年 人 和 儿童 患 有 受 瑞 氏 症 。 在 中 国 台 
湾 ， 几 乎 每 两 百人 中 就 有 一 人 患 妥 瑞 氏 症 。 在 中 国 大 陆 ， 因 为 没有 妥 瑞 
氏 症 协会 ， 所 以 没有 一 个 官方 的 准确 数字 ， 知 根据 中 国 台湾 和 英国 的 比 
例 ， 中 国 大 陆 的 受 友 人 数 应 超过 白 万 。 


中 国人 薄 云 生 ， 人 称 “ 大 蒋 ”*”，1983 年 生 人 ， 患 有 轻 度 妥 瑞 氏 症 ， 他 
说 目 己 “ 生 不 逢 时 ?。 小 时 候 医生 也 不 知道 大 蒋 是 什么 病症 ， 扎 过 针 、 吃 
过 中 药 ， 都 不 见效 ， 最 后 大 夫 没 招 了 ， 家 里 只 能 默默 放弃 。2006 年 ， 大 
蒋 来 到 上 海 ， 从 事 平面 摄影 、 设 计 、 动 漫 工作 ， 也 接 一 些 拍 视 频 的 业 
务 。2010 年 ， 一 次 ， 他 去 酒吧 参加 外 国人 的 派对 ， 有 外 国人 担 他 肩膀 ， 
问 他 是 不 是 有 受 瑞 氏 症 ， 这 是 大 将 第 一 次 昕 到 这 个 词 ， 上 网 一 查 ， 症 状 
全 符合 。 活 到 27 岁 ， 他 终于 知道 自己 得 的 是 什么 病 ， 为 什么 会 有 这 样 的 
症状 。 


妥 瑞 氏 症 ， 归 神经 内 科 ， 跟 人 脑 里 多 巴 胺 分 泌 过 多 有 关 。 习 瑞 氏 跟 
遗传 或 别 的 英名 因素 也 有 关 ， 比 如 ， 大 蒋 的 父母 没有 受 瑞 氏 症 ， 但 是 他 
的 寻 姑 有 轻 度 的 受 瑞 氏 症 ， 只 古 症状 不 明显 。 据 资料 显示 ， 受 瑞 氏 症 的 
病症 通常 在 17 岁 以 前 出 现 ， 在 7 岁 半 左 右 发 作 ， 有 的 受 友 在 成 年 后 ， 其 
症状 会 减轻 或 消失 。 按 照 叶 局 斌 医师 的 说 法 是 : 三 分 之 一 的 受 友 到 了 青 
春 期 症状 会 消失 ， 三 分 之 一 的 肥 友 会 残留 部 分 症状 ， 为 有 三 分 之 一 会 持 
续 到 成 人 。 受 瑞 氏 症 患者 的 男女 比例 是 3: 1。 


更 衣 室 里 的 “青蛙 叫 ” 


杰 斯 说 利己 在 游泳 或 男 画 的 时 候 ， 抽 动 症状 会 减轻 。 对 大 将 来 说 ， 
古 游泳 或 者 打 或 。 有 一 次 游 完 泳 ， 大 将 在 更 衣 室 里 换 衣 服 ， 他 发 出 的 声 
首 ， 引 来 和 劣 人 一 句 ,，“ 有 青蛙 在 叫唤 *"。 大 将 说 :“ 嗨 ， 我 有 受 瑞 氏 
证 。” 那 人 立马 对 大 将 道歉 。 走 在 路 上 ， 大 匀 也 时 第 轴 到 路 人 在 背后 对 
他 指 指点 点 ， 他 常常 利用 这 些 机 会 ， 坦 诚 地 去 告诉 别人 自己 有 受 瑞 氏 
症 ， 他 说 :“ 你 说 一 个 ， 也 许 你 就 让 一 个 人 知道 了 受 融 氏 症 。” 


美国 电影 《 叫 我 第 一 名 》 的 主人 公 ， 是 一 个 在 动作 和 声音 上 都 有 了 明 
显 抽动 表现 的 和 男孩， 电影 改 编 自 布 莱 德 .科恩 〈Brad ”Cohen) 的 真实 故 
事 。 在 成 长 、 受 教育 、 求 职 、 谈 恋爱 方面 ， 科 恩 遇 到 重重 阻力 。 上 小 学 
时 ， 小 科恩 常 冲 要 拼命 咬 住 铅笔 ， 以 免 目 己 不 受 控制 地 发 出 怪 声 。 即 便 
如 些 ， 他 依然 常常 被 老师 擒 到 讲台 前 ， 癌 同学 们 道歉 ， 并 且 承 诺 不 再 在 
课堂 上 “搞怪 >。 小 科恩 的 父 杀 不 理解 儿子 的 病症 ， 他 常常 在 任何 场合 ， 
比如 棒球 场 、 车 里 、 家 门口 ， 指 着 儿子 ， 命 令 他 不 要 发 出 怪 声 。 长 大 后 
的 科恩 申请 研究 所 的 考试 ， 需 要 上 自己 一 人 一 间 房 ， 并 且 因 为 抽动 的 干 
扰 ， 他 需要 比 别人 多 得 多 的 时 间 来 完成 考试 。 


在 梦想 成 为 一 名 老师 的 路 上 ， 科 恩 遇 到 无 数 次 拒绝 ， 都 因为 妈妈 电 
话 里 的 一 名 “不 要 让 妥 瑞 氏 胜 过 你 ”而 选择 继续 努力 ， 最 终 ， 科 恩 获 得 机 


会 进入 诬 壮 ， 教 低 年 级 的 学 生 ， 并 被 选 为 年 度 最 受 欢 迎 教师 。 


而 大 蒋 ， 在 2014 年 选择 裸 辞 ， 离 开 公 司 单干 。 一 段 时 间 之 后 ， 他 产 
生 了 为 妥 友 们 拍 一 部 纪录 片 的 想法 。 


-部 非 传统 意义 的 纪录 片 


大 欧 开 拍 的 这 部 片子 ， 是 纪录 片 的 形式 ， 但 是 ， 他 想 把 片子 一 半 的 
内 容 当 作 一 味 “ 药 ”来 帮助 人 。 在 众 宕 到 58002 元 之 后 ， 大 将 于 2015 年 9 月 
开拍 这 部 名 为 《天 使 的 鬼脸 》 的 纪录 片 。 纪 录 片 的 三 位 主人 公 锁 定 在 杭 
州 、 广 州 、 台 湾 ， 分 别 是 一 位 11 岁 的 患 儿 、 一 位 18 岁 的 女生 ， 以 及 一 名 
35 岁 的 台湾 花艺 大 师 。 另 外 还 会 有 一 集 特 别 版 ， 将 会 讲述 一 位 来 自 民 间 
的 、 关 于 妥 瑞 氏 症 少年 儿童 患者 护理 与 关爱 方面 的 博 主 的 故事 。 


经 过 一 段 很 长 时 间 的 思索 和 在 受 友 群 里 的 互动 讨论 ， 大 将 在 开 提 
前 ， 给 片子 定 了 积极 的 主 调 。 里 为 受 友 之 一 ， 大 将 熟悉 受 友 们 的 痛 点 ， 
他 不 希望 看 到 ， 很 多 年 后 ， 当 妥 瑞 氏 症 患者 在 网 络 上 搜索 忆 瑞 氏 症 ， 并 
且 好 不 容易 找到 一 部 大 陆 拍 摄 的 片子 时 ， 厂 子 还 是 以 悲剧 结尾 。 大 将 
说 ; “对 病友 来 说 ， 他 们 在 网 络 上 搜寻 受 瑞 氏 相 关 影 片 ， 最 终 目 的 是 寻 
求 帮助 和 鼓励 。” 


大 糙 担 片子 还 有 一 点 : 以 不 给 说 拍摄 人 的 生活 或 者 家 性 带 来 不 便 为 
前 提 。 为 此 ， 大 将 舍弃 了 最 初 预 想 的 在 中 国 二 、 三 线 城市 取景 招 摄 的 想 
法 ， 因 为 这 部 分 人 往往 愿意 跟 大 将 “私信 ”， 但 是 不 愿意 被 担 ， 即 使 有 的 
愿意 被 担 ， 大 将 也 在 考虑 片子 出 来 ， 患 者 的 邻 大 会 不 会 对 患者 指 指 上 
扩 。 比 如 ， 参 加 一 次 酒席 ， 一 个 传 一 个 ， 所 有 人 都 知道 了 这 人 有 受 瑞 氏 
症 ， 会 不 会 叶 臻 被 招 的 人 最 终 觉 得 ， 上 自己 有 受 瑞 氏 症 被 别人 知道 是 一 件 
很 丢人 的 事情 。 


有 家 长 在 大 蒋 的 微 信 平台 留言 说 : “我 希望 你 在 这 个 片子 里 ， 不 要 


说 儿童 有 这 个 病 ， 你 束 说 他 们 有 这 个 习惯 。” 大 将 纠正 这 位 家 长 ， 他 
说 ,， “你 要 承认 这 个 确实 是 病 ， 叫 证 候 群 ， 它 就 是 身体 上 的 小 缺陷 ， 不 
可 怕 。 习 个 是 可 以 扳 过 来 的 ， 而 这 个 症状 是 治 不 好 的 ， 医 生 只 能 帮 你 诊 
断 。 最 好 的 民 药 是 家 长 的 关爱 。 病 人 自己 心理 的 调 市 也 是 一 种 药 。” 


因为 患 受 瑞 氏 症 的 小 孩 ， 不 能 遭受 打 名 和 人 恐吓， 他 们 需要 一 个 里 心 
舒适 的 环境 。 吴 体 越 舒 适 ， 妥 瑞 氏 症状 越 轻 ， 刁 体 的 紧张 、 不 适 、 难 受 
会 加 重症 状 。 正 如 片 中 的 这 位 11 岁 小 男孩 ， 父 母 选择 了 对 他 “ 散 养 ”的 方 
式 ， 小 孩 出 去 玩 泥 ， 弄 脏 裤 子 ， 母 杀 也 不 过 是 一 句 “ 回 家 去 把 裤子 换 
了 ” 大 将 目睹 这 一 闪 ， 很 感动 ， 他 觉得 这 个 小 男孩 ， 昌 然 得 了 受 瑞 氏 
症 ， 却 换 来 了 童年 的 兽 福 和 天 性 的 释放 。 


帮 有 成 年 妥 友 解决 就 业 的 问题 


在 受 瑞 氏 患 儿 家 长 财 里 ， 许 多 人 都 知道 一 个 名 字 一 一 海 夫 人 ， 她 是 
一 位 受 瑞 氏 患者 的 母亲 。 海 夫人 在 新 浪 开 人 微 博 ， 就 叫 “ 海 夫人 的 博客 ”， 
数 年 里 ， 她 一 直人 致力 于 对 受 瑞 氏 患 儿 和 青少年 的 关爱 。 大 糙 说 自己 没有 
孩子 ， 也 不 是 儿童 教育 家 ， 所 以 ， 片 子 担 出 来 之 后 ， 他 和 希望 和 志愿 者 们 
创建 一 个 平台 ， 关 注 成 年 妥 瑞 氏 患 者 ， 其 中 ， 就 业 占 很 大 一 部 分 。 


大 将 收 到 很 多 受 友 来 信 ， 说 求职 被 拒 的 事 儿 ， 其 中 有 一 位 上 海 的 女 
病友 ， 己 经 换 了 十 几 份 工作 了 。 大 将 希望 和 朋友 们 搭建 一 个 平台 ， 推 进 
类 似 “ 受 瑞 氏 症 零 卜 视 ”的 计划 ， 主 要 是 跟 企 业 签订 CSR (company social 
responsibility) ， 即 企业 社会 责任 协议 。 首 先 ， 大 将 会 和 各 类 型 公司 的 
HR 谈 ， 让 HR 知道 什么 是 尼 瑞 氏 症 。 他 会 打印 出 一 份 合 同 ， 公 司 一 旦 同 
意 并 签署 协议 ， 公 司 的 logo 就 会 出 现在 平台 页 面 上 的 “ 妥 友 就 业 ” 板 块 。 
当 妥 友 们 在 这 个 板块 中 看 到 有 很 多 公司 支持 该 计划 ， 对 他 们 来 说 就 是 莫 
大 的 文 持 与 喜 励 。 


如 果 有 的 公司 够 开明 ， 它 们 甚至 可 以 给 受 瑞 氏 症 患者 销售 员 这 样 的 
只 位 ， 如 果 有 的 妥 友 症状 很 严重 ， 可 以 做 幕后 的 工作 ， 比 如 库 管 之 类 的 
职位 。 但 大 将 最 希望 看 到 的 ， 是 像 台 湾 一 位 做 汽车 销售 的 受 友 ， 虽 然 症 
状 非 第 严重 ， 但 企业 依然 信任 他 在 前 台 做 销售 。 大 将 和 觉得， 如果 企业 因 
人 设 网 ， 有 些 受 瑞 氏 症 患者 被 放 到 大 后 ， 会 觉得 日 己 被 嫌 佐 。 如 果 不 因 
人 设 岗 ， 妥 友 甚 至 可 以 应 聘 企 业 CEO 等 职位 。 这 样 的 信息 ， 会 给 妥 友 莫 
大 的 或 励 。 


纪录 片 主人 公 之 一 ， 台 湾 花 艺 购 才 吴 尚 洋 在 上 海 做 花艺 培训 时 ， 他 
会 用 一 些 动作 、 声 普 ， 巧 妙 地 掩饰 目 己 的 受 瑞 氏 症 。 比 如 当 他 开始 抽动 
时 ， 他 就 会 < 啊 ? 叫 一 声 ， 大 薪 看 到 现场 有 些 学 员 ， 可 能 因为 不 明日 ， 就 
会 议论 说 老师 是 不 是 有 神经 病 。 所 以 ， 每 次 在 第 一 等 读 开 始 的 时 候 ， 及 
尚 洋 都 会 跟 学 员 解 释 ， 受 瑞 氏 没有 杀伤 力 。 


但 是 ， 并 不 是 每 一 位 受 友 都 敢 去 坦诚 地 跟 旁 人 讲 自己 有 受 瑞 氏 症 。 
大 蒋 期 望 ， 遇 到 这 种 情况 ， 公 众 可 以 少 一 些 评判 、 议 论 ， 而 是 多 问 一 
名 “你 怎么 了 ? ”。 只 有 当 所 有 人 都 了 解 什么 是 妥 瑞 氏 症 ， 国 内 的 昕 万 名 
妥 友 们 才 可 以 更 加 轻松 地 面 对 劳 人 ， 活 得 更 加 目 信 和 精彩 。 


1. 本 文 作者 李 虹 亭 ， 写 于 2015 年 8 月 13 日 。 


第 五 章 与 年 轻 人 对 谈 


认 依 忠 ， 是 台湾 作家 ， 也 是 自制 巧克力 的 
月 年 @ 


从 台北 到 上 海 的 七 年 ， 廖 信息 已 经 渐渐 成 为 一 个 上 海 人 。 他 住 在 静 
安村 的 公 高 里 ， 浒 心 研 制 目 创 的 巧 死 力 一 一 很 少 有 人 想到 ， 这 位 以 《我 
们 台湾 这 些 年 》 这 本 畅销 书 一 度 走红 的 作家 ， 居 然 曾经 是 台北 新 光 三 越 
百货 的 Godiva《〈 歌 带 楚 ) 巧克力 专柜 的 售货员 。 而 他 自己 或 许 也 没有 预 
料 到 ， 这 门 早年 习 得 的 手艺 会 在 他 客居 上 海 期 间 ， 帮 助 他 度 过 长 达 数 年 
的 “出 版 蔡 期 "， 而 且 在 淘宝 店 上 开局 了 新 的 冒险 ， 他 的 店 叫 “ 巧 克 力 黑 
作坊 ”， 不 过 目前 和 暂时 休 店 了 。 


在 《我 们 台湾 这 些 年 》 出 版 四 年 之 后 ， 早 就 写 就 的 《我 们 台湾 这 些 
年 2》 在 2014 年 底 突然 获准 出 版 。 这 让 座 信 和 忠 有 些 感慨 ， 出 版 一 本 上 自己 
己 经 有 些 淡 志 的 书 ， 是 独特 的 体验 。 


7 年 前 ， 雇 信息 因为 一 场 恋 爱 迁 眉 上 海 ， 虽 然 这 场 恋 爱 后 来 无 疾 而 
终 ， 他 却 再 也 没有 离开 上 海 。 离 开 人 台湾 对 他 来 说 ， 和 是 离开 当 兵 之 后 在 中 
正 纪念 党 当 仪 例 队 踢 正 步 的 日 子 ， 离 开 哲 学 系 毕业 后 找 不 到 工作 而 肤 磨 
的 Godiva 专 柜 ， 离 开 那 些 校 园 文学 奖 采 次 的 一 场 新 开始 。 然 后 ， 当 在 上 
海 从 人 台 资 食品 公司 失业 的 时 候 ， 他 没有 想到 上 自己 在 天 涯 社区 上 连载 
的 “台湾 人 视角 写 台湾 ”系列 ， 会 被 读 客 图 书 相 中 ， 一 路 成 为 畅销 书 ， 写 
称 销售 百 万 〈 廖 信息 笑称 打 个 7 折 吧 ) ， 让 他 可 以 暂时 过 上 衣食 无 忧 的 
四 村 


《我 们 台湾 这 些 年 》 的 走红 ， 最 大 的 原因 是 两 年 前 妨 寒 第 一 次 去 台 
湾 ， 写 下 一 系列 赞美 台湾 的 文章 ， 雇 信忠 在 网 上 回应 ， 通 过 台湾 老百姓 
的 视角 ， 认 为 没 必 要 过 分 赞美 台湾 。 


然后 命运 开 了 个 玩笑 ， 正 夜以继日 写作 新 书 的 座 信 忠 在 当年 被 告 
知 ， 新 书 出 版 不 了 了 ，“ 期 限 不 清 想 ”。 


在 “被 禁 * 的 日 子 里 ， 他 游览 了 祖国 的 大 好 河山 ， 回 到 台湾 也 变 得 像 
一 位 游客 。 有 一 天 他 去 了 自己 踢 过 正 步 的 中 正 纪念 堂 ， 卖 台式 香肠 的 大 
叔 一口 咬定 他 是 大 陆游 客 ， 他 努力 争辩 ， 这 时 大 朴 “ 使 出 大 招 *:“ 你 不 
是 大 陆游 客 干吗 来 中 正 纪念 堂 ? ! * 


我 们 坐 在 上 海 湖 南路 11 号 的 1984 咖 啡 和 馆 ， 喝 着 廖 信息 前 一 天 从 朱 家 
角 带 回来 的 桂花 酒 ， 讲 他 过 去 的 这 儿 年 。 他 和 这 家 咖啡 馆 很 熟 ， 店 里 有 
很 多 朋友 ， 喝 点 目 禹 的 酒 也 没有 问题 。 但 他 还 是 那样 的 采 肛 ， 经 常 努 看 
眼睛 努力 找 一 个 恰当 的 词汇 去 描绘 自己 的 想法 。 


三 明治 : 在 "解禁 ?遥遥 无 期 的 日 子 ， 你 的 心情 是 怎么 样 的 ? 


雇 信 和 忠 : 还 好 第 一 本 书 卖 得 好 ， 不 然 都 不 知道 吃 什么 。 ( 笑 ) 去 年 
底 这 个 时 候 ， 我 在 起， 干脆 重 操 旧 业 ， 去 卖 巧克力 。 一 个 月 卖 300 包 是 
不 成 问题 的 。 而 且 我 在 豆 辩 里 有 个 马甲 ， 专 门 教 10 分 钟 的 甜点 ， 就 是 那 
种 家 常 的 甜点 ， 在 家 里 随时 可 以 找到 材料 ，10 分 钟 就 可 以 完成 。 还 写 了 
一 本 旅行 蔬 ， 居 然 写 了 30 万 字 。 


三 明治 : 这 期 间 有 朋友 找 你 去 公司 做 些 事 吗 ? 


鹿 信 息 : 有 ， 但 是 我 回 不 去 了 。 所 以 我 就 继续 写 啊 ， 一 直 在 写 。 因 
为 第 一 本 卖 得 挺 好 ， 我 就 想 一 年 写 一 本 ， 但 是 我 想 得 简 单 了 。 我 每 天 写 
作 时 间 并 不 固定 ， 但 是 会 坚持 写 3000 字 。 像 九 把 刀 说 他 每 天 写 5000 字 ， 
我 都 不 知道 他 是 怎么 写 出 来 的 ， 不 过 后 来 我 看 他 的 小 说 ， 我 就 觉得 1 万 
字 我 也 写 得 出 来 。 〈 疾 ) 


三 明治 : 怎样 进入 写作 的 状态 呢 ? 有 什么 习惯 吗 ? 


廖 信息 : 一 开始 我 觉得 很 难 。 没 写 几 分 钟 就 会 去 看 一 下 微 信 啊 网 页 


啊 ， 所 以 那 时 候 我 两 千 字 还 要 写 半天 ， 其 实 最 快 的 时 候 我 一 个 小 时 可 以 
写 1500 字 ， 不 专心 的 话 ，2000 字 都 要 写 四 五 个 小 时 。 


三 明治 : 那 怎样 杜绝 这 种 不 专心 的 状态 ? 


廖 信忠 : 要 看 写 什 么 主题 了 。 如 果 对 于 这 个 主题 ， 你 的 知识 储备 很 
丰富 的 话 ， 你 可 以 一 口气 写 下 来 。 如 果 需 要 查 一 些 资 料 ， 在 查 资 料 的 时 
候 就 会 看 到 其 他 的 东西 ， 就 会 分 心 。 现 在 能 分 心 的 东西 太 多 了 。 所 以 我 
这 几 年 学 到 最 多 的 是 ， 如 果 你 要 做 一 个 职业 作家 ， 平 时 不 仅 写 书 是 你 的 
工作 ， 看 书 也 是 你 的 工作 ， 需 要 增加 你 的 知识 储备 。 新 书 宣传 的 时 候 ， 
你 要 去 大 声 鸣 喝 ， 去 卖 书 。 有 时 候 我 会 抵触 去 卖 书 ， 身 为 作家 去 做 这 种 
事情 《觉得 丢脸 ) ， 但 是 后 来 我 觉得 ， 身 为 职业 作家 ， 努 力 卖 你 的 书 也 
是 你 分 内 的 事 。 


三 明治 : 你 怎么 会 对 大 陆 的 阅读 习惯 和 网 络 文化 这 么 熟悉 ? 
廖 信息 : 我 在 1999 年 、2000 年 的 时 候 来 过 大 陆 ， 从 那 时 就 访问 过 大 


陆 的 网 站 ， 像 西祠 胡同 、 水 木 清 华 ， 还 有 其 他 一 些 BBS 〈 论 坛 ) 。 天 涯 
是 从 2003 年 开始 的 。 


三 明治 : 参军 的 时 候 ， 你 有 没有 写 文章 ? 


雇 信 息 : 有 ， 部 队 里 面 也 有 报纸 ，《 青 年 战士 报 》 等 ， 还 有 一 些 杂 
志 ， 如 果 你 的 文章 被 登 在 上 面 ， 你 的 部 队长 官 会 给 你 放 一 天 假 。 在 部 队 
里 大 家 都 想 放 假 ， 所 以 都 去 投稿 。 


三 明治 : 出 版 社 是 怎么 看 中 你 的 ? 


雇 信 和 忠 : 2008 年 的 时 候 ， 出 版 公司 都 很 喜欢 在 网 上 找 帖 子 ， 天 涯 
2008 年 最 火 的 两 个 帖子 其 中 有 一 个 就 是 我 的 。 


三 明治 : 你 之 前 在 台湾 也 籍 籍 无 名 ， 看 到 台湾 媒体 报道 无 名 小 蔡 


隔 岸 火 了 ”这 种 标题 你 心里 舒服 吗 ? 
廖 信忠: 虽然 不 舒服 ， 但 是 他 说 的 也 是 事实 。 
三 明治 : 书 火 了 之 后 ， 有 没有 一 种 中 彩票 的 感觉 ? 


雇 信 息 : 一 开始 不 太 痰 定 ， 每 天 都 会 去 人 刷 豆 办 评论 ， 看 到 好 评 当 然 
很 高 兴 ， 看 到 差 评 就 非常 少 夷 。 这 几 年 进步 比较 大 的 地 方 ， 就 是 脸皮 变 
得 比较 厚 。 别 人 讲 什 么 就 讲 什 么 ， 我 并 不 在 意 ， 我 只 要 写 给 喜欢 看 的 人 
就 够 了 。 


三 明治 : 你 下 一 本 书 的 计划 是 ? 


廖 信息 : 我 还 有 一 本 书 的 计划 是 写 这 30 年 来 经 典 的 流行 歌曲 ， 两 岸 
年 轻 人 熟悉 的 经 典 歌曲 ， 讨 论 这 些 歌 曲 在 那 时 候 的 台湾 社会 的 产生 过 
程 。 那 些 年 到 底 发 生 了 什么 ， 才 会 有 这 些 经 典 歌曲 的 诞生 ， 也 是 用 一 些 
故事 去 堆砌 出 来 。 布 望 今年 上 半年 能 写 出 来 。 


三 明治 : 我 比较 同意 您 之 前 回应 韩寒 的 ， 没 必要 过 分 美化 台湾 ， 你 


到 今天 还 是 希望 在 这 方面 给 大 众 一 个 真实 的 台湾 ? 


廖 信 息 : 台湾 是 在 一 个 正常 的 发 展 阶段 的 ， 该 是 什么 样子 就 是 什么 
样子 。 台 湾 人 也 经 常会 美 莫 文化 程度 更 高 的 国家 和 地 区 ， 比 如 欧美 等 发 
达 地 区 ， 但 是 每 个 地 方 都 有 每 个 地 方 的 问题 。 


三 明治 : 大 陆 经 济 也 芝 动 发 展 ， 像 是 “ 双 11” 啊 ， 电 子 商 务 特别 繁 
末 ， 台 湾 应 该 没有 这 种 大 规模 的 购物 现象 ， 台 湾 在 这 种 电子 商务 方面 好 
像 有 点 薄弱 ? 


诀 信息 : 因为 台湾 金融 法 的 关系 ， 所 以 台湾 进步 变 慢 的 ， 网 络 金 融 
的 实施 很 难 。 因 为 很 多 公共 事务 在 讨论 ， 在 纠缠 ， 要 找 出 一 个 即使 不 能 
使 大 家 都 满意 但 至 少 大 家 都 能 接受 的 措施 比较 困难 。 所 以 台湾 在 公共 议 


题 上 吵 的 事情 比较 多 。 人 台湾 有 自己 的 发 展 方向 。 很 多 人 说 ， 人 台湾 的 民主 
隆 致 台湾 的 经 济 发 展 迟 缓 ， 讨 论 没 有 效率 。 但 是 人 
跟 老 牌 的 民主 国家 和 地 区 相 比 ， 像 英国 之 类 ， 人 家 毕竟 都 已 经 吵 了 几 百 
年 了 ， 很 多 事情 都 很 完善 了 。 人 台湾 民主 化 毕竟 也 才 27 年 ， 从 长 远 来 看 ， 
还 是 放 慢 脚步 比较 好 。 


三 明治 : 你 觉得 你 会 在 上 海 长 期 竺 下 去 吗 ? 


廖 信 息 : 我 现在 对 上 海 还 是 有 兴趣 的 ， 说 不 定 以 后 又 对 其 他 城市 感 
兴趣 ， 也 许 会 去 国外 。 我 比较 喜欢 上 海 这 边 的 气氛 ， 这 是 一 个 比较 商业 
的 社会 ， 比 北方 舒服 一 点 ， 像 北京 就 像 一 个 圈子 社会 


1. 本 文采 写 者 李 样 新 ， 吨 奕奕 整理 ， 写 于 2015 年 4 月 28 日 。 


原田 煤 太 即 : 在 中 和 有 暴风 病 “ 扳 咏 ”服务 
13 年 了 


这 是 原田 糊 太 即 从 日 本 来 到 中 国 的 第 13 年 。 从 他 踏 入 中 国 的 第 一 天 
起 ， 他 的 名 字 惑 与 豚 风 病 康复 村 紧 紧 联系 在 一 起 了 。 


他 告诉 我 ， 由 于 历史 和 现实 的 各 种 原因 ， 曾 经 的 麻风 病人 被 强制 力 
量 束缚 在 小 小 的 一 青 三 分 地 ， 即 使 当 这 些 病人 变 为 了 “扶风 治 钝 康复 
者 ”， 被 病魔 摧残 的 驱 体 ， 人 让 外 界 眼 光臣 视 的 污 名 ， 都 让 他 们 如 同 《前 
申 克 的 救赎 》 中 自杀 的 图 书 管理 员 一 样 ， 无 法 被 主流 社会 所 包容 。 所 以 
他 们 只 能 留 在 麻风 病 康复 村 中 。 


而 原田 夭 太 即 和 他 的 同伴 们 残 在 村 落 里 来 来 往往 ， 一 兄 束 是 13 年 。 
他 在 2004 年 注册 创办 了 非 章 利 机 构 " 家 ?工作 营 ， 在 中 国 嘛 风 病 康复 村 和 
山区 学 校 开展 志愿 者 工作 营 活 动 ， 以 达到 改善 当地 的 生活 、 心 理 、 社 会 
等 各 个 方面 问题 的 目的 。 同 时 ， 他 们 也 想 通 过 搭建 青年 人 与 抹 风 村 的 沟 
通 桥 梁 ， 增 加 这 些 未 来 中 坚 力量 看 待 世 界 的 广度 与 深 谋 ， 从 而 产生 促进 
成 长 的 效应 。 从 广东 到 全 国 各 地 ， 从 一 批 人 到 一 群 人 ，“ 家 ” 像 试 图 要 煤 
原 的 星火 一 样 ， 兹 腾 了 有 麻风 病 村 的 热气 ， 也 沸腾 着 许多 青年 人 的 心 。 


即便 那 片 曾经 神秘 的 区 域 融 是 一 个 名 副 其 实 的 “ 孤 品 ”。 


我 与 原田 糊 太 即 相约 在 一 家 日 本 料理 店 ， 天 河南 一 带 一 同 是 日 
本 “ 广 漂 ? 们 的 聚集 地 。 沫 品 的 价格 不 菲 ， 但 还 是 有 不 少 日 本 白领 纷 至 但 
来 ， 寻 求 族群 的 奈 厌 。 但 原田 明显 对 这 个 地 方 比较 生 琉 ， 除 了 眼神 中 那 
种 “很 日 本 ”的 较真 与 略微 览 脚 的 普通 话 ， 他 与 大 街 上 随便 一 个 中 国 中 年 
男子 并 没有 什么 不 同 。 "我 不 是 经 常 吃 日 本 料理 ， 我 更 喜欢 吃 面 。” 他 的 


夫人 是 一 个 测 汕 女孩 ， 他 们 与 天 父 岳 母 一 起 生活 ， 饮 食 习 惯 也 变 得 漳 剖 
化 。 只 是 在 我 谈 到 目 己 曾经 采访 过 的 那个 号 称 “ 中 国 最 有 名 的 日 本 人 ?加 
滕 嘉 一 ， 他 的 眼神 才 有 一 点 儿 光 芒 ,，“ 他 是 一 个 什么 样 的 人 呢 ?” 


原田 煤 太 即 束 像 他 们 那个 群体 一 样 ， 尺 管 默 默 无 逆 做 了 很 多 扎实 的 
工作 ， 可 最 终 也 没有 那个 “ 嚼 鄙 百 根 ， 写 写 文 草 ， 与 政要 拍 个 合照 露 露 
脸 ” 的 日 本 人 有 名 。 “我 只 是 想 让 更 多 中 国人 了 解 我 们 这 个 群体 的 存 
在 。” 在 我 对 他 提出 了 采访 的 邀请 之 后 ， 他 这 样 给 我 说 道 。 


在 约 他 见面 的 两 个 星期 内 ， 我 浏览 了 几乎 所 有 关于 “家 ?工作 营 的 网 
页 。 频 频 出 现 的 照片 ， 原 田 夭 太 即 泣 洒 个 货 、 举 重 符 轻 。 他 是 轿子 中 很 
多 人 的 偶像 ， 有 的 年 轻 人 会 称 他 为 “最 值得 章 敬 的 人 ”。 可 他 最 草 敏 的 
人 ， 却 是 一 个 “有 缺 陷 ” 的 扶风 病人 苏 振 权 , “他 很 乐观 也 非常 峪 达 ， 而 
且 非 常 能干， 双手 虽然 已 经 变形 但 是 还 会 编 竹 篮 ， 养 鸡 养 牛 种 沫 ， 每 天 
二 两 白酒 。 他 很 认真 地 活着 。” 就 是 这 个 “认真 "， 让 当初 曾 “ 失 败 ” 的 他 
看 到 生活 的 韧性 和 希望。 


“我 实质 上 并 没有 在 日 本 找到 合适 的 工作 ， 来 中 国 一 度 是 为 了 目 己 
的 “记者 梦 : 多 一 点 点 资历 。 关 因为 没有 什么 特长 ， 体 育 也 不 好 ， 我 在 早 
稻田 大 学 的 求学 生涯 也 是 一 塌 糊 涂 。”“ 我 从 小 并 不 爱 说 话 ， 比 较 自 
昱 。” 说 起 目 己 的 缺 操 ， 他 可 以 滔滔 不 绝 。 


或 者 也 许 他 本 来 就 是 这 样 的 人 吧 ? 或 许 他 本 号 就 是 一 个 “孤岛 * 吧 ? 


而 我 眼前 的 原田 糊 太 即 ， 也 着 实 没有 网 站 照片 中 那么 光鲜 。 出 
入 “ 孤 鸟 "13 年 ， 原 田 烷 太 妇 从 一 个 青葱 少年 ， 变 成 了 明子 拉克 的 大 叔 。 


中 国 年 轻 人 面 对 的 几 道 墙壁 ， 并 不 会 因为 他 的 日 本 国籍 有 丝 腕 改 
变 ， 他 依然 面临 着 与 所 有 “中 国 三 明治 ”一 样 的 问题 ， 金 钱 与 事业 ， 家 放 
与 事业 ， 工 作 与 事业 。 他 已 经 开始 感觉 到 生活 市 来 的 某 种 压力 ， 看 病 
难 、 读 书 难 、 出 行 难 .…… 因 为 日 本 户口 的 原因 ， 目 己 的 女儿 与 儿子 的 教 


育 问 题 怎么 办 ? 夫人 开始 啼 帅 他 在 工作 上 投入 过 多 ， 是 不 是 侦 尔 也 要 顾 
及 下 家 性 生活 了 ? 他 说 他 由 于 没有 接受 过 正式 的 管理 学 培训 ， 有 的 时 候 
会 感到 一 种 疲惫 与 倦 候 ， 是 不 是 应 该 通过 某 种 方法 ， 提 升 自 己 在 工作 上 
的 统筹 能 力 了 ? 


而 最 让 他 担心 的 ， 是 中 国 所 有 公益 人 普 过 都 会 面临 的 门槛 与 困境 。 
身边 很 多 优秀 的 伙伴 由 于 形形色色 的 外 部 压力 逐渐 离开 。 统 而 言 之 ， 从 
事 这 个 行业 不 仅 穷 ， 也 许 还 没有 未 来 。 为 什么 还 要 做 这 个 ? 


如 何 能 让 “证 与 远方 "更 好 地 平衡 ? 公益 本 里 也 许 束 是 一 个 更 大 的 孤 
局 。 


不 过 ， 原 田 煤 太刀 从 事 肤 风 村 志愿 服务 的 初 心 ， 从 他 13 年 前 第 一 次 
来 到 广东 省 潮州 市 潮 安 县 岭 后 麻风 康复 村 就 确立 下 来 ， 再 也 没有 改变 
过 。 对 他 来 说 ， 投 映 于 麻风 村 的 志愿 活动 古 一 个 双 启 的 举动 ， 他 在 这 里 
体悟 到 “被 需要 ”的 感 党 ， 收 获 了 事业 、 友 谊 甚至 爱情 。 他 不 愿意 说 目 己 
帮助 了 麻风 病人 ， 更 愿意 说 麻风 病人 帮助 了 他 。 


“被 需要 ， 这 让 我 觉得 目 己 是 有 价值 的 。” 


无 论 在 哪里 ， 自 己 永远 是 自己 的 英雄 。 


三 明治 : 能 介绍 下 “家 ”工作 室 的 相关 情况 吗 ? 


原田 煤 太 郎 : 在 传统 观念 上 ， 麻 风 病 被 认为 是 一 种 治 不 好 的 病 、 一 
种 传染 病 以 及 一 种 遗传 病 ， 麻 风 病 人 并 不 被 主流 社会 所 接纳 和 认可 。 所 
以 ， 疾 病 成 为 破坏 人 际 纽 带 的 “杀手 ”。 麻 风 病 人 康复 之 后 不 敢 回 家 ， 
曾经 的 家 庭 也 不 愿意 承认 麻风 病 康复 者 的 存在 。 我 们 在 2004 年 发 
起 “家 ”工作 营 ， 起 初 的 目的 就 是 要 和 这 些 麻 风 病 康复 者 一 起 生活 一 段 
时 间 ， 尽 自己 的 能 力 给 予 他 们 帮助 。 之 后 ， 我 们 发 现 ， 不 仅仅 是 我 们 帮 
助 麻 风 病 康复 者 ， 他 们 对 我 们 的 帮助 也 许 更 大 。 通 过 工作 营 ， 年 轻 人 到 


康复 村 中 与 村 民 相 见 ， 到 之 后 建立 一 种 亲密 的 关系 ， 感 觉 到 一 种 无 条 件 
被 需要 的 舒服 感觉 。 这 是 一 种 双赢 的 模式 ， 不 是 年 轻 人 被 动 做 一 些 心 灵 
上 的 治 念 ， 而 是 一 种 因为 帮助 人 得 到 认可 而 产生 的 一 种 “主动 的 治 
念 ”。 不 是 年 轻 人 为 麻风 病人 做 点 事 ， 而 是 通过 工作 营 活动 积 累 的 结 
果 ， 促 进 了 年 轻 人 的 成 长 。 这 种 “场所 ”之 前 是 没有 的 ， 但 是 又 确实 是 
年 轻 人 所 需要 的 “场所 ”。 


三 明治 : 能 谈 下 你 第 一 次 去 康复 村 的 见闻 吗 ? 有 没有 一 种 惧怕 感 ? 


原田 米 太 即 : 我 在 日 本 早稻 田 大 学 念 的 是 政治 学 中 的 公共 政策 方 
向 ， 我 在 大 四 的 时 候 开 始 选择 麻风 病 的 公共 政策 研究 。 在 听 说 麻风 病 的 
时 候 ， 心 中 的 触动 并 没有 像 第 一 次 见 到 的 时 候 感触 那么 深 。 我 参加 了 日 
本 的 工作 营 来 到 中 国 ， 当 第 一 次 走 进 麻风 病 康复 村 ， 被 麻风 病 康 复 者 围 
着 ， 我 连 下 车 都 不 敢 ， 下 了 车 也 不 敢 有 近 距 离 的 接触 ， 只 能 “你 好 ”这 
样 打 个 简单 的 招呼 ， 连 握手 都 不 敢 。 后 来 ， 越 多 接触 越发 现 ， 其 实 并 没 
有 那么 可 怕 ， 握 手 黄 至 一 起 吃饭 也 没有 觉得 有 什么 问题 。 我 也 在 总 结 ， 
起 初 为 什么 不 敢 接 触 他 们 呢 ? 应 该 不 是 “歧视 ”， 而 是 一 种 “惊讶 ”， 
一 种 见 到 与 自己 不 同 的 人 的 “惊讶 ”。 


三 明治 : 那 你 后 来 是 如 何 慢 慢 消除 自己 的 恐惧 ， 并 确立 了 要 在 麻风 
病 康复 村 做 志愿 的 呢 ? 


原田 迷 太 郎 : 我 起 初 特别 想 成 为 一 个 记者 ， 我 的 偶像 是 日 本 著名 记 
者 本 多 胜 一 。 他 作为 战地 记者 曾 远 赴 越战 现场 ， 后 来 持续 多 次 前 往 中 
国 ， 披 露 当 年 日 军 侵 华 历 史 并 连续 发 表 在 《朝日 新 闻 》 上 ， 文 章 在 日 本 
引起 很 大 的 缀 动 。 来 到 麻风 病 村 做 志愿 的 初衷 也 是 为 了 面试 的 时 候 增 加 
简历 ， 后 来 发 现 并 没有 什么 用 ， 我 在 日 本 找 不 到 工作 ， 后 来 就 随 着 日 本 
工作 营 又 回 到 了 中 国 。 


和 苏 振 权 见面 之 后 ， 我 深 深 被 他 身上 那 种 乐观 向 上 的 精神 所 打动 。 
中 国 的 志愿 者 也 很 有 热情 ， 他 们 想 在 其 他 的 康复 村 也 建立 一 些 这 种 工作 


营 的 模式 ， 我 们 一 拍 即 合 。 然 后 我 们 一 起 去 其 他 的 康复 村 做 一 些 调 查 ， 
并 拉 了 当地 的 一 些 学 生 一 起 做 这 件 事 。 


到 2004 年 时 ， 广 东 、 广 西 、 云 南 的 工作 营 迅猛 发 展 ， 已 经 有 了 7 个 
工作 营 。 虽 然 当 时 人 也 不 够 ， 钱 也 不 够 ， 信 息 也 不 畅通 ， 不 知道 谁 在 什 
么 地 方 做 什么 事情 。 所 以 我 们 几 个 核心 成 员 ， 就 决定 成 立 一 个 统一 的 机 
构 。 后 来 他 们 推举 我 做 负责 人 ， 我 终于 找到 了 一 种 被 需要 的 感觉 ， 终 于 
知道 自己 想 做 什么 ， 慢 慢 也 离 不 开 这 个 地 方 了 。 后 来 呢 ， 我 结婚 了 。 


三 明治 : 我 听 说 你 的 夫人 是 一 个 潮汕 女孩 ， 你 们 是 怎么 样 相识 的 ? 
有 什么 故事 吗 ? 


原田 粹 太郎 : 太太 当时 是 潮州 韩 山 师范 学 院 的 学 生 ， 她 见 到 我 的 时 
候 ， 就 是 在 岭 后 村 麻风 病 康 复 村 。 我 正在 联 一 个 婆婆 聊天 ， 当 时 我 的 太 
太 主 要 是 为 我 做 翻译 。 我 发 现 她 是 个 认真 的 姑娘 ， 一 般 的 翻译 总 是 老人 
说 很 长 时 间 的 话 ， 他 翻译 过 来 只 有 一 两 各， 但 我 的 太太 不 是 这 样 ， 她 会 
逐 字 逐 句 地 翻译 。 她 也 是 个 很 善良 的 姑娘 ， 康 复 者 因为 生病 脚 不 好 ， 不 
能 站 起 来 ， 很 多 人 就 是 站 着 居高临下 地 看 着 那些 康复 者 ， 但 是 我 太太 却 
会 蹲 下 ， 用 一 种 平视 的 态度 。 她 是 一 个 可 以 信任 的 、 很 好 的 合作 伙伴 ， 
我 觉得 我 们 有 共同 的 理想 ， 于 是 相爱 了 。 后 来 为 了 纪念 这 段 感 情 ， 我 们 
的 第 一 个 孩子 就 叫 “ 岭 后 ”。 现 在 我 们 又 生 了 一 个 男孩 。 


三 明治 : 当 你 和 你 的 团队 成 员 决 定 要 做 这 样 的 公益 活动 ， 你 觉得 遇 
? 毕竟 


到 最 大 的 困难 是 什么 ? 会 不 会 因为 得 不 到 家 里 的 支持 感到 很 失落 
在 中 国 做 这 一 行 并 不 是 可 以 赚 很 多 钱 。 


原田 煤 太郎 : 也 有 一 些 全 职员 工 的 爸爸 妈妈 并 不 是 很 支持 理解 他 们 
的 工作 ， 他 们 总 觉得 不 能 赚钱 ， 为 什么 还 要 做 ? 我 一 直 想 改变 爸爸 妈妈 
那 一 代 的 想法 ， 也 想 改 善 一 下 他 们 的 收入 水 平 。 大 家 为 公益 事业 捐款 ， 
如 果 说 要 修建 一 所 学 校 就 会 很 乐意 ， 但 是 说 要 给 全 职员 工 提升 一 些 工 资 
水 平 ， 很 多 人 就 会 不 开心 。 


三 明治 : 那 你 想到 有 什么 其 他 模式 可 以 改变 这 种 状况 吗 ? 既 能 做 公 
， 又 能 有 一 份 比较 体面 的 收入 。 


Ek 


原田 烤 太 郎 : 我 们 暂时 想不到 。 当 然 如 果 有 那样 的 模式 也 是 很 好 
的 ， 但 是 短期 内 我 们 找 不 到 这 样 的 模式 。 像 乐 施 会 、 绿 色 和 平 之 类 的 ， 
都 是 靠 个 人 的 捐款 来 支撑 的 ， 我 觉得 我 们 也 可 以 尝试 下 这 样 的 方向 。 如 
果 大 家 都 认同 我 们 团队 中 所 有 人 的 工作 ， 慢 慢 会 有 一 些 人 支持 。 我 们 现 
在 在 尝试 一 种 月 捐 的 模式 ， 在 日 本 就 有 这 样 的 模式 ， 每 个 人 可 以 在 网 站 
的 页 面 上 选择 自己 想 捐 的 金额 ， 像 信用 卡 的 信息 每 个 月 自动 划 扣 。 但 是 
在 中 国 暂时 还 不 能 这 样 做 。 


从 2001 年 到 现在 ， 已 经 有 15000 人 参与 过 我 们 这 个 活动 了 ， 最 近 几 
年 都 是 每 年 2000 多 人 。 起 初 几 年 ， 都 是 我 和 一 个 韩国 人 直接 来 做 工作 营 
的 工作 ， 但 是 到 2004 年 之 后 ， 我 们 培养 了 很 多 大 学 生来 参与 其 中 ， 开 始 
在 各 种 地 方 做 工作 营 ， 参 与 的 人 就 慢 慢 多 了 。 我 感觉 我 们 这 个 活动 最 大 
的 价值 ， 不 是 帮助 麻风 病人 多 少 东 西 ， 而 是 让 年 轻 人 通过 工作 营 得 到 自 
己 的 成 长 。 


三 明治 : 听 说 你 们 刚 去 广州 番 遇 的 一 个 麻风 病 康复 村 ， 能 结合 促进 
青年 成 长 这 个 话题 具体 谈 谈 吗 ? 


原田 烤 太 郎 : 其 实 具体 的 工作 ， 就 是 我 们 帮助 他 们 打扫 公共 厨房 ， 
但 更 深层 次 的 不 在 于 此 。 麻 风 病 人 和 康复 者 是 不 能 选择 自己 生活 的 人 ， 
但 是 他 们 可 以 选择 自己 生活 的 态度 与 方式 ， 我 们 去 主要 向 他 们 学 习 。 参 
加 活动 的 一 个 社会 人 士 ， 跟 我 们 去 了 香 吊 ， 他 回 到 家 里 ， 第 二 天 睡 醒 后 
眼泪 停 不 下 来 ， 他 自己 也 不 明白 为 什么 。 但 是 据 我 猜测 ， 两 天 与 麻风 病 
人 的 接触 ， 与 家 人 暂时 断 了 联系 ， 当 再 次 回 到 家 中 ， 就 会 重新 审视 家 人 
的 重要 性 。 现 在 很 多 年 轻 人 ， 从 小 就 在 电子 设备 中 长 大 ， 不 知道 如 何 与 
周边 的 事物 进行 有 益 的 互动 。 当 他 们 去 麻风 病 康复 村 ， 手 机 连 信号 都 没 
有 。 我 们 和 麻风 病 康 复 者 一 起 劳动 、 一 起 交流 、 一 起 睡觉 ， 增 强 了 人 与 


人 之 间 的 联系 纽带 ， 所 以 促进 了 他 们 的 成 长 。 其 实 参 与 我 们 活动 的 人 ， 
有 很 多 参加 了 工作 ， 他 们 一 直 关 注 我 们 的 活动 ， 这 样 的 人 越 来 越 多 ， 对 
消除 对 麻风 病 康 复 者 的 歧视 是 很 有 帮助 的 。 


1. 本 文 作 者 孝 思 远 ， 写 于 2015 年 9 月 18 日 。 


多 爱 浏 : 为 “剩女 ”去 污 名 而 成 三 


“剩女 "承受 的 压力 比 同性 恋 群 体 大 多 了 ， 同 性 恋 已 经 抱团 形成 社 
区 ， 并 得 到 国外 同性 恋 平权 运动 的 声援 ， 尊 重 同性 恋 正在 成 为 一 种 ' 政 
治 正确 '， 但 剩女 "依然 散落 在 各 个 角落 ， 在 大 众 媒体 上 也 没有 发 声 。” 


38 岁 ， 依 旧 单 身 的 多 爱 浏 对 《 缘 来 非 减 幻 扰 》 等 电视 真人 秀 节 目 对 
大 龄 单身 高 知 女性 的 “消费 ?非常 反感 。“ 如 果真 实 反 映 单 身 女 性 群体 的 
情感 面貌 ， 在 收视 率 和 社会 责任 之 间 找 到 平衡 点 ， 这 类 市 目 是 挺 好 的 。 
不 过 ，《 毕 来 非诚勿扰 》《 我 们 约会 吧 》 每 相亲 市 目 是 一 种 ‘ 念 慌 营 
销 ?*， 以 对 单身 女性 的 “ 侗 吓 ' 来 提高 节目 收视 率 。” 她 认为 这 些 等 相 杀 贡 
目 使 “剩女 ”这 个 标签 家 喻 尸 晓 ， 加 重 了 “剩女 ”的 污 名 化 ， 并 对 单身 女性 
群体 造成 极 大 压力 和 困扰 。 


受到 困扰 的 单身 女性 不 少 ， 但 很 少 有 人 像 她 这 么 认真 地 去 研究 中 国 
完 竟 是 不 是 真 的 有 “剩女 ”这 个 群体 。 是 不 是 高 知 单 号 女性 真 的 比 单身 男 
性 要 多 ? 她 和 两 位 志同道合 的 朋友 王 蜂 和 江 宇 ， 花 了 4 年 时 间 写 了 一 本 
名 为 《中 国 剩女 调查 》 的 著作 ， 得 出 的 答案 是 ， 从 数量 上 讲 ， 中 国 
的 “剩女 ”并 不 比 “ 剩 男 ? 多 ， 即 使 在 本 科学 历 以 上 的 人 和 群 中 。“ 剩 女 ” 有 她 
们 自己 的 精彩 与 忧虑 ， 她 们 让 “和 镜 女 ”作为 主体 ， 讲 述 自 己 的 故事 。 


写 书 的 勇气 来 自 她 在 英国 威 斯 敏 斯 特大 学 读 传 播 学 研究 生 的 历练 、 
眼界 和 积累 。 也 是 在 英国 ， 习 惯 了 在 国内 背负 “剩女 ”压力 的 罗 爱 萍 ， 感 
受到 彻底 的 自由 ， 没 有 人 再 那么 热切 地 过 问 自己 的 婚姻 状况 。 一 个 人 ， 
按照 自己 的 步伐 生活 ， 就 真 趴 切切 感受 到 了 内 心 的 幸福 。 巨 大 的 反 关 ， 
激发 了 她 的 反思 与 批判 。 


“我 看 到 一 篇 文章 ， 给 女人 的 10 条 建议 ， 其 中 一 条 是 ' 不 要 和 你 不 喜 
欢 的 男人 约会 '。 我 当时 很 震惊 ， A 建议 ， 却 是 我 在 
国内 媒体 上 从 来 都 没有 听 过 的 声 


哪怕 ， 出 国之 前 ， 罗 爱 涪 已 经 在 广州 从 事 了 7 年 的 媒体 工作 。 她 非 
常熟 悉 媒 体 的 逻辑 。 


在 深圳 见 到 罗 爱 萍 的 时 候 ， 我 感到 一 种 同龄 人 的 杀 切 情怀 。 她 的 状 
态 比 我 想象 的 更 好 。 如 果 只 看 书 ， 你 可 能 会 觉得 她 是 一 位 略 有 些 激愤 的 
女权 主义 者 ， 但 事实 上 ， 她 是 平和 、 温 婉 的 。 她 对 自己 的 生活 状态 也 很 
满意 ， 甚 至 毫 不 藤 惧 地 从 固定 的 媒体 辞职 出 来 ， 专 心 写 上 自己 关于 “ 反 通 
婚 ” 的 新 书 ， 以 及 更 全 力 地 投入 单 女 群体 的 组 织 发 展 中。 


读 罗 爱 注 的 书 时 ， 我 一 度 怀 疑 她 是 天 生 的 女权 主义 者 。 因 为 她 对 顺 
寒 、 周 立波 、 六 六 、 姚 晨 等 0 “女人 
过 了 24 岁 就 打折 “女人 的 天 性 和 生理 决定 是 从 属于 男人 的 ”等 言论 深 恶 
痛 绝 ， 逐 一 批判 ， 有 了 时 会 让 人 觉得 会 不 会 有 点 断章取义 。 但 罗 爱 萍 认 
为 ， 名 人 的 影响 力 巨大 ， 对 社会 价值 观 和 公众 的 行为 有 很 大 的 影响 。 竹 
重 不 同 群体 是 公众 人 物 应 该 承担 的 社会 责任 ,但 很 遗憾 ， 中 国 的 公众 人 
物 仍 未 意识 到 这 一 点 ， 与 论 和 民众 对 他 们 也 很 纵容 。 


“在 去 英国 之 前 ， 我 在 性 别 方面 没什么 意识 。 小 时 候 长 得 胖 ， 经 常 
被 邻 届 大 哥哥 取笑 叫 ' 胖 冬瓜 :之 类 ， 我 党 得 胖 女 孩 万 其 会 有 这 样 从 小 被 
着 辱 的 遭遇 。 我 从 小 买 衣服 就 很 难 ， 挫 折 特 别 多 ， 经 常 是 拿 起 一 件 衣 
服 ， 售 货 员 就 来 一 句 " 没 你 的 码 ”， 偶 偶 我 妈 从 小 就 让 我 目 己 买 衣服 。 这 
导致 我 从 小 到 大 一 直 都 不 喜欢 上 自己 的 身体 ， 以 为 是 长 得 胖 之 错 ， 减 肥 一 
度 成 为 我 的 终 刁 事 业 。” 到 了 英国 ， 每 一 球衣 服部 有 罗 爱 涪 的 码 ， 她 才 
发 现 不 是 目 己 胖 的 原因 ， 而 是 社会 商品 供应 出 了 问题 ， 没 有 人 做 适合 她 
穿 的 衣服 , “因果 关系 倒 过 来 了 ”。 


在 中 国 ， 相 貌 经 常 决定 女性 的 资源 流转 。 作 为 一 个 自 插 的 女生 ， 虽 


然 家 境 不 错 ， 但 从 小 从 厂 州 日 云 郊 区 成 长 ， 从 村 小 学 到 区 重点 中 学 ， 磁 
到 很 多 优秀 的 同学 ， 学 说 广州 话 (之 前 说 家 乡 话 ) ， 对 罗 爱 萍 已 是 一 个 
巨大 的 挑 成 ， 更 不 用 说 要 和 其 他 女孩 子 在 打扮 上 和 争奇斗艳。 大 学 考 到 了 
武汉 的 华中 科技 大 学 ， 即 使 在 女 少男 多 的 一 个 理工 科大 学 ,“ 作 为 一 个 
很 胖 又 内 同 的 女生 ， 受 到 的 挤 压 仍 然 很 严重 ， 上 自卑 感 更 强烈 了 。?” 罗 爱 
滋 疫 有 在 大 学 里 谈 恋 爱 ， 她 并 不 觉得 大 学 经 历 是 一 个 类 好 的 回忆 。 她 

说 ， 那 时 候 上 自己 和 很 多 女孩 子 一 样 ， 目 我 价值 的 判断 标准 是 男生 的 腿 

光 ， 被 很 多 男生 豆 欢 、 爱 么 ， 束 会 有 自信 ， 不 受 男生 欢迎 ， 束 会 产生 上 自 
四 感 。 直 到 写作 《中 国 剩女 调查 》 一 书 时 ， 她 才 驱 逐 了 这 种 价值 评判 标 
准 。 


从 英国 回来 后 ， 她 逐渐 接纳 了 目 己 的 吴 体 。 “不 管 谈 肤 紧 致 还 是 下 
王 ， 不 管 是 止 巴 有 致 ， 还 是 有 很 多 更 肉 ， 我 不 再 符 试 改变 上 自己 的 号 体 ， 
不 再 嫌 莽 它 ， 我 无 条 件 接纳 它 最 原始 的 状态 ， 接 纳 它 随 着 时 间 流 逝 发 生 
的 变化 。” 罗 爱 萍 坚持 健身 已 经 14 年 ， 健 身 的 初始 目的 是 减肥 ， 从 英国 
回来 之 后 ， 目 的 已 经 变 成 追求 健康 了 。 


大 学 毕业 后 ， 罗 爱 薄 开始 了 她 的 媒体 生涯 。 在 《南方 都 市 报 》 跑 政 
法 新 闻 ， 深 感 目 己 对 法 律 不 了 解 容易 导致 对 法 律 新 闻 把 握 不 够 准确 ， 工 
作 满 两 年 之 后 ， 她 辞职 备考 研究 生 ， 并 考 上 了 中 山大 学 法 学 院 ， 攻 读 了 
法 学 硕士 学 位 ， 并 通过 了 司法 考试 。 毕 业 后 ， 她 又 回 到 了 媒体 行业 ， 这 
次 她 去 的 是 《广州 日 报 》。 这 个 时 候 ， 她 28 岁 了。 先是 去 了 《广州 日 
报 》 江 门 记者 站 驻 站 一 年 ， 刚 刚 适应 了 记者 站 的 工作 和 生活 ， 她 色调 回 
夜 编 中 心 ， 当 一 个 夜班 编辑 。29 岁 时 ， 同 龄 人 结婚 的 结婚 ， 恋 爱 的 恋 
爱 ， 而 她 还 忙 着 适应 编辑 部 的 工作 。 


直到 30 岁 那 年 ， 她 终于 放松 下 来 ， 可 以 想 想 情感 和 婚姻 的 事情 。 接 
下 来 两 年 ， 朋 友人 介绍、 上 婚恋 网 站 ， 罗 爱 注 也 时 不 时 相 杀 。“ 相 杀 会 遇 
到 不 同 的 男人 ， 其 实 插 有 趣 的 。 那 段 时 间 ， 我 的 心情 还 是 蛮 愉 快 
的 。” 不 过 ， 连 最 有 可 能 结婚 的 一 次 相亲 ， 也 因 误 会 而 错过 之 后 ， 罗 爱 


泣 的 人 生 重 心 就 从 结婚 转移 到 事业 发 展 上 了 。 


她 说 ， 大 龄 女 青 年 通常 会 审视 自己， 思考 目 己 大 龄 却 未 婚 的 原因 ， 
看 看 是 不 是 自己 出 问题 了 ， 再 环顾 四 周 ， 比 较 目 己 和 别人 有 什么 不 一 
样 。“ 我 也 不 例外 。 那 时 候 ， 我 猛然 回头 一 看 才 发 现 ， 只 是 因为 没有 结 
婚 没 有 购房 需要 而 已 ， 我 和 同龄 人 的 财富 差距 已 经 出 现 了 。 他 们 因为 结 
婚 刚 需 买 了 房子 ， 刚 好 叉 碰 上 房价 上 涨 ， 财 富 随 之 水 涨 船 高 。 我 当时 除 
了 没有 需求 外 ， 也 还 没 攒 到 首 期 ， 不 想 回 家 里 要 钱 ， 所 以 没有 考虑 买 
J 


意识 到 差距 之 后 ， 风 爱 薄 决定 在 事业 上 进行 突破 。2008 年 6 月 ， 罗 
爱 萍 从 《南方 都 市 报 》 的 旧 同 事 陈 樱 那 里 获悉 英国 “ 志 奋 领 ”二 这 个 奖 学 
金 ， 就 决定 申请 到 英国 留学 。 学 英语 ， 去 北京 参加 学 术 会 议 ， 人 花 了 一 个 
月 的 时 间 参 加 北大 人 口 研究 所 举办 的 社会 科学 研究 方法 培训 品 期 班 ， 写 
研究 计划 以 及 各 种 申请 材料 ， 练 习 面试 ， 罗 爱 注 伦 了 整整 一 年 时 间 ， 终 
于 如 愿 申 请 到 了 志 奋 领 奖学金 。2010 年 9 月 ， 罗 爱 萍 到 伦敦 ， 开 始 在 威 
斯 敏 斯 特大 学 攻读 传播 学 的 研究 生 。 


英国 成 了 罗 爱 萍 人 生 的 重要 转折 点 。 她 在 英国 感受 到 前 所 未 有 的 尊 
重 。 务 人 们 会 认真 倾听 她 的 话 ， 大 学 里 的 教授 对 女权 主义 非常 了 解 ， 谈 
及 性 别 问题 会 小 心 加 如 ， 生 怕人 说 投诉 皮 视 女性 .…... 一 切 都 与 中 国 截 然 相 
反 ， 罗 爱 薄 发 现在 性 别 平等 的 环境 里 ， 自 己 生活 得 更 有 总 严 和 更 兴 福 。 
这 促使 了 罗 爱 萍 的 觉醒 。 


“我 要 做 的 ， 不 是 移民 ， 而 是 改变 中 国 。”2011 年 9 月 回国 后 ， 在 之 
前 的 访谈 基础 上 ， 她 用 了 将 近 半 年 的 时 间 ， 到 北京 、 上 海 、 深 圳 、 成 都 
等 城市 采访 ， 完 成 了 对 43 名 未 婚 女 性 的 深度 访谈 。 接 下 来 的 四 年 ， 罗 爱 
注 把 所 有 业余 时 间 都 贡献 给 了 写作 。 “我 上 夜班 咏 ， 工 作 日 每 天 早上 10 
点 多 开始 ， 写 两 三 个 小 时 ， 晚 上 下 班 之 后 ， 有 时 会 从 凌晨 1 点 写 到 3 点 。 
周末 时 间 比 较 多 ， 可 以 写 六 七 个 小 时 。” 


由 于 涉及 大 量 的 数据 和 调查 ， 写 作 耗 时 且 艰 苦 。2014 年 6 月 ，《 中 
国 剩女 调查 》 出 版 ， 这 也 是 她 和 网 友 、 美 国 制药 博士 王 蜂 以 及 大 学 同学 
江 宇 在 网 络 上 合作 的 成 果 。 在 这 本 书 里 ， 除 了 翔实 的 数据 统计 ， 还 有 一 
个 个 真实 的 故事 。 它 让 单身 女性 自己 来 讲述 ， 她 们 为 什么 没有 结婚 ， 她 
们 的 生活 如 何 ， 她 们 有 什么 烦恼 ， 她 们 有 什么 担忧 .………. 


“好 像 前 进 没有 方 回 的 时 候 ， 它 就 出 来 了 ， 给 我 的 人 生 和 事业 打开 
了 一 而 窗 。” 多 爱 注 给 这 本 书 下 了 这 样 一 个 结论 。 


现在 ， 罗 爱 薄 已 经 从 《广州 日 报 》 群 职 ， 全 身心 投入 写 书 以 及 单 女 
社 群 的 组 织 中 。 她 很 享受 现在 的 状态 ， 自 由 、 淡 定 ， 也 买 得 起 房子 了 ， 
事业 发 展 向 好 ， 性 格 更 趋 成 熟 、 更 包容 、 更 不 在 乎 别人 的 目光 ， 更 关键 
的 是 ， 她 有 上 自由 的 时 间 做 目 己 喜欢 的 事 。 


本 来 ， 她 还 打算 去 美国 读 博士 ， 但 申请 了 三 年 ， 都 没有 拿 到 奖 学 
金 。 这 种 失败 让 罗 爱 萍 重 新 审视 去 美国 读 博 士 的 目的 。 


“当时 想 去 研究 ' 剩 女 :， 可 书 已 经 出 版 了 ， 我 的 研究 已 经 完成 了 呀 。 
留 在 中 国 ， 我 照样 可 以 一 直 研 完 ' 剩 女 "。 我 后 来 自己 把 读 博士 这 个 决定 
否决 掉 了 。 另 外 ， 我 觉得 自己 读 博士 的 动机 不 对 ， 那 时 有 逃避 中 国 环境 
不 好 、 房 价 太 高 等 现实 的 想法 ， 离 开 其 实 对 我 目 己 的 事业 未 必 真 的 好 。 
符 在 美国 研究 中 国 的 性 别 问 题 ， 感 受 和 体验 是 不 一 样 的 ， 留 在 中 国 或 者 
会 更 好 把 。 我 在 中 国 遇 到 的 问题 ， 就 应 该 留 在 中 国 把 它 解 决 摊 。 促 进 中 
国 社会 的 进步 ， 也 是 我 作为 一 个 公民 的 社会 责任 。” 仔 细 分 析 下 来 ， 读 
博士 的 动机 束 被 拆 解 了 。 


罗 爱 薄 的 想法 得 到 了 北大 人 口 研究 所 的 齐 晓 春 教授 的 支持 ， 他 是 她 
去 北京 上 培训 班 认 识 的 民 师 益友 ， 充 当 了 《中 国 剩女 调 伍 》 一 书 的 学 术 
顾问 角色 。 他 鼓 励 罗 爱 簿 ， 要 坚持 把 “剩女 ”的 研究 做 下 去 。 


有 人 可 能 会 觉得 ， 准 备 了 这 么 多 年 部 放弃 ， 很 浪费 时 间 ， 是 很 大 的 


失败 。 但 罗 爱 萍 却 获 益 展 多。 她 选择 直面 现实 的 不 堪 ， 打 破 名 校 迷 思 ， 
建立 起 自信 。“ 接 受 失败 ， 放 弃 ， 也 是 人 生 的 必修 课 。” 


她 想 做 一 个 在 中 国 能 解决 自 喘 问题 的 人 。 


三 明治 : 在 英国 的 学 习 ， 是 不 是 你 有 意识 进入 性 别 学 研究 领域 的 开 


始 ? 


罗 爱 萍 : 其 实 不 是 。 如 果 有 意识 ， 我 会 选择 读 LSE (伦敦 政治 经 济 
学 院 ) 的 性 别 学 ， 而 不 是 威 斯 敏 斯 特大 学 的 传播 学 。 我 接触 性 别 学 ， 只 
不 过 是 为 了 做 好 “剩女 ”调查 。 从 2010 年 4 月 开始 ， 去 英国 前 我 就 在 广 
州 做 了 十 几 个 “剩女 ”的 访谈 ，“ 和 剩女” 属于 性 别 学 领域 的 ， 所 以 我 就 
闻 进 去 了 。 这 对 我 以 后 的 工作 产生 了 很 大 的 影响 。 回 国之 后 我 又 回 到 了 
《广州 日 报 》， 成 了 办 公 室 有 名 的 女权 主义 者 、“ 女 性 代言 人 ”， 每 次 
有 歧视 女性 的 话语 出 现 ， 同 事 都 会 开玩笑 式 地 说 ，“ 罗 爱 萍 ， 该 你 
了 ! ”。 几 年 下 来 ， 编 辑 部 的 性 别 意识 增强 了 很 多 ， 已 经 习惯 性 地 用 女 
性 视角 审视 稿件 ， 有 时 记者 把 握 不 太 好 ， 写 了 涉嫌 歧视 女性 的 稿子 上 
来 ， 我 们 的 编辑 都 会 批判 这 样 的 稿件 ， 严 格 把 关 。 


三 明治 : 未 婚 女 性 为 什么 突然 被 社会 冠 以 “剩女 ”的 标签 ? 


罗 爱 萍 : 这 是 多 种 因素 合力 形成 的 二 新 社会 现象 。 首 先是 资本 强大 
的 逐 利 行为 ， 例 如 婚恋 网 站 等 ， 通 过 对 媒体 进行 “剩女 ”的 议题 设置 ， 
让 “剩女 ”成 为 一 个 群体 的 代名词 ， 并 进行 污 名 化 。 婚 恋 网 站 想 让 未 婚 
女性 购买 服务 ， 却 不 是 讨好 顾客 ， 而 是 制造 各 婚 的 与 论 ， 向 她 们 施加 压 
力 。 另 外 ， 媒 体 的 相亲 节目 、 真 人 秀 、 毒 舌 文 化 的 流行 ， 对 “剩女 ”的 
污 名 化 推波助澜 。 这 种 消费 文化 对 高 知 阶层 的 单身 女性 有 放大 效应 ， 从 
而 影响 了 整个 社会 对 “剩女 ”的 认 知 。 而 我 们 的 政策 制定 的 出 发 点 ， 也 
是 家 庭 ， 对 单身 人 士 有 很 多 歧视 ， 比 如 对 单身 生育 征收 社会 抚养 费 、 对 
单身 者 的 限购 政策 不 一 样 等 。 在 职场 上 ， 没 结婚 的 女人 总 是 “被 加 
班 ”， 没 结婚 的 男人 被 认为 不 负责 任 ， 从 而 影响 晋升 空间 。 


三 明治 : 中 国 社会 为 什么 对 “剩女 ”的 容忍 度 这 么 低 呢 ? 


罗 爱 萍 : 其 实 放眼 世界 其 他 国家 ， 都 是 社会 逐渐 变 得 包容 的 过 程 。 
美国 、 英 国 、 法 国 等 发 达 国家 的 单身 女性 经 过 长 期 斗争 才 争 取 到 了 现在 
相对 宽容 的 社会 环境 ， 以 前 社会 对 她 们 还 是 非常 苛刻 的 ， 比 现在 的 中 国 
有 过 之 而 无 不 及 。 


中 国人 现在 还 没有 把 不 能 歧视 女性 当 作 “政治 正确 ”， 来 确立 言论 
自由 的 边界 ， 反 倒是 对 “剩女 ”津津 乐 道 ， 当 作 一 个 谈资 和 嘲笑 的 对 
象 。 经 常 有 很 迷茫 的 大 龄 未 婚 女性 或 男性 找 我 咨询 ， 寻 求 支 持 ， 我 都 会 
告诉 她 们 你 现在 的 状态 很 正常 ， 不 想 结 婚 也 很 正常， 鼓励 她 们 接受 自 
己 ， 抵 御 压 力 。 需 要 长 久 支 持 的 ， 我 就 会 邀请 单身 女性 进入 单身 Q 群 ， 
抱团 取暖 。 我 觉得 单身 人 士 被 污 名 化 的 程度 远 比 同性 恋 群 体 还 高 。 因 为 
同性 恋 群 体 有 亚 文化 ， 而 单身 群体 还 没有 。 文 化 上 我 们 能 依靠 的 只 有 像 
日 本 高 桥 直子 《一 个 人 住 五 年 》 那 样 的 著作 ， 中 国 还 没有 。 日 本 自 
从 “二 战 ” 之 后 ， 晚 婚 和 不 结婚 率 需 升 ， 日 本 社会 已 经 正视 不 婚 群 体 
了 ， 电 视 剧 的 呈现 也 相当 客观 ， 例 如 《不 结婚 》《 女 人 四 十 》 等 ， 我 自 
己 常 常 从 日 剧 中 找到 支持 。 


三 明治 : 单身 男人 也 同样 很 容易 被 污 名 化 ， 可 能 会 被 人 认为 自己 没 
本 事 ， 亡 不 到 老 姿 ， 甚 至 是 性 取 癌 有 问题 。 


罗 爱 萍 : 对 的 。 社 会 对 “ 剩 男 ”的 关注 总 是 聚焦 农村 比较 贫穷 的 男 
性 群体 ， 城市 里 的 单身 男性 是 被 忽略 的 。 其 实 他 们 也 这 到 了 歧视 ， 传 宗 
接 代 的 压力 很 大 ， 有 的 则 是 很 享受 单身 的 轻松 和 自由 ， 不 想 那 么 早 结婚 
的 ， 有 的 是 想 等 经 济 基础 好 点 再 结婚 。 不 过 总 的 来 说 ， 单 身 男性 享受 的 
性 别 红利 比较 多 ， 择 偶 年 龄 区 间 比 较 大 ， 还 会 被 衷 称 为 “钻石 王 老 

五 ” 


三 明治 : 很 多 单身 人 士 最 不 能 忍受 的 就 是 周围 的 台 婚 压力 ， 你 怎么 
看 待 ? 


罗 爱 涪 : 这 婚 是 大 部 分 单身 男女 一 个 很 大 的 烦恼 来 源 。 我 觉得 要 先 
认识 清楚 这 个 问题 的 本 质 。 中 国 社会 还 没有 形成 隐私 的 概念 ， 你 留意 一 
下 就 会 发 现 ， 我 们 人 际 交 往 的 话题 ， 基 本 都 是 围绕 个 人 隐私 展开 
的 ，“ 年 纪 这 么 大 了 ， 赶 紧 结婚 啊 ”“ 你 儿子 一 个 月 赚 多 少 钱 
啊 ? ”.…… 在 我 们 的 文化 里 ， 这 种 对 话 很 常见 ， 大 家 都 没有 隐私 的 概 
念 ， 不 觉得 不 该 说 。 那 逼 婚 的 文化 解读 就 是 表达 关心 。 现 在 ， 单 身 人 士 
不 想 和 别人 谈论 结婚 的 事 ， 本 质 上 是 想 要 隐私 权 ， 就 是 你 不 要 再 谈 我 的 
隐私 。 今 年 底 或 者 明年 初 ， 我 的 新 书 《 反 允 婚 策略 》〈 暂 定名 ) 三 将 会 
出 版 ， 会 教 单 身 男 女 如 何 和 和 自己、 父母、 亲戚 、 同 事 谈论 结婚 这 件 事 ， 
通过 沟通 达成 和 解 ， 既 坚持 个 人 的 权利 ， 也 建立 健康 的 人 际 关 系 。 


三 明治 : 单身 女性 还 面临 生育 的 压力 ， 你 对 大 龄 单 女 的 生育 问题 怎 
么 看 ? 


罗 爱 萍 : 有 相当 一 部 分 女性 的 确 很 想 生 育 自己 的 孩子 ， 即 使 不 结 
婚 。 很 可 惜 我 们 国家 大 部 分 省 市 对 单身 生育 征收 社会 抚养 费 ， 大 大 增加 
了 单身 生育 的 成 本 。 社 会 对 单亲 家 庭 仍然 有 偏见 。 从 发 达 国 家 的 经 验 来 
看 ， 在 单身 女性 中 ， 选 择 单身 生育 的 仍然 是 少数 。 


疏解 单身 女性 的 生育 焦虑 问题 ， 我 的 主要 方法 是 向 她 提供 和 主流 观 
念 不 太一 样 的 信息 及 视角 。 比 如 男性 高 龄 生育 的 又 端 ， 这 是 我 们 大 众 媒 
体 一 直 忽 略 的 。 女 性 高 龄 生育 有 产 端 也 有 好 的 地 方 。 现 在 医学 很 高 明 
了 ， 女 性 的 生育 年 龄 也 不 断 延 长 ， 高 龄 女性 生出 健康 的 宝宝 是 完全 没有 
问题 的 。 另 外 ， 我 还 会 提醒 她 们 可 以 先 做 好 经 济 上 的 准备 ， 将 来 不 管 是 
单身 生育 还 是 结婚 后 再 生 ， 都 能 给 宝宝 提供 良好 的 物质 环境 。 


女性 的 生育 压力 还 有 一 部 分 是 来 源 于 担心 不 生 孩 子 ， 老 了 生病 没 人 
照顾 ， 那 我 就 会 向 她 提供 数据 ， 解 释 这 是 个 小 概率 事件 。 

完 竟 是 为 了 生 个 孩子 将 就 结婚 ， 还 是 单身 生育 ， 还 是 不 生育 ， 需 要 
每 个 单身 女性 自己 衡量 抉择 。 


三 明治 : 你 一 直 很 强调 单 吴 女性 的 理财 。 一 个 有 房子 的 单 女 在 婚恋 
市 场 会 佑 值 更 高 吗 ? 


罗 爱 萍 : 我 强调 单身 女性 理财 ， 是 希望 女性 可 以 独自 解决 生存 问 
题 ， 并 有 能 力 提升 生活 品质 ， 这 是 女性 独立 的 基础 。 当 女人 在 经 济 上 不 
再 依赖 男人 时 ， 她 就 拥有 了 不 结婚 的 自由 ， 没 必要 为 了 糊口 委身 不 爱 的 
男人 。 


女人 有 自己 的 房子 ， 客 观 上 ， 我 认为 ， 也 是 增加 了 她 在 婚恋 市 场 上 
的 竞争 力 。 虽 然 主流 与 论 总 是 宣扬 有 房 的 女人 嫁 不 出 去 ， 实 际 上 这 是 误 
导 ， 更 符合 事实 的 说 法 是 有 房 的 女人 没 必 要 随便 就 嫁 了 。 现 在 房价 很 
高 ， 家 庭 运转 的 成 本 比 过 去 提高 了 很 多 ， 很 多 男性 很 势利 ， 其 实 也 是 精 
明 ， 很 看 重 女方 的 收入 、 职 业 、 家 境 等 等 。 


三 明治 : 可 以 问 ， 你 有 没有 谈 过 恋爱 ? 你 的 恋爱 经 历 会 不 会 对 你 的 
价值 观 造成 影响 ? 


罗 爱 萍 : 我 谈 过 两 次 恋爱 。 第 一 次 对 方 经 济 条 件 一 般 ， 我 从 经 济 上 
照顾 他 比较 多 ， 那 时 我 觉得 很 自由 ， 但 一 想到 结婚 就 很 有 压力 ， 不 想 就 
没 压力 了 。 我 不 介意 多 承担 恋爱 费用 ， 而且 为 自己 有 这 个 经 济 实力 而 自 
豪 。 谁 说 男人 就 要 多 出 钱 的 呢 ? 第 二 个 男 朋友 比 我 小 12 岁 ， 我 们 是 因为 
有 共同 的 目标 而 走 到 一 起 的 。 这 是 我 觉醒 之 后 谈 的 恋爱 ， 第 一 个 是 正在 
觉醒 中 谈 的 。 我 明显 感受 到 自己 在 坚持 自我 方面 做 得 很 好 ， 比 如 朋友 功 
我 打扮 时 尚 一 些 ， 显 得 年 轻 一 点 ， 让 外 表 和 男 朋友 相配 点 。 我 就 会 思 
考 ， 我 为 什么 要 在 乎 别人 的 眼光 呢 ? 我 对 他 说 ， 我 不 会 因为 和 你 谈 恋爱 
就 额外 打扮 自己 ， 改 变 自 己 ， 我 还 是 会 做 原来 的 我 。 他 说 没 问题 。 关 于 
我 们 的 年 龄 差距 ， 我 也 跟 他 说 ， 哪 天 你 不 能 接受 了 就 告诉 我 ， 可 以 立即 
分 手 ， 如 果 你 用 我 的 年 龄 来 伤害 我 ， 我 对 你 的 评价 会 降 到 最 低 ， 与 漆 男 
无 异 。 他 也 没有 异议 。 我 认为 ， 觉 醒 和 成 长 ， 找 到 自我 ， 会 帮助 女性 更 
好 地 享受 亲密 关系 。 


三 明治 : 在 38 岁 这 个 年 龄 单 届 ， 又 辞去 稳定 的 事业 单位 的 工作 ， 出 
来 做 上 自由 职业 ， 家 人 支持 吗 ? 


罗 爱 溯 : 我 听 到 内 心 的 召唤 ， 内 心 有 一 种 特别 强烈 的 欲望 ， 去 做 我 
想 做 的 事情 。 一 般 的 父母 可 能 都 会 劝阻 ， 但 我 的 父母 和 弟弟 妹妹 都 很 支 
持 ， 让 我 特别 感动 。 一 个 朋友 还 说 ， 大 胆 去 做 ， 万 一 混 得 不 行 ， 来 我 这 
里 ， 至 少 可 以 让 你 有 口 粥 喝 ， 太 感动 了 。 


三 明治 : 你 是 想 作 为 一 个 “斗士 ”， 去 改变 社会 对 “剩女 ”的 印象 吗 ? 


罗 爱 萍 : 我 党 得 这 是 我 的 社会 责任 ， 我 希望 能 通过 实际 行动 去 消除 
社会 对 “剩女 ”的 偏见 和 歧视 性 的 政策 ， 或 者 至 少 是 加 速 这 个 去 污 名 化 
的 过 程 。 我 们 的 社会 需要 有 这 样 的 声音 存在 ， 且 有 助 于 社会 的 多 元 化 。 
每 个 人 的 个 性 和 选择 都 应 该 得 到 尊重 。“ 剩 女 ” 的 声音 不 能 被 媒体 和 名 
人 的 声音 掩盖 了 。 


三 明治 : 你 孤独 吗 ? 


罗 爱 溯 : 有 时 候 孤 独 感 很 强 。 有 事业 心 的 女性 很 少 ， 同 龄 女性 的 精 
力 大 多 都 放 在 家 庭 上 了 ， 很 难 找到 同道 中 人 ， 我 很 希望 得 到 同性 的 支 
持 ， 正 在 努力 地 建立 事业 型 女性 的 朋友 图 。 当 然 ， 我 也 有 一 些 很 好 的 男 
性 朋友 ， 互 相 鼓 励 支持 。 


三 明治 : 如 果 你 以 后 结婚 了 ， 你 的 想法 会 改变 吗 ， 事 业 还 会 继续 
吗 ? 


罗 爱 萍 : 我 偶尔 也 会 假设 ， 自 己 结婚 了 会 变 得 怎么 样 。 但 转念 一 
想 ， 我 的 事业 还 没 做 完 ， 还 没有 时 间 去 考虑 结婚 的 事情 。 不 过 ， 我 不 希 
望 我 对 单身 的 关注 约束 我 的 生活 选择 ， 虽 然 我 倾向 于 同居 ， 可 能 单身 太 
就 不 想 从 众 了 。 但 人 的 想 0 如 果 我 有 一 天 改变 了 身 

， 我 也 不 想 大 家 就 觉得 我 不 能 继续 做 “剩女 ”的 调查 和 事业 了 。 中 国 


的 法 律 并 不 保护 同居 关系 ， 哪 天 我 同居 了 ， 估 计 我 又 会 为 争取 同居 人 和 群 
的 权益 而 战 了 。 不 断 开 辟 新 的 生活 方式 ， 一 直 处 于 战斗 中 ， 其 实 也 变 有 


意思 的 。 


本 文 作者 李 梓 新 ， 写 于 2015 年 7 月 9 日 。 
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跋 
有 没有 一 本 书 能 勾勒 2010 年 以 来 中 国 年 轻 人 群 的 变迁 轨迹 ? 
很 少 。 但 我 们 力图 做 最 好 的 那 一 本 。 


移动 互联 兴起 ， 一 切 文化 以 雁 片 形式 飞舞 ， 中 国 年 轻 人 几乎 每 隔 
3~5 年 束 目 我 划分 出 一 代 人 ， 大 量 的 网 络 热 词 盛行 ， 又 迅速 如 秋 叶 调 
谢 。 人 人 此 焦虑 ， 因 为 怕 知 道 得 太 少 、 跑 得 太 慢 。 新 的 文化 出 现 是 不 和 
你 商量 的 。 


研究 青年 文化 的 机 构 甚 多， 但 是 专注 于 收集 真实 的 年 轻 人 故事 的 机 
构 不 多 。 我 们 便 是 坚持 得 最 久 的 那 一 家 。 作 为 国内 创立 时 间 最 早 的 非 虚 
构 写 作 平 侣 ， 中 国 三 明治 从 2011 年 开始 就 一 直 记 录 中 国 年 轻 人 的 生活 和 
社会 变化 轨迹 。 


这 些 年 中 国 年 轻 群 体 的 最 大 变化 ， 就 是 混 龄 感 的 出 现 。 青 年 经 常 活 
诉 目 己 提早 进入 中 年 ， 而 有 的 中 年 人 则 目 感 年 轻 。 人 们 对 新 的 生活 方式 
不 再 完全 感到 难以 理解 ， 却 也 越 来 越 容易 有 蝶 醛 于 娱乐 和 消退 当中 ， 在 这 
当中 形成 了 越 来 越 多 的 亚 文化 和 小 群体 岛屿 。 


所 以 这 也 是 这 本 书 的 最 大 意义 所 在 ， 它 如 一 架 航 担 飞 机 ， 拯 过 一 个 
个 文化 小 岛屿 和 港湾 ， 试 图 告诉 不 同 区 域 的 人 们 : 其 他 人 在 想 什么 ， 做 
什么 ， 将 去 向 何方 。 


或 许 有 一 天 ， 你 就 会 过 到 他 们 ， 或 者 与 他 们 一 同上 路 。 


中 国 三 明治 也 马上 束 要 进入 它 的 第 八 个 年 头 一 一 2018。 我 们 也 在 路 
上 ， 去 往 各 种 不 同 的 生活 。 


它们 不 在 别处 ， 就 在 此 地 。 
李 梓 新 
中 国 三 明治 创始 人 


2017 年 11 月 


